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家鄉的水蜜桃
小暑當天，家裏寄來

了幾箱奉化水蜜桃。一回
家就迫不及待地拆箱，清
甜桃香瞬間撲面而來，屋
內暑氣也彷彿被驅散。只
見一顆顆水蜜桃乖巧地躺
在泡沫隔間，好似一個個
粉嫩的胖娃娃，透着玫瑰

紅暈，渾身覆蓋着細密絨毛。小心翼翼取出一
個，湊近鼻尖，像 「吸貓」 一樣 「吸桃」 。
「嗯，是熟悉的家鄉的甜蜜味道。」 我深吸一
口氣。用手輕捏，還不夠柔軟。作為堅定的
「軟桃黨」 ，我決定再等幾天，等它醞釀到軟
而不爛的最佳狀態。那時，桃香更加濃郁勾
人。輕薄如紙的果皮，只需用手輕輕一撕，便
露出細膩如玉的果肉。一口咬下，香甜豐盈的
汁水瞬間充盈口腔。吃水蜜桃時，我總做不到
優雅，每每弄得滿嘴、滿手都是汁水。但一個
桃子下肚，甜意直沁心脾，簡直通體舒泰。

水蜜桃對於我，是純粹的甜蜜記憶，但對
我先生來說，感情卻複雜得多。他出生在桃農
之家，打記事起，父母便守着幾十株桃樹，這
也幾乎是全家最重要的生計來源。孩童時，他
放學或放假，都得跟着父母去料理桃樹。等桃
子長到兵乓球般大小時，就得給它們 「穿衣
服」 ──用小紙袋將它們一一包裹，防病蟲
害，也防鳥兒的侵擾。而做紙袋用的 「膠
水」 ，也取自桃樹上的桃膠。到了桃子成熟的
季節，更是全家總動員，採摘、包裝、運
輸……雖然一家人辛苦勞作，但每年品質最好
的桃子，自家是決計捨不得吃的。先生說，
「記憶中，兒時的夏天只有吃不完的爛桃。」
等桃子賣完，活兒卻還沒完。為了來年結更多
更好的果，桃枝還得修剪。 「我爸爸負責修桃
枝，我在後面撿桃枝。」 正是調皮貪玩的年
紀，暑假去幹農活總是不樂意的，先生說，
「我有時候就賣慘大喊 『哎呀，被桃枝刮到
啦，出血啦』 ，喊多了，父親便識破了我的小
伎倆，不再搭理，我只好又跟在父親屁股後面
撿桃枝。撿來的桃枝還要背回家燒火用。」 先
生說，直到他上班賺錢，父母才慢慢減少了桃
樹的種植。而正是這一顆顆紅腮粉面的水蜜
桃，撐起了先生一家的生計，也托起了他從山
村走向城市的求學之路。 「我小時候可吃不到

這麼好的水蜜桃。」 先生捧着香甜可口的水蜜
桃喃喃道。

與我先生不同，我的父母並無種桃經歷，
但他們的記憶中同樣飄着桃香。父親說，他小
時候是用大米換水蜜桃吃。每逢盛夏，總有桃
農推着手拉車或挑着擔子來到村裏，挨家挨戶
售賣水蜜桃。父親記得，那時的水蜜桃個頭頂
多只比乒乓球大一些，果皮略微發青，表面還
有細密如芝麻的斑點。 「但那個味道啊，太美
妙了！」 說到這，他的眼睛裏彷彿還藏着童年
夏天的光。而母親則要等成年才初嘗這 「瓊漿
玉露」 。 「水蜜桃對我來說可是奢侈品。」 母
親說，外公一個種桃的朋友請他們去桃園做
客，她那時已是大姑娘，才第一次真正見到、
吃到水蜜桃── 「原來這就是水蜜桃，原來水
蜜桃是這麼種出來的。」 那一口的驚艷，她至
今記得。母親最羨慕的，是她的好友汪阿姨，
因為汪阿姨的父親年輕時負責看守桃園。 「我
爸爸總是把熟透掉落的桃子留給我吃。」 汪阿
姨說，她放學後會飛奔五六里去桃園找父親，
「我那時一點也不覺得遠，滿腦子全是水蜜
桃。」 汪阿姨前些年成了奶奶，有一個可愛的
小孫女，小名叫 「小桃子」 。

在我成長的年代，水蜜桃早已 「飛入尋常
百姓家」 。記憶中故鄉的夏天，路邊、市場裏
到處可見桃攤，擺放着一籃籃用竹篾裝的水蜜
桃，整個小城都桃香氤氳。若拎一籃回家，更

是滿室生香。而這熟悉的甜蜜氣息，其實已在
故鄉的土地上縈繞千年。相傳，奉化水蜜桃是
布袋和尚從王母娘娘瑤池蟠桃宴會上，帶回家
鄉奉化的仙桃。據《幽明錄》記載內容推斷，
奉化或已有兩千餘年的栽桃史。當然，較為確
鑿的史料見於宋代。南宋寶慶《四明志．奉化
縣志》中有 「汀河之桃果」 的記載，其產地便
是如今的奉化錦屏街道長汀社區。同是南宋的
奉化人陳著，曾在《徐鳧蛟瀑》一詩中留下
「滿山藥味增新色，夾岸桃花勝舊年」 的詠
嘆。至於聞名遐邇的奉化水蜜桃，栽培歷史也
已逾百年。據《奉化市志》記載，光緒九年
（一八八三年），溪口鎮園藝匠張銀崇引進上
海龍華水蜜桃品種到家鄉試種，後與一僧人合
作，培育出著名的奉化玉露水蜜桃──取 「瓊
漿玉露」 之意。一九二五年前後，第一代玉露
水蜜桃就遍植奉化，甚至風靡滬上，有 「一擔
蜜桃闊佬笑、引得玉女下瑤台」 的美譽。就連
今日可與奉化水蜜桃較量的陽山水蜜桃，其種
源亦於二十世紀二十年代初引自奉化。如今，
奉化水蜜桃 「家族」 更是枝繁葉茂，成熟期自
五月下旬綿延至八月中旬。除了經典的 「玉
露」 ，還有白鳳、湖景蜜露、新玉、白麗、圓
夢等品種。光是默念這些芳名，便已舌底生
津，直嘆 「此物只應天上有」 。

好，不說了，又饞了，再吃一個奉化水蜜
桃去！

過暑假
福州之

夏，一度曾
被列為全國
「 十 大 火

爐」 之首。
剛 踏 入 七
月，最高溫

度已超過三十六攝氏度，整個
城市成為一個大蒸籠。柏油路
早已被炙烤得軟軟的，踩上去
會黏着鞋底。驕陽似火，樹上
的蟬聲雖高亢不絕，卻如同鐵
勺刮過鍋底似的嘶啞，為這片
炙熱增添了幾分焦躁。路旁的
樹木也垂頭喪氣，葉片捲縮，
蔫蔫地掛在枝頭。只有喜陽的
朱頂紅，在陽光下挺挺地開出
一朵又一朵鮮艷的，紅的、白
的、粉色的花，為這盛夏留下
一抹喜色。

這般暑氣，實在逼人。要
度過這百日酷暑，大部分時間
便是只好躺在客廳裏看電視。
大暑天裏喝點白茶有助清暑，
再加點枸杞，清中帶甜。嘴裏
喝着剛泡的貢眉，記憶便如這
淡香的茶水，汩汩流回兒時在
老房子消夏的時光。

小時候，我們住在一個老
四合院的偏院。院牆斑駁高
大，偏院裏栽種了一棵大樟
樹，在夏天，就像一把張開的
綠蔭傘，擋住了暴曬的陽光。
院中有一口老水井，井水幽幽
沁涼，俯視而下，黑沉的水面
閃現出一方天光。每日午後，
母親便將西瓜放入桶中，吊入
井中冰鎮。過了一個小時，提
上來的西瓜皮上沁着一層細密
的水珠。一刀剖開，瓜香含着
涼氣撲鼻而來，紅瓤黑籽，汁
液淋漓，一入口中，暑氣頓
消。真是夏日避暑之最愛。

老屋廳堂寬敞，又有大樹
遮蔽，是白天避暑勝地。放暑
假後，院子裏的孩子都會聚在
前大廳裏下象棋或是下軍棋，
輸贏就是五分或一毛一根的冰
棒。我經常高興地拿着贏來的
錢，到巷口去找小販買冰棒。
小販打開木箱，翻開蓋着的厚
厚的棉被，拿出幾根冰棒。輸
者吃五分錢的果凍冰棒，贏者
則吃一毛一根的牛奶冰棒。冰
棒入口，一股涼意從口入胃，
真是爽極了。

在暑假裏，最開心的事是
與幾個小夥伴去城外小河游
泳。河水清澈見底，岸邊水草
搖曳，小魚穿梭其間。我們赤
條條跳入水中，清涼瞬間裹住

全身，暑熱盡消。我們有時暢
泳，有時扎猛子潛到水裏摸河
蜆，手指在沙泥中細細摸索，
不一會就摸了一小盆。回家之
後，幾個小夥伴跑到我家，用
清水泡一會河蜆。洗乾淨了，
加點葱，切幾片薑，放點鹽，
灌上一鍋水，放在煤爐上燉個
半小時，一鍋美味海鮮湯就上
桌了。媽媽會給我們蒸上十幾
個肉包，肉包就着河蜆湯，既
美味又管飽。

及至傍晚，暑氣漸消。孩
子們的最愛是到隔壁小巷的小
人書店看書。小人書就是連環
畫冊，看一本一分錢。三個磚
塊上搭一塊長木板就是櫈子，
頭上掛着幾個大吊扇，在當年
那條件對我們算是天堂。花上
五分錢，租上五本小人書，坐
在矮櫈上，就着店裏昏黃的小
燈泡，一看就是一個多小時。
那些黑白線條勾勒出來的英雄
美人、神怪妖魔、帝王將相
等，遠比課本上的文字鮮活百
倍。就是在這裏，我看了《三
國演義》《水滸傳》《紅樓
夢》《歐陽海之歌》《紅岩》
《蘆蕩火種》《鋼鐵是怎樣煉
成的》等等。可以說，小人書
是我喜歡文學的啟蒙老師。

月亮初上，大人們便搬出
竹床、藤椅、長櫈、草席，鋪
在廳堂或是天井地上。竹床最
好睡，把竹床用水擦一遍，躺
上去又濕又涼。藤椅好像是老
年人的最愛，靠在上面，搖着
蒲扇，侃着大山，說着說着就
睡着了。蚊香被點燃了，一縷
青煙裊裊升起，發出艾草混合
着藥粅的奇異氣息。男人們打
着赤膊，搖着扇子，閒話家
常。孩子們則擠在竹床上，仰
望屋頂上的星星，數着數着，
眼皮漸沉，在蟲鳴聲中沒入夏
夜的夢境。

年年夏天，今又夏天，福
州的 「火爐」 照舊燒得通紅。
盛夏中的我，只能成天蜷縮於
空調房裏。隔着玻璃，窗外蟬
聲依舊如沸，但聽上去卻有些
遙遠模糊。房裏涼氣絲絲，人
在其中，竟有幾分深秋的感
覺。在家無非看看電視，喝喝
茶，與朋友用手機微信幾句。
偶有興致，便在書案上鋪開宣
紙，蘸墨練起了字。冷氣吹
來，墨跡乾得倒是很快。只是
昔日的那份因為天熱而與井
水、竹席相伴的清涼感覺，卻
是再也尋不回來了。

市井萬象

「哥倫比亞狂想」
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普濟禪院的石桌子
吳志良

（
澳
門
篇
）

七月的澳門，暑氣初蒸。普濟禪院古木參
天，蟬鳴聒噪。推開禪房木門，涼意裹挾着悶
熱的氣息撲面而來，門外橫卧一張青石桌，敦
實厚重。日光投在桌面一道深刻的凹痕上──
那是一條並不均等的分界線，一邊寬，一邊
窄，像一道無法癒合的刀疤，凝固了整整一百
八十一年的光陰。

石桌沉默着，但每一道風化的紋路都在無
聲吶喊。一八四四年的暑熱似乎還蒸騰在這方
寸之間。彼時，鴉片戰爭的硝煙剛剛散盡，虎
門外的炮聲猶在回響。清帝國這艘千瘡百孔的
巨艦，正被西方列強的炮艦撕扯着駛向未知的
暗礁。英國已在《南京條約》中攫取了香港和
五口通商的果實，太平洋彼岸的美國，嗅着腥
風，也急不可耐地派出全權公使顧盛，遠渡重
洋而來。

為何將目光投向澳門？這座飄盪在帝國南
陲的半島，早已被葡萄牙人 「借居」 了數百
年。它如一塊奇異的浮木，既不屬於西方，也
未脫離東方的母體。這裏遠離北京紫禁城的森
嚴，也避開了廣州十三行喧囂的洋行與激憤的
民眾。葡萄牙總督、熟悉中國事務的傳教士與
通曉葡語的買辦，交織成一張隱秘而實用的
網。對於顧盛，澳門是絕佳的避風港，是觀察
清廷虛實的瞭望哨，更是撬動帝國大門的支點
── 一個雙方都能勉強接受的談判 「中間地
帶」 。

於是，普濟禪院這方佛門淨地，意外地被
推上歷史的前台。顧盛代表新興的美利堅，耆
英則拖着病軀，奉道光皇帝之命，代表日薄西
山的大清。談判的拉鋸在酷暑中進行，空氣裏
瀰漫着無形的硝煙。石桌成了最沉默也最沉重
的見證者。顧盛憑藉其國力的後盾和外交的狡

黠，步步進逼。他案頭擺放着《南京條約》的
文本，字斟句酌，試圖為美國謀取更 「周
全」 、更 「精緻」 的特權。耆英則身心俱疲，
面對顧盛展示的炮艦威脅，迴旋的餘地已如這
禪院地磚的縫隙般狹窄。

一八四四年七月三日，一切塵埃落定。筆
尖在紙上劃過，沙沙聲如秋蠶啃食桑葉。一紙
《望廈條約》在石桌上誕生，披着平等協商的
外衣，內裏卻嵌滿了不平等的尖刺：治外法權
如植入肌膚的荊棘，宣告美國人在中國土地上
只受其本國法律管轄，中國司法主權被公然撕
裂；協定關稅則似沉重的鐐銬，鎖住了清廷財
政命脈的咽喉，從此無法自主保護孱弱的民族
經濟；最惠國條款更像一張貪婪的巨口，承諾
美國可以自動吞噬日後任何他國從中國身上撕
咬下的每一塊肉。更有那允許在通商口岸設立
教堂的條款，悄然埋下了文化滲透的引線。

石桌中央那條深刻的分界線，在那一刻獲
得了最殘酷的隱喻，無聲地丈量着談判桌上雙
方懸殊的力量─一邊是生機勃勃、銳意擴
張的新大陸強權，一邊是步履蹣跚、江河日下
的老大帝國。那條偏向一側的刻痕，正是那單
向輸送的利益與屈辱的具象化。耆英落筆時，
目光或許曾掃過這道石痕，其心中況味，恐非
後人所能盡知。石桌冷硬如鐵，默默承載了這
份強加的 「和平」 契約。

《望廈條約》的墨跡未乾，陰魂已然擴
散，那設計 「精妙」 的不平等條款，迅速成為
法國等列強競相效仿的藍本，《黃埔條約》緊
隨其後。石桌見證的這場交易，加速了捆綁滿
清帝國鎖鏈的鍛造過程。澳門這座曾以獨特地
位提供 「緩衝」 的孤島，在那一刻，也更深地
烙下了作為帝國衰微與外力強行破門之地的雙

重印記。
斗轉星移，石桌依舊。指尖劃過那道深凹

的刻痕，冰涼粗糙。這是一道凝固的傷口，一
個沉重的物理坐標，標記着中華民族被迫簽字
的至暗時刻，無聲地訴說國權淪喪的切膚之
痛。桌面上隱約的墨漬早已滲入石髓，與那道
分界線融為一體，成為無法磨滅的屈辱胎記。

石桌的意義不止於凝固傷痛，更是一面冷
峻的鏡子。國家積弱，外交便失其脊骨。《望
廈條約》的根源在於腐朽王朝已被時代遠遠拋
下，古老帝國早已喪失與新興工業文明平等對
話的根基。石桌的冰涼觸感，時時刻刻在警示
後人：尊嚴源於實力，獨立自主的脊樑必須以
強大的綜合國力來鍛造。這亦是八十多年前那
場艱苦卓絕的抗戰，以無數血肉之軀為我們奪
回並捍衛的真理。澳門回歸祖國後的繁花似
錦，正是國家主權完整所綻放的最美果實，是
對那段屈辱歷史最有力的回應。

石桌亦在詰問何為真
正的規則。它所承載的條
約，是叢林法則的殘酷產
物。而今日人類命運共同
體理念的曙光，正是對那
種強權邏輯的超越，是對
一個以相互尊重、公平正
義為基石的世界新秩序的
追求。澳門這座經歷東西
風雨洗禮的城市的經驗告
訴我們：唯有平等對話與
真誠溝通，才能跨越文明

的鴻溝，化解猜忌的堅冰。這張石桌，連同那
些泛黃的談判紀錄，共同構成了這段歷史的
「世界記憶」 ，如何讓沉默的石頭與塵封的檔
案發聲，將歷史的真相與教訓轉化為促進理解
與和平的智慧源泉？

石桌靜卧，彷彿一冊攤開的史書。那道不
均等的刻痕，是歷史刻刀留下的深深印記。歷
史從未真正遠去，沉澱在石頭的肌理裏，流淌
在城市的血脈中。在普濟禪院的蟬鳴與香火
中，石桌以其冷峻和沉默，繼續履行着永恆的
使命──它不僅是往昔屈辱的證人，更是丈量
人類文明進程的標尺，丈量着強權與公理的消
長，也丈量着一個民族從沉淪中覺醒、在自強
中走向復興的漫漫長路。唯有永遠銘記石桌的
冰涼，才能守護住腳下大地的溫度；唯有深刻
理解那道刻痕的由來，人類才能在未來，於更
寬廣的舞台上，真正畫出一條屬於所有文明
的、平等而公正的線。
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「哥倫比亞狂想─博特羅藝術大
展」 正在位於廣州市的廣東美術館新館舉
行。本次展覽展出哥倫比亞藝術家費爾南
多．博特羅藝術生涯中極具代表性的八十
餘件作品，涵蓋油畫、雕塑和紙本等媒
介。

中新社

◀澳門普濟禪院內的石桌。
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