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周末從周五開始

上回提到， 「垃圾桶畫派」 的領
袖羅伯特．亨利是美國藝術史上重要
的現實主義畫家，他以畫筆記下了城
市中被人忽略的生命，例如《失明的
西班牙女歌手》（一九一二）。

這幅畫創作於亨利多次前往西班
牙之後。西班牙的風土人情，尤其是
那些街頭藝人、吉卜賽人與鬥牛士，
深深吸引了他。他在馬德里的普拉多
美 術 館 中 臨 摹 維 拉 斯 奎 茲
（Velázquez）的畫作，學習那種樸
實無華又蘊含深意的筆法。

正因如此，《失明的西班牙女歌
手》中的背景極為簡約，以低彩度的
色塊和模糊的空間處理，讓觀者的注

意力不被分散，只專注於前景的歌
手。亨利用壓抑的色調，取代了印象
派中常見的明快與輕盈，使畫面帶有
厚重的質感。

在當時的美國，亨利和 「垃圾桶
畫派」 的作品不被主流藝術界所接
受。學院派認為這些畫 「粗糙」 、
「不登大雅之堂」 ，它們不描繪神
話，不美化人生，而是直面貧窮、骯
髒、混亂與苦難。

然而，正是這些 「不美」 ，成就
了亨利與同伴們的藝術價值。他們用
畫筆記下了都市生活的另一面，記下
了那些被歷史書和富麗堂皇的畫廊排
除在外的故事。正如亨利所言： 「攝

影機可以複製最準確的樣貌，但只有
藝術家能畫出人的性格與靈魂。」

《失明的西班牙女歌手》的意
義，正正在於它向我們展示了一個被
世界忽略的角落。那是街頭歌手的角
落，是都市邊緣人的角落，是每一個
在都市巨獸中努力維生的小人物的角
落。

亨利並未賦予這位女子悲劇英雄
般的戲劇性，她只是平凡而真實地坐
在那裏，彈着她的結他，唱着她的
歌，沒有名字，沒有光環。她的歌聲
也許微弱，也許被喧囂淹沒，但亨利
讓她在畫布上被聽見、被看見。

這樣的藝術，提醒我們：都市生

活不只是進步的代名詞，它同時蘊含
着殘酷的現實。當走在街上，我們是
否有留意到那些在城市裏努力求存的
邊緣人，我們又是否願意停下腳步，
聽一聽他們的生命故事？亨利用畫筆
發出了這樣的提問。

當你邁向九十歲的時候，你會想
做什麼？大部分人都會安享晚年，亦
可能有人仍然營營役役。香港劇壇資
深戲劇家麥秋不單選擇繼續在劇場擔
任導演，同時亦致力扶植後進，與素
人長者及年輕演員一同排練，為本地
戲劇界作出貢獻。近期麥秋與少言劇
社的曾芷敏聯合導演百老匯翻譯劇
《隱若同棺》，與觀眾一同思考死亡
與在生者的關係。

《隱》劇原名《The Shadow
Box》，於一九七七年獲普立茲戲劇
獎及東尼獎最佳戲劇獎，其後在歐美
國家常有演出，香港劇壇亦有不同的

粵語版本。部分譯者會將原劇英文名
稱直譯為中文《影子盒》，亦有鍾景
輝導演及翻譯為《明月明年何處
看》，以及張之珏導演《但願人長
久》。麥Sir於二○一八年曾經導演
該劇，並由馬漢林翻譯及取名《隱若
同棺》，寓意患病者及照顧者其實都
在面對相同困境，彼此猶如處身 「同
棺」 。人們關心患病者的狀態之餘，
亦應一同關注其照顧者的心靈需要。

是次《隱》劇於葵青劇院黑盒劇
場公演，除了少言劇社的 「樂齡劇
團」 和 「青年劇團」 團員擔綱演出，
亦有粵劇界的花旦演員鄧美玲一同參

演。如何調節及平衡不同背景演員的
表演方式，以及在黑盒劇場狹小空間
展現細緻場面，應是導演致力達到的
目標。

《隱》劇包含三組不同角色，藉
此呈現不同人等如何面對和接受親人
即將離世的哀痛。是次演出飾演
Maggie的梁美新和飾演Mark的梁洛
濤，二人掌握角色的感情和台詞節奏
較為突出，在小劇場內既能展現角色
個性，同時亦能與對手緊密交流，將
照顧者的躊躇和壓抑狀態表露無遺。
其他演員亦有恰如其分的表演，整體
團隊發揮平均。

場刊資料顯示，麥Sir在籌備演
出後兩個月身體抱恙，幾乎無法參與
工作，但他最終仍能回復狀態，帶領
成員一起將演出呈現觀眾眼前，這份
堅毅精神值得致敬。
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「豆瓣」 上不少人討論 「周末最
大化」 的辦法，看了許多帖子後，我
總結出一條普遍適用的技巧：從周五
就進入周末的狀態。路遙有一篇文章
的題目是《早晨從中午開始》，對於
許多作家來說，上午往往補覺養精
神，半夜才是寫作的黃金時間。對於
打工人來說，周末太過寶貴，必須從
周五開始，才不算虛度。

網上流行的 「長假多休」 攻略教
我們在兩次法定假期之間再請幾天
假，讓假期變長，這樣的做法過於滑
頭。把周五下班之後的時間全部有效

利用起來，才是最大化周末的第一
步。有的網友說，周五下了班先不回
家，去逛逛商場，看場電影，吃頓好
的，為周末熱熱身。

有的網友提前制定周密計劃，買
好短途旅遊的車票或機票，周五下班
鈴一響，就從辦公室 「逃亡」 到高鐵
站或飛機場，無縫銜接周末旅遊時
光。這一招我年輕時也用過，那時高
鐵尚不發達，機票價格又太 「咬
手」 ，便買周五夜間的火車卧鋪，夕
發朝至，一覺睡醒，就到了旅遊目的
地，不但節省了時間，還節約了酒店

房費，按如今的新說法可算 「特種兵
旅行」 了，不過前提是身強體壯。

還有網友把 「周末」 進一步向前
延伸，周四搶時間做完洗衣、掃除、
收納等積壓的家務，周五一早下單買
好新鮮的食物。這樣，從周五晚上開
始，通往舒坦心情的路上就再沒有
「攔路虎」 、絆腳石了。我以為，與
其頻頻擠佔周末之前的時間，倒不如
好好利用周末，把這寶貴的休息時間
真正交給自己的心靈。徒步也好，宅
家也好；閱讀也好，聚會也好；懶覺
也好，晨練也好，隨性而行，便是最

好，周末的最大化，其實是慾念的最
小化。善待每一個周末，就是善待每
一周的自己。既然無法掙脫 「上五休
二」 的工作制，劃清 「五」 和 「二」
的界限，才能讓 「五」 和 「二」 各得
其所，各有所值。

為生命而藝術（下）

麥秋與《隱若同棺》

聽障司機
拙作《尋味非遺》今年香港書

展面世，從香港飲食非遺出發，對照
內地相同、相似的非遺。發布會有記
者問及，專欄有沒有非遺相關的文
章，本欄提到的中華飲食文化，不少
能夠跟非遺對應，譬如：豆品、魚
類、蠔類，都有傳統歷史和香港生
活。前陣子到流浮山，訪問蠔民好友
陳樹鋒，了解蠔的養殖歷史，以及蠔
製品的生產過程，對應 「香港非物質
文化遺產清單」 的 「蠔養殖技藝」 、
「蠔豉蠔油製作技藝」 。

中華文化早談蠔豉、蠔油，清
代《欽州志》提到當地的貨運物資，
包括： 「海參、魚翅、魚膘、蟹肉、
魚皮、蝦米、蠔豉、銀魚、乾鹹
魚。」 當中部分香港常見，乾曬蟹肉
自己沒接觸過。蠔豉由蠔曬成，清代
《新寧鄉土地理》提到蠔的生長與加
工過程，詳說： 「蠔生長石旁，如蝸
牛之黏壁，須敲擊之，乃脫下，名曰
『打蠔』 ，其殼牡蠣也。取其肉煮熟

之，曝乾，曰 『蠔豉』 。海螺大者曰
『響螺』 ，肉甚甜。」 蠔依石而生，
需用工具鑿取，與蝸牛的黏附方式不
同，取肉曬乾，現代的方法仍然一
樣。

清代《清稗類鈔》記錄 「張船
山喜食蠔油」 一條，說： 「香山有蠔
油，以調食物，略如醬油。張船山太
守，問陶喜食之，嘗索之於溫篔坡。
篔坡曰： 『君以詩來，蠔油可得
也。』 船山賦七古一篇。後伊墨卿守
惠州，船山又致書索之。」 張問陶，
號船山，喜歡吃蠔油，找朋友溫篔坡
索取。溫篔坡，是廣東順德人，要取
蠔油不難，促成詩作換蠔油的美事。

二○二五年六月二十五日，蔡瀾在香
港去世。至此， 「香港四才子」 （黃霑、金
庸、倪匡、蔡瀾）悉數隕落。

蔡老去世時八十有三，稱得上 「喜
喪」 。而且，他作為製片人、電視節目主持
人、美食家的名號依舊響亮。訃告甫一確
認，微信上就湧現出無數 「碰瓷帖」 足以為
證。有的引用他的 「金句」 ，有的列舉 「蔡
瀾推薦的美食」 ，還有的描摹 「蔡瀾的晚年
生活」 ，好不熱鬧。 「四才子」 的大作，我
讀的最多的是金庸的武俠小說，其次是倪匡
的科幻作品。曾因寫論文讀過蔡瀾有關飲食
之道的散文。總體感覺是雋永流利，但不像
金庸小說那樣值得一讀再讀。

這當然不是說蔡瀾的作品 「不好
看」 。平易通透是蔡老文字的特色，和他本
人聲稱最愛讀的明清小品文相仿，不負 「才
子」 之名。不過，可能更讓人羨慕的是他表
現出的生活態度。無論是對食物 「本味」 的
追求，對凝聚鄉愁的 「媽媽的飯菜」 的讚
美，還是傳說中他無兒無女卻散盡千金的瀟
灑晚年生活，似乎都給每日做牛做馬的平凡
打工族描畫出了無法企及的美麗世界：不落
塵俗，無有羈絆，盡情享受人生和自由。

哪怕以上可能是 「人設」 而非全部真
相，但蔡瀾代表的詩酒風流、快意恩仇的那
個時代或已經逝去。和 「四才子」 一起遠去
的不只是一代人，更是一種特定的生活態度
和文化品味。生而為人， 「香港四才子」 想
必也曾應對庸常煩惱，他們的所作所為從前
和現在或也曾為人詬病，但他們留下的歌
曲、文字充滿創意和靈氣，熠熠生輝，愈陳
愈香，至少滿足了凡人對 「笑傲江湖」 的浪
漫想像。

本周開始的香港書展已屆第三十
五年，每年除了圖書展銷以外，七天
展期也進行多項文化活動，包括海內
外作者的講座。其中 「心靈勵志」 系
列，筆者有份參與其中的一場。

剛剛由香港大學出版社出版的
《世紀自述──香港首位華人市政局
主席張有興》，是三年前新加坡英文
版，經過翻譯、編校成的中文版。主
要內容不變，另外加上他的女儿張天
愛撰寫中文版序言，以及筆者及另一
位作者張家偉的編後記，記錄昔日張
有興邀請我們一起參與這部回憶錄的
全過程。

我們為講座定名為 「香港不是一

天建成的：寫張有興回
憶錄有感」 （七月十八
日下午五時三十分，
S224-225會議室）（附
圖），主要回顧我們如
何提筆記述張有興的三
十四年公職，參考幾乎
所有的會議紀錄，始了
解他如何在議會發揮他
的辯才，不亢不卑為市
民發聲。而涉及到的議
題是多方面的，筆者負
責撰寫的六章，從文化、藝術到衞
生、交通都有張氏的發言，包括上世
紀六十年代初提出太空館、海洋館、

會議展覽中心，甚至
市花洋紫荊、海濱長
廊，七十年代全港清
潔運動，藝團職業
化、藝術節、博物館
等。八十年代他成為
香港首位華人市政局
主席，香港昂然進入
黃金時期。

回顧那段歷史，
筆者是深有感受的，
尤其是從剛完成《香

港志》表演藝術卷的兩篇音樂概述，
清楚看到香港戰後百廢待舉，發展成
八十年代國際金融中心那段時期，正

好是張有興在議會長袖善舞的年日，
全部記錄在案，也應了英文諺語 「羅
馬不是一天建成的」 ，香港更是如
此。通過回顧張有興的一生，體會成
功非朝夕，珍惜眼前。

我們很榮幸邀請到前運輸及房屋
局局長張炳良參與討論，期待他對張
有興回憶的分享。
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不是一天建成

詩作換蠔油

紀念蔡瀾

在這個節奏如風、萬物疾馳
的時代，全世界都在催促人們快快
長大，唯有遊樂園，仍舊溫柔地守
着童心不滅的角落。有着 「江蘇迪
士尼」 之稱的鹽城安徒生童話樂園
正是這樣一個適合周末遛娃、假日
放鬆的夢幻天地。

這座位於鹽城射陽縣安徒生
童話樂園由丹麥與中國合作建設，
總投資高達十二億人民幣，是繼上
海之後內地又一座安徒生童話主題
樂園，也是獲得丹麥安徒生官方授
權的主題樂園。它被評為國家4A
級景區，並迅速成為當地極具代表
性的文旅名片。

來到這裏，首先映入眼簾的
是坐落在門口、靜靜守望着這片童
話世界的安徒生銅像。其設計靈感
來自哥本哈根的著名銅像，象徵着
對童話精神的致敬與延續。安徒生
的溫柔凝視彷彿在提醒每一位遊
客：這裏是夢想開始的地方。

樂園以安徒生筆下的經典故
事為藍圖，構築出一座座童話場
景：《小美人魚》的海洋波光、

《拇指姑娘》的花瓣搖籃、《醜小鴨》的蛻
變之湖、《賣火柴的小女孩》的雪夜微
光……每一段故事都在這裏有了實體，每
一幕童話都可觸摸與遊歷。孩子們奔跑在七
彩童話間，大人們也能重新拾回心底那顆閃
爍的星星。

除了造景與遊樂設施，樂園還經常舉
辦各式親子活動、主題表演與童話巡遊，增
加互動性與趣味性。無論是家庭出遊、學校
研學旅行，或是年輕人打卡拍照，這裏都能
滿足不同年齡層的需求，讓歡笑與故事在空
中綻放成一場場動人的煙火。在這裏，沒有
催促，沒有競爭，只有一個個以夢為名的片
段，靜靜地等待你去傾聽與珍藏。
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叫網約車，突然發現APP上
有個新的提示： 「司機為聽障人
士」 。轉眼車到，司機是一位看
上去五十多歲的中年人，他扭頭
向我微笑點頭，我也打了個招
呼，就啟程上路了。不禁感嘆，
網約車的確為聽障人士提供了一
個全新的就業可能──如果是傳
統的士，聽障人士無法跟客人溝
通 「去哪裏」 、 「走哪條路」 或
是 「在哪裏下車」 之類的問題，
而這些都在網約車的APP上選
好，無需多言，一目了然。

途中，車廂內有一種令 「I
人」 非常舒適的安靜。我打開手
機搜索關於網約車和聽障人士的
資料，找到一條網約車公司發布
的廣告視頻，一位香港聽障司機
現身說法，介紹網約車給自己生
活帶來的改變。令我頗為意外的
是，視頻的發布時間竟然是八年
前，這一舉措已推動了這麼久而

我今天才注意到；不過再看這條
由擁有一百零九萬訂閱者官方賬
號發布的廣告視頻，八年來只有
六百六十次播放，也就釋然了。

目的地到達，司機揮手告
別。剛剛搭乘的網約車匯入車
流，轉眼失去蹤跡。如果不是偶
然看到APP上的提示，我今天的
搭乘體驗應該與其他無數次搭乘
完全沒有不同──讓殘障人士能
和正常人一樣融入生活，這就是
科技的意義吧。

街上，霓虹璀璨，萬家燈
火。在不被人注意的角落，其實
一直有人在默默地為途人點上一
盞照亮歸途的燈。
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