
近日在
小紅書、豆
瓣等網絡平
台上，關於
文學圈抄襲
現象的討論
沸沸揚揚。
熱心博主透

過查重軟件等，比對當下某些
青年作家作品與經典作品的相
似之處，竟發覺其中有不少
「異曲同工」 的地方，甚至某
些段落和語句幾乎是 「原文拷
貝」 。如是做派，讓不少文學
愛好者大感失望。為此，知名
文學期刊紛紛回應讀者關切，
《文藝報》也發表評論員文
章，疾呼文學創作應 「修辭立
其誠」 ，更好地守護文學的原
創品格。

不僅在文學界，藝術界也
不乏 「抄襲」 事件。今年初，
中國某藝術家涉嫌抄襲比利時
某藝術家作品一案，經過五年
多的訴訟，終審判決比利時藝
術家勝訴，加上此前某國際知
名當代藝術家的雕塑作品涉嫌
抄襲時尚雜誌廣告，還有某美
術學院教師作品涉嫌大量抄襲
他國攝影家作品，如是種種，
再一次引起藝術創作者對於
「原創」邊界的關注和討論。

歷史上看，不論文學或藝
術創作， 「臨摹」 或 「借鑒」
都是常見的現象。東晉書法家
王羲之的《蘭亭集序》在唐代
已被譽為 「神作」 ，在唐太宗

授意下，虞世南、歐陽詢等書
法家均曾臨摹翻刻，遂成 「唐
人摹本」 。十九世紀，日本的
浮世繪傳入歐洲，甚得彼處畫
家喜愛。梵高鍾情浮世繪創作
風格，曾數次臨摹葛飾北齋畫
作。上述例子被稱作 「臨摹」
或 「借用」 ，原因在於臨摹／
借用者毫不避諱，在作品名稱
或創作說明中寫明己作摹寫自
何人何作。後世觀者，將前後
兩幅作品置於不同的社會和時
代情境中觀照，或能對藝術史
的傳承與流轉有更多體會。

而涉嫌 「抄襲」 者，則往
往少了這般坦誠。他們偷偷從
經典名作或同行舊作中搜尋意
象、筆法及構圖風格，再將其
悄悄 「植入」 自己的作品中，
如是竊取他人智慧、成果與經
驗的做法，絕不允許以任何理
由蒙混過關。

俗話說 「天下文章一大
抄」 ，這裏的 「抄」 並非原段
原句照搬，而是寫作者在熟讀
經典名篇之後，將其內化於
心，再用自己的方式表達及抒
發。由是，才可說是受到前人
或同輩的啟發和影響，而非拾
人牙慧、投機取巧。在人工智
能時代，AI工具的運用給文學
創作帶來更多挑戰，也讓我們
更加珍視 「原創」 的力量。唯
有愈來愈多的原創作品從熱騰
騰的當下生活中成長起來，文
化和藝術的世界裏才有生趣，
並生機勃勃。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：李兆桐

准風物談
胡竹峰

讀蔣士銓
蔣士銓的冊子，坊間

似乎不大常見。早年，偶
然存得清刻本《忠雅堂
集》，殘了幾卷，後來勻
給友人了。記得書頁早已
泛黃，不知道是不是詩人
故鄉鉛山所產的竹紙。

忠雅堂是蔣士銓家宗
祠堂號，忠字真沉重，第

一等人忠臣孝子，雅字透着清逸，風花雪月。
蔣士銓少年學詩，師法李商隱。後來身子

欠安，久病不愈，一日夜裏，忽有所悟，將自
作的艷詩與身邊淫靡綺麗的書籍付之一炬，起
誓斷除妄念，又買回《朱子語類》研讀，病體居
然一日日安好了。事情近乎傳奇，我倒是信之
不疑。書裏有氣，有正氣有邪氣，有浩然氣也
有陰冷氣……《紅樓夢》中作書人借賈雨村之口
有高論：清明靈秀，天地之正氣，仁者之所秉
也，殘忍乖僻，天地之邪氣，惡者之所秉也。

詩詞文章向來有格有氣，李商隱的詩藏着
早夭氣，少年時我從不敢深讀，不敢多讀。甚
至李賀也不敢深度，不敢多讀。如今年過四
十，再讀李商隱、李賀，滋味方才大不同，詩
裏性靈，能沖淡浮生的乏味與塵埃。

乾隆年間文士不少，蔣士銓與時人相比，
多一些俚俗，多一些簡白，多一些日常，多一
些倔強，心事一覽無餘，於是坦蕩。

蔣士銓生在雨夜，適逢響雷，就以雷鳴二
字作了乳名。夏日在鉛山，一眾人為三百歲的
蔣士銓而來，或許天意，或許巧合，夜裏好幾
次起了雷聲。躺在床頭聽雷，心裏一動，是不
是那遠行的老人回到了故鄉。深宵無事，索性
讀讀蔣士銓，讀得深了，讀出了鉛氣，沉甸
甸，色澤也彷彿透着鉛的光亮。過去印象裏的
范成大退隱石湖，散發弄扁舟去了。

或許是 「學而優則仕」 的執念太深，所謂
「十年磨一劍，霜刃未曾試」 ，所謂 「但為循
吏死亦足」 。可惜，仕途渺茫，只能南歸，在
金陵、紹興、揚州幾個地方流連十餘年，一幫
友人結伴論畫談詩，吟詠山河。歲月的風霜漸
漸厚了重了，人生何止幾度秋涼，蔣士銓的詩
文從杜少陵、韓昌黎為宗，兼取蘇東坡、黃山
谷，至此終於 「脫去依傍而為我」 。

「脫去依傍而為我」，也是我的追求。文章
衣飯快三十年，此念不消說改，還一日日深了。

有人說蔣士銓曲不如文，詞不如曲，詩不
如詞，我倒是覺得那些詩有一卷卷的光亮。

今人知道蔣士銓，多因為戲文。《臨川

夢》是其名作，隔得太久，很多戲詞早已淡
忘，但他刺陳眉公的名句，記憶很新：

翩然一隻雲中鶴，
飛去飛來宰相衙。
《臨川夢》裏的湯顯祖，在夢裏醒來，又

回到夢裏去。這大概是作書人的心境，知不可
而為，知夢偏入夢。

我最喜歡蔣士銓的《雪中人》，潮州人吳
六奇，少年失怙，嗜酒好賭，漸漸落魄。常在
街市遊蕩，衣不蔽體，人喚鐵丐。後來做了郵
卒，清軍初定廣東，不熟地形，他前去面見主
帥，細說粵中風物，又引結義兄弟三十人，主
帥依計行軍，果然事成。此後鐵丐多次立下戰
功，官至水陸提督。小時候讀小說，書中剛好
有那劇中人鐵丐吳六奇。蔣士銓筆底的鐵丐，
像是從市井巷陌長出的野樹，終成棟樑，讀得
人精神一旺。

鉛山地域不大，山未見高，水未見深，卻
養出了這樣一個山水人物，胸中無數丘壑。

合書欲眠，雷聲不知道什麼時候走了，窗
外正下着雨。推窗看看，雨水落在鉛山大地，
入了蔣士銓的詩境：

竟夕甘霖沛，連村土脈疏。
涼真宜稼穡，旦可出犁鋤……

黛西札記
李 夢

市井萬象

「天地同和」
「天地同和─中國古代樂器展」

正在新疆維吾爾自治區博物館 「國博
廳」 展出，集中展示精品文物共計二百
餘件（套），較為系統地反映了中國古
代音樂發展演變脈絡。 中新社
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英倫漫話
江 恆

美國作家湯姆．羅賓
斯曾說，人們寫回憶錄是
因為他們缺乏想像力去編
造故事。但情況並非總是
如此，英國暢銷回憶錄
《鹽路》（The Salt Path）近
日就被爆出屬於杜撰，震
驚了歐美文學界。

《鹽路》是由英國作
家雷納．溫恩於二○一八年發表的回憶錄，講
述她和丈夫被朋友欺騙投資失敗後，變得無家
可歸，而丈夫又被診斷患上腦神經退化疾病
（CBD），讓他們陷入困境。於是兩人決定沿
着英國西南海岸線徒步旅行，路程長達六百三
十英里。過程中，他們經歷了惡劣天氣、艱難
地形、缺乏食物和住所等多種挑戰，但始終互
相扶持並克服困難，在逆境中找到了治癒疾病
方法和重生的力量。溫恩夫婦展現出的堅強樂
觀精神深深打動讀者，回憶錄在全球銷量超過
二百萬冊，去年更被拍成同名電影。出版商企
鵝蘭登書屋在網站上評價《鹽路》稱： 「這是
一個無所畏懼、鼓舞人心和充滿生命力的真實
故事。」

但七月初，叫好又叫座的《鹽路》突然
「塌房」 。據英國《觀察家報》調查發現，書
中有很多情節是編造的，真相是溫恩從前僱主
那裏偷了六萬四千英鎊，因投資不善欠債纍
纍，不但房子被收回，她也因此被捕。夫婦兩

人徒步旅行與其說是為了重獲新生，不如說是
為了逃避現實。而作為全書最感人的部分，即
溫恩丈夫戰勝病魔，也被專業醫生揭露不符合
常情，迄今沒有任何病人僅靠長途走路就能治
癒CBD。隨着外界質疑的升溫，出版商和贊助
商快速與作者切割。

事實上，暢銷回憶錄 「翻車」 由來已久，
知名的例子是詹姆斯．弗雷二○○三年出版的
《百萬碎片》，記錄了作者從陷入酗酒和吸毒
深淵到艱難獲得救贖的過程，當時得到美國著
名主持人奧花．雲費點讚 「極其坦誠和感
人」 ，該書銷量達數百萬冊，曾連續十五周位
居《紐約時報》暢銷書排行榜首位。但後來被
揭發書中充斥謊言，令奧花．雲費怒不可遏，
痛批作者不僅欺騙了她，也背叛了廣大讀者。
類似的例子還包括：比利時作家米莎．德豐塞
卡一九九七年出版的一本關於她在二戰期間被
狼撫養長大的書，以及美國作家瑪格麗特．瓊
斯二○○八年出版的《愛與後果》，講述她在
洛杉磯中南部作為混血寄養兒童成長的真實經
歷等，後來都被證實內容完全捏造。

很多讀者可能會問，為何要在一本標榜為
真實故事的回憶錄中說謊？答案除了追求暢銷
和名利外，也與謊言較難被發現有關。如出版
業人士所言，非虛構類作品的寫作很大程度上
關乎作者與出版商之間的信任，後者通常難以
全面核實個人的人生故事。對出版商來說，一
方面，事實核查要花費人力和時間，需支付額

外成本。另一方面，通常核查的重點都放在確
保書中不包含任何涉及法律後果的內容，而不
是分析故事的真實性。即便出版合約中包含了
賠償條款，但若出版商和代理人都賺了很多錢
的話，往往會睜隻眼閉隻眼。用出版商的話
說，以回憶錄名義包裝的作品，更容易吸引讀
者，特別是一些名人回憶錄，人們愛看秘聞或
緋聞，還包括勵志或重生的主題。當然人的記
憶是會出錯的，難免細節上有偏差，但只要基
本內容屬實，些許瑕疵並無大礙。

話雖如此，畢竟紙裏包不住火，一本書一
旦公之於眾，任何不準確之處往往會被發現，
就像《百萬碎片》那樣。有些作者為避免尷
尬，會選擇採用 「自傳小說」 的稱呼取代回憶
錄。比如，美國演員凱莉．費雪根據自身經歷
改編但被歸類為小說的《邊緣明信片》，以
及蘇格蘭作家道格拉斯．斯圖爾特獲得布克
文學獎的自傳體小說《舒吉．貝恩》，都沒
有因為虛構而受到批評，因為讀者知道小說
就是虛構的。只不過從以往經驗看，比起小
說，很多作者更傾向用 「真實故事」 來包裝回
憶錄。

回憶錄的真實性很重要嗎？也許因人而
異，仁者見仁，但像《鹽路》這樣為很多人帶
來希望，甚至發揮了救贖作用的書籍，理應說
真話。否則就像評論揶揄的那樣，溫恩的徒步
冒險系列第四部原計劃秋季出版，到時不要再
稱它回憶錄，而應歸類為奇幻小說。

杜撰之作當我們談論「原創」
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為什麼居庸關的蘋果這樣甜
葉 梅

（
北
京
篇
）

北京昌平，由燕山餘脈而延伸的綠地，鑲
嵌在華北平原與蒙古高原的過渡地帶，南接繁
華的京城中心，北邊聳立的軍都山如一道天然
屏障，古來的居庸關長城雄踞其間，烽火台在
朝霞與暮色中沉默如碑。

燕山南麓的暖陽，會把一年的光熱都揉進
果實裏，昌平一帶的蘋果樹綴滿紅裏透粉，青
黃泛着紅暈的大果，沉甸甸地壓彎枝椏。那蘋
果熟了的季節，正是抗戰勝利八十周年的日
子，來到居庸關下的果園裏，思緒便不由沉浸
在歷史與現實之間。

昌平的歷史源遠流長，早在秦漢時期，這
裏就已成為重要的交通要道和軍事重地。秦始
皇統一六國後，為加強對北方的控制，修築了
馳道，昌平便是馳道上的重要節點。到了北魏
時期，居庸關長城始建，明朝時期又經過大規
模的重建和修繕，是為險要的軍事關隘，古來
被稱作 「天下第一雄關」 ，所轄隘口多達一百
零八處，成為京城西北的重要防線。

一九三七年 「七七事變」 後，日軍沿平綏
鐵路西進，居庸關作為北平西北的咽喉要塞，
成為中日雙方爭奪的焦點，南口戰役在此激烈
爆發。據史料記載，一九三七年八月八日，日
軍第五師團（坂垣師團）及獨立混成第十一旅
團等部，在飛機、坦克、重炮掩護下，向昌平
南口正面陣地發起猛攻。中國軍隊第十三軍、
第十七軍等部依託長城要塞、山地工事，與日
軍展開殊死拉鋸戰。

彼時，《大公報》著名記者范長江、孟秋
江懷着熾熱的愛國之心，毅然深入昌平南口前
線，冒着槍林彈雨採寫了《搶防南口》、《南
口迂迴線上》等戰時通訊，展現了中國部隊在
日軍飛機狂轟濫炸下，日夜兼程趕赴戰場的緊
張狀態，到達陣地後， 「官兵們不顧長途跋涉

的疲憊，在南口一帶的山地、要道，星夜趕築
工事，挖掘戰壕，搬運彈藥，人人都懷着必死
的決心，誓與陣地共存亡。」 在《血戰居庸
關》中，范長江記錄了戰鬥的殘酷與激烈：
「日軍的炮火如雨點般砸向我軍陣地，一時
間，地動山搖，硝煙彌漫，陣地上的工事幾近
全毀。然而，羅芳珪團的戰士們毫不退縮，他
們依託着殘垣斷壁、彈坑壕溝，頑強抵抗着敵
人一波又一波的衝鋒。」 「有的戰士身負重
傷，仍緊握手榴彈，待日軍靠近時，拉響引線
與敵人同歸於盡；有的戰士在戰友全部犧牲
後，獨自堅守陣地，用步槍射擊到子彈打光，
而後拿起大刀，衝向敵群，直至流盡最後一滴
血。」

孟秋江在《南口迂迴線上》細緻入微地記
錄了戰鬥場景： 「短兵相接時，手榴彈是唯一
可以對大炮報復一下的東西，擲手榴彈的戰
士，雖然一批一批的倒下來，第二批馬上又跳
出戰壕去抵抗。這樣的衝鋒，接連三次以後，
機關連僅剩一個戰鬥兵，一個傳令兵，一個伙
夫了。戰鬥兵，傳令兵把住兩挺機關槍，伙夫
在中間向左右輸送子彈，繼續對二千敵軍強烈
反抗！太陽照臨着整個山谷，這三位作殊死戰
的英雄，最後含着光榮的微笑，躺在陽光
中！」

范長江和孟秋江，這兩位當年《大公報》
的記者，以他們捨生忘死的採寫，記錄了中國
軍隊在華北地區首次大規模、有組織地抗擊日
軍機械化部隊的南口戰役，這場戰役展現了中
國軍人的頑強鬥志，以血肉之軀抵擋日軍機械
化部隊，每日傷亡均超過千人，儘管陣地幾度
易手，士兵們始終堅守不退，在南口一線阻滯
日軍十餘日，痛擊日軍 「三個月滅亡中國」 的
狂妄計劃。

居庸關下的抗日烽火熊
熊燃燒，中共領導的武裝力
量積極投身戰鬥，與友軍協
同作戰，生動詮釋了抗日民
族統一戰線的偉大力量。在
中共中央北方局的直接領導
下，一九三七年七月在昌平
流村鎮白羊城村成立了國民
抗日軍。九月在黑山扈與日
軍正面交鋒，他們表現英勇，用輕武器擊落一
架日軍飛機，極大地鼓舞了抗戰士氣。另有一
次，國民抗日軍成功奇襲日軍，解救出三百多
名同胞，同時繳獲了三挺捷克式機槍、四十多
支金鈎步槍、十幾支手槍和一二百把大刀片。
隊伍規模迅速從幾十人擴充到一千多人。後經
八路軍總部正式批准，國民抗日軍改編為八路
軍晉察冀軍區第五支隊。

一九三八年深秋，八路軍第四縱隊在昌平
桃林口地區設伏。戰士們潛伏在冰冷的草叢
中，忍受着飢餓與寒冷，待日軍運輸隊進入伏
擊圈後，指揮員一聲令下，手榴彈如雨點般投
向敵群，機槍火力封鎖了前後道路。日軍倉皇
應戰，運輸隊的汽車燃起熊熊大火，映紅了半
邊天空。此戰殲滅日軍數十人，擊毀汽車多
輛，繳獲一批武器彈藥，有力打擊了日軍的囂
張氣焰。

曾經發生在居庸關下的一場場戰鬥，載入
了中國人民抗戰史。

時光荏苒，如今的昌平日新月異，居庸關
下風景如畫，鄉村振興的春風吹遍大地。在那
一片片蘋果樹的環繞中，昌平革命歷史紀念館
肅然而立，館內豐富的圖文資料，翔實展現出
這片土地曾經的戰鬥歷程。數千戰爭遺物還原
歷史細節，專家和民間學者對昌平抗戰歷史的

挖掘和研究，成為後世難忘的記憶和寶貴的精
神財富。

范長江、孟秋江等記者深入前線報道，書
寫過的居庸關獲得精心保護修繕，文物工作者
們傾注心血，採用 「最小干預」 原則，對風化
嚴重的城磚逐一編號，選用當地燒製的仿古青
磚替換，還在關城內部鋪設了隱形排水管道，
針對每一處敵樓、箭窗反覆考證，力求最大限
度保留歷史原貌，讓這段承載着民族記憶的長
城永續傳承。

居庸關下的田野裏，已建立標準化種植基
地，智能灌溉系統根據土壤濕度自動調節水
量，由農業專家改良出的新品種蘋果綴滿枝
頭。得益於燕山南麓充足的光照，這裏的蘋果
脆甜多汁。咬下一口，清脆的果肉在口中碎
裂，甘甜的汁水瞬間充盈，甜而不膩，果香濃
郁，備受人們青睞。

然而，我們在嘗到生活香甜的同時，又怎
能忘記溝壑裏深埋的彈殼，長城磚縫裏乾涸的
血跡？蘋果為什麼這樣甜，是因為有着無數先
烈的犧牲換來的和平與安寧，這裏的每一寸土
地，都在平原與山地的呼吸間，生長着屬於京
畿之地的獨特韻律：既有山水的風骨，又有田
園的質樸，更有歷史與自然交織的、生生不息
的中國魂。
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