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介紹你自己

承上回。康丁斯基在《論藝術中
的精神性》（一九一二）寫道： 「藝
術的任務是讓靈魂甦醒。」 他相信，
抽象能夠擺脫自然的局限，帶來一種
不受語言、文化與時間所限制的精神
層次。

我們對一幅具象畫作的理解，往
往建立在對物件的認知與聯想，但抽
象作品不依靠這些前提，它直達我們
的情感核心，喚起一種 「內在的必然
性」 ，就像音樂一般。

顏色與聲音是互通的，至少康丁
斯基這樣認為。他試圖讓繪畫像音樂
那樣擺脫內容、情節與描繪，而只留
下純粹的節奏、和聲與動態。他甚至

將畫作命名為 「即興曲」 、 「構
圖」 、 「印象」 ，這些標題如同樂
章，拒絕敘事，也拒絕任何 「看圖說
故事」 的解釋。

康丁斯基的藝術歷程，從具象走
向抽象。他早期的畫作，保留了東歐
民間傳說、宗教象徵與自然景致，但
這些圖像逐漸被化約為色彩與形式的
符號，畫面中的人物與風景逐漸消
融。其後，他以抽象去接近現實，試
圖尋找一種更本質、更靈性的秩序。

這樣的轉變，不容易被觀眾接
受。因為當我們看不到 「像什麼」 ，
便容易陷入困惑與焦慮。然而，正是
這種 「不確定」 ，讓抽象藝術成為一

場個人的啟示旅程。
康丁斯基相信，色彩有靈魂，線

條有聲音，構圖有韻律，而這些元素
的組合，不是為了描繪一個世界，而
是為了召喚一個世界，一個只屬於我
們內在的世界。

在包浩斯的教學筆記中，康丁斯
基將點、線與面加以分類、組合、分
析，試圖建立一種抽象的 「語法
學」 。這樣的努力，不只是形式上的
實驗，更是精神上的秩序追尋。他相
信，真正的藝術家不是炫技者，而是
能夠捕捉 「內在必然性」 的靈魂捕
手。

在充滿紛擾的日子，我們也許可

以多看一些康丁斯基的畫，少爭一場
無謂的吵架。畢竟，比起分辨 「對方
說了什麼」 ，更重要的是，我們是否
還能聽見那些在現象背後默默流動的
情緒與氣息。

內地古裝劇《藏海傳》除了男主
角肖戰演得出色，女主角張婧儀亦能
吸引觀眾。張婧儀飾演香暗荼既是冬
夏國郡主，亦是城中枕樓的樓主。香
暗荼面對藏海及其他角色時需要展示
不同的心態，張婧儀演來從容自在。
香暗荼與藏海的出生入死過程，亦令
觀眾看得透不過氣。《藏海傳》收官
不久，線上又出現另一齣由張婧儀擔
綱演出的劇集《煥羽》。真實年齡二
十多歲的張婧儀，於《煥羽》飾演一
位十六歲的高中女生喬青羽，為了追
尋姊姊貝羽英年早逝的真相，與家人

及周邊社會分子作出對立，為自己的
成長道路作出印記。

《煥羽》改編自同名小說。劇集
以寰州為背景，喬家本來住在遠處的
鄉村，青羽的父母先誕下大女兒貝
羽，多年後再誕下青羽及小兒子勁
羽。為了讓青羽及勁羽獲得更好生
活，其父母將貝羽獨自留在鄉村予上
一輩寄養，但是貝羽成年後遇人不
淑，傳聞因染上愛滋病而死。喬家自
此遭人白眼，青羽雖然轉校，但仍受
謠言牽連，為此她決意找尋真相，並
為貝羽討回公道。

二十三集《煥羽》以追尋真相為
故事主幹，卻非懸疑偵緝劇集。全劇
以十多年前的城鄉為處境，青羽追查
姊姊被 「傳聞」 致死的過程，反映了
當年的鄉村仍存在一定程度重男輕女
思想。貝羽是一個悲劇角色，她並不
是愛滋病發而死，實際是因各方流言
蜚語的壓力而被迫上絕路。另一方
面，劇中以三個年輕人角色主導劇
情。除了青羽之外，傾慕她的男生明
盛亦因為父母婚變而致性格反叛。另
一位女生王沐沐是青羽的學姐，其父
親因為生意失敗而自暴自棄，更甚是

對妻子作出暴力對待，令沐沐終日陷
於惶恐當中。

家庭是年輕人成長的搖籃，父母
是子女的榜樣。《煥羽》其實是一齣
有關年輕人如何受到家庭影響的青春
故事。劇情節奏雖然有點散漫，但仍
值得細心觀賞。
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南開大學兩名教授因為實在的個
人簡介在網上火了。一位在 「榮譽稱
號」 裏寫了 「2006年時代周刊年度
風雲人物」 「2008年感動中國特別
獎」 ，乍一看，十分高端，細一查，
當年的 「時代周刊風雲人物」 是 「全
體網民」 ，而 「感動中國特別獎」 授
予 「全體中國人」 。作為一名中國網
民，我們和教授一樣確實都是這些
「榮譽稱號」 的獲得者，寫到簡介
裏，卻是十足的冷幽默。還有一位則
說，個人榮譽 「都是浮雲而已」 ，坦
誠自己 「應該拿不到諾獎」 ，坦坦蕩

蕩，實誠可愛。
怎麼介紹自己，見人心，顯性

格。讀大學時，我有位老師，名字裏
有個 「成」 字，當時他四十多歲，每
次介紹自己名字時，總說 「成」 就是
「不成熟」 的那個 「成」 。「成」字可
組的詞語很多，「成功」、 「成就」 ，
當然包括 「成熟」 ，他卻非用 「不成
熟」 ，流露出落拓不羈的心氣。他給
我們講授文學理論課，縱橫古今，評
點古賢，月旦時人，常有顛覆 「正確
答案」 之語，令我等小鎮做題家瞠目
結舌。如今他早逾七旬，前些時候在

微信裏讀到其近作，憤世之情不減當
年，想來他介紹自己必還要說，「成」
就是那個 「不成熟」 的 「成」 。

介紹自己的內容有虛有實，形式
也可簡可繁。現在名片不常用了，大
家改用微信，有時加了微信之後，對
方迅即發來一大段文字，儼然一份小
履歷。和微信相比，名片畢竟篇幅有
限，有的人頭銜多，正面印不下，就
把反面也印滿，我收藏了一張三摺的
名片，閱之如展奏摺，足見其主人之
顯貴。不過，有的人名片自製且特別
簡單。我認識一位畫家，他隨身攜帶

一沓精緻的素色空白卡片，和名片一
般大小，用時抽一張，拿出炭筆，正
面寫上自己的名字，簽個日期，翻過
來再寫一個聯繫方式，或手機號，或
座機號，或電子郵箱，有時啥也不
寫，畫幾根蘭草、一塊怪石。青眼白
眼，便在其中了。

在抽象中看見靈魂（下）

《煥羽》

狀元文章
再到紅磡附近酒店吃中菜，菜式

稍有改變。小型冬瓜盅，肉少味清，
夏季清熱、補水最佳。再來煙熏乳
鴿，揭盅聞煙再吃，滿有儀式感。蒜
炒龍蝦、海鮮煎米，接連上桌，甜點
是燕窩玫瑰凍糕，紅色花凍，滲玫瑰
香，上鋪燕窩小堆，色味吸引，實是
佳作。

玫瑰入饌古時可見，明代《三才
圖會》專條 「玫瑰」 ，談特色和吃
法： 「玫瑰花甚香，喜壯，宜不時分
種，方盛年，久則槁。花作糕佳，又
有黃花者亦佳，但不香耳。」 玫瑰花
香，茁壯者美，花開易枯，瓣可製
糕，紅黃皆可。清代《成都通覽》記
「玫瑰八寶飯」、 「玫瑰豬油年糕」 ，
對應《三才圖會》製糕的說法。

清代《清稗類鈔》也有 「年糕」
一條，用上玫瑰，詳說： 「年糕搗糯
米而成，本為饋歲之品。至光、宣
時，則以為普通之點心，常年有之
矣。有以菜、肉煮為湯者，有以火

腿、筍、菜炒之者，味皆鹹。其甜
者，則為豬油夾沙而加以桂花、玫瑰
花，可蒸食。」 年糕多新年食用，光
緒、宣統年間，已成日常食材，適合
鹹吃甜食，甜食可於豬油豆沙中添玫
瑰花。

玫瑰作餡，另有《天津志略》提
到的 「玫瑰餅」 ，於浴佛節時製食，
書載： 「四月初八日，各寺浴佛，曰
『佛會』 。佞佛者，多於是日濟貧放
生，尚有以榆莢和糖麵蒸食之，曰
『榆錢糕』 。又以玫瑰、藤蘿等花和
糖為餡，蒸餅食之，曰 『玫瑰餅』 ，
『藤蘿餅』 。」 榆錢糕現存為小吃，
榆莢加麵粉、糖搓成糕，內加玫瑰花
和糖作餡，另名玫瑰餅。

六月出門參加了兩個學術會議。雖說
都是國際會議，二者差別其實不小。 「亞洲
研究在亞洲」 規模很大，歷時四天，與會者
逾千，各自的研究領域涵蓋亞洲所有國家，
人文、社科、跨學科的題目都有，地點在尼
泊爾首都加德滿都。 「跨學科多維度歷史研
究」 是個小會，前後一天半，發言人不超過
五十位，在河南開封舉行，東道主是河南大
學。前者的官方語言是英文，後者則用中
文。對我而言，兩個會議也有共性。一是會
議地點此前都從未到過，二是參會收穫不止
於學術。

大會有大會的好處。題目五花八門，
參會者背景多種多樣，認識的新朋友多，平
日難得湊到一起的老朋友也能藉此見上一
面。至於開會內容，則是 「弱水三千只取一
瓢飲」 ，需要自己選擇、甄別。老實說，學
術方面有多少收穫有一定的隨機性。不過，
對找工作、投稿件、尋人脈者，大會可以提
供更多機會。小會的氛圍更親密，組織方有
所有發言大家都應參與聆聽的期待，所以參
會人反而比開大會時更用功。小會照理能提
供更多深入討論學術問題的機會，但因行程
緊湊，每人的發言時間受限，遑論有餘裕提
問、點評了。

暑假參加兩個會議，了解了同行們關
注的新課題、鑽研的新理論，比如康有為、
梁啟超的訪美經歷，美籍華裔劇作家李靈愛
策劃拍攝的第一部獲得奧斯卡獎的紀錄片
《苦幹》，對自己的研究也有啟發。更令人
高興的是，年輕一代學人嶄露頭角，帶來新
意和活力。參加學術會議，最激動人心的不
就是 「苟日新，日日新，又日新」 的妙手偶
得嗎？

上周在北京出席中國文藝評論家
協會全國代表大會，出發前趕上一場
非常難得的音樂會，兩小時的聲樂盛
宴及洋溢的溫情，至今難忘。

所言者是上周一在香港大會堂舉
行的 「江樺老師桃李滿門四代同堂音
樂會」 ，由江樺合唱團一眾子弟群策
群力，為剛剛慶祝九十七歲生日的恩
師獻唱。選演的節目，內容較往年豐
富，而且滿富意義，值得一書。

上半場首先演出林聲翕聯篇歌曲
《山旅之歌》，六首歌曲各有不同風
格，其中由女高音趙淑瑤獨唱的《廬
山月夜》，高音階的處理頗有江老師

的美聲風範，黃偉榮的鋼琴伴奏也充
滿詩意。接着混聲合唱《昆陽雷雨》
由鋼琴強音伴奏下，唱出風強雨驟的
氛圍。

同樣難得一聽是聖樂指揮家黃永
熙博士的四首聲樂作品，《懷念曲》
旋律之優美，想起李叔同的《送
別》。接着由資深女高音馮志麗深情
演繹北宋女詩人李清照著名《聲聲
慢》，聞者動容。《聖哉經》由混聲
合唱以廣東話演出，難得一聽。

下半場更多是獨唱家選唱。女高
音鄭永珍演繹古諾《神聖救贖者》漸
強樂句流暢自然，強弱對比鮮明。女

高音劉麗娟演出《敕勒歌》，帶着笑
容唱出原生態味道，印象深刻。接着
陳寄魂獨唱著名詠嘆調《晴朗的一
天》，為本月三十日演出《蝴蝶夫
人》全劇預演，值得關注。

全晚最期待是壓軸的五首混聲合
唱作品，因為壽星主角江樺出場（附

圖）！據團長陳嘉璐醫生介紹，五首
作品記述江老師的六十三年教學，由
流行曲《我想帶着全世界一起唱》開
始，接着《桃李春風》、《東方之
珠》、《長江之歌》，此曲由江老師
領唱，全場細聽，最後以《願主賜福
保護你》結束，但溫馨感恩之情不
息。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

桃李滿門感恩頌

玫瑰花年糕

兩個會議

每次在泰國以外的地方吃泰
國菜，無論吃得多飽都仍然會期待
餐後的那道傳統甜點：芒果糯米
飯。而當身在泰國，每天至少一份
芒果糯米飯是絕對少不了的。

芒果糯米飯堪稱泰國甜點文
化的代表作，選用泰國當地盛產的
金黃色熟芒果，香甜多汁，切片擺
盤，再搭配用椰漿拌煮過的香糯糯
米飯，淋上一層濃郁椰醬，最後灑
上一點脆米作點綴。一口咬下，是
熱糯米的柔韌與椰漿的濃醇交融，
再加上冰涼芒果的清甜，三者在口
中層層交疊，彷彿熱帶的陽光照耀
着舌尖，並綻放出了什麼。

這道甜點在泰國幾乎隨處可
見，無論是在五星級酒店的宴會
廳、曼谷的夜市、清邁的小吃攤，
還是南部的海邊小鎮，這一盤交織
的甜蜜都是旅人與當地人共同的幸
福日常。

上周末在廣州打卡了從泰國
漂洋過海、連續三年獲得米芝蓮餐
盤獎的餐廳Mango tree，這裏
的招牌甜品三色芒果糯米飯剛一上

桌就被 「光盤」 ，不得已再叫一份。區別於
傳統的白糯米飯，大廚選用黑糯米、蝶豆花
和斑蘭汁，不僅讓糯米飯的部分口味變得豐
富，在視覺上也有高級之感，賞心悅目，滿
分推薦。

除了芒果糯米飯，泰國還有許多令人
感到喜悅的傳統甜點。街頭常見的香蕉煎
餅，酥脆外皮裏包着熟透香蕉，煎得焦香四
溢，再淋上煉乳或巧克力醬，甜中帶酥，滿
足感十足。還有椰汁西米糕，口感滑嫩包裹
着微彈，帶着椰奶的清香與微鹹。煎脆餅的
外形像迷你墨西哥塔可，餅皮酥脆，包着香
滑椰絲或甜蛋，也有鹹味的版本。

泰國的甜點世界雖然大部分含糖量超
高，但總能搭出口味和口感的層次，令人愛
不釋口。
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前不久DSE放榜，狀元、超
級狀元的名頭充斥媒體，其實除
了在影視作品中看到的 「狀元」
之外，大家對狀元的了解又有多
少？想起之前在bilibili上看到的
系列視頻 「歷代狀元文章」 ，認
認真真逐字逐句分析翻譯歷代狀
元的殿試策論文章，相當有趣。

舉個例子，明嘉靖四十一年
狀元，是後來官至首輔的申時
行。當年由皇帝提出的殿試題目
可不簡單，大意是：我治理天下
已經四十一年，勤勤懇懇小心謹
慎，但近來水災旱災還是接連發
生，邊境也不安定。是我選拔官
員時沒有選對人，還是官員沒有
體會我的心意，都通過殘害百姓
來達到自己的目的，從而導致災
禍發生呢？我應該怎麼做才能改
善呢？哇，這問題就如同董事長
問求職者，公司沒賺錢，是我選
人眼光不對，還是高管能力不

行？一邊是大老闆，一邊是可能
的直屬上司，怎麼答才好？

其實偌大一個朝廷，哪會指
望一介書生在殿前策論提出什麼
驚天動地，一舉解決天下複雜問
題的政策？申時行必然也了然於
心，洋洋灑灑數千字，大部分是
變着花樣對皇帝的各式吹捧：
「欽惟皇帝陛下稟剛健中正之
資，合陰陽動靜之德……蓋媲美
唐虞而超越乎三代」 ， 「大哉皇
言，憂國憂民之心見乎詞矣！」
要說氣勢恢宏、遣詞造句那的確
是首屈一指，要說政策內容也就
是傳統的 「君逸臣勞」 ，沒有什
麼具體措施。
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