
因母親複查，趕回古城。
阿量弟安排妥當，一上午順利
完成複查。母親的血象總體都
挺好，尤其是血色素，已經升
到十一克多，跟健康年輕人一
樣。我告訴母親這個好消息，
母親很高興，家人得知也都為
母親祝賀。

地處江南的老家，三伏天常常又悶又熱。
但近幾天剛入伏的古城有風有景。此時的華南
一帶正遭遇颱風 「韋帕」 ，香港掛起十號風
球，狂風暴雨。可能就是這一枚 「大蝴蝶」 牽
動的翅膀帶來連鎖反應，古城天色乾乾淨淨，
天空純藍，雲朵又多又大又白，把老城襯得明
亮鮮美，城河也高興得直泛漣漪。

每天在酒店至老屋的古街區來來回回。河
邊廊簷，清風舒爽，藍天白雲下，古橋烏瓦岸
柳。一半彩片一半黑白片，一半浪漫一半煙
火，一半靈動一半古樸。小巷人家的凌霄花開
得熱烈，一半在院內一半在院外，一半在黑瓦
白牆上，一半在碧空綿雲間，一半探到巷子深
處，惹得成群的蜜蜂每天圍着忙。一次次走
過，估計蜜蜂都認識我了，而我看牠們，永遠
是一群開心的蜜蜂。有的蜜蜂會飛到我面前
打個招呼，嚇我一跳，更多的蜜蜂忙着盯花
不理人。遊客路過也都忍不住駐足拍照，小
院的老伯並不煩，還特意從屋內走出來開心
地問： 「拍到蜜蜂了嗎？」 即將修繕的老弄
堂也有一牆凌霄花，爬上了屋脊瓦頂，又遮
住了窗戶，老城的黑白灰正好成了凌霄花葉
的背景。

想去山裏走走，十幾年前曾與母親去
大香林賞桂花，忽記起阿棟講過他在此地捐
建了一處修行靜地，發信息問他，禪院果然
在大香林，他的朋友恰在院中。我們叫了車

準備過去，說話間阿棟朋友的車就到了，他正
好順路接我們。與龍華寺的隆欽師傅喝茶，聽
他介紹情況：禪院由兜率天宮（天上淨土）和會
稽山龍華寺（人間淨土）兩大建築群組成，分處
兩個山頭，南北貫通，建築面積四萬多平方
米，是目前內地單體最大的佛教寺院。其設計
者是南懷瑾先生，秉持資源集約和道法自然理
念，依山而起，皇家寺院的大氣恢弘與江南園
林的婉約靈動相得益彰。這裏供奉的是兜率天
彌勒，「兜率天」是佛教宇宙觀的欲界第四層
天，意為「歡喜天，喜足天」，乃欲界最為殊勝
的淨土，為歷代高僧大德嚮往的往生佛國淨地。

這裏沒有那些寺院的煙薰火燎，也沒有人
頭攢動的喧囂嘈雜。寺院致力於打造 「書香禪
寺」 ，以 「承先哲宏願，興般若慧風」 。設有
會稽山書院佛學高等研究院、博士後站、圖書
館，進行教學和學術研究，館藏中外哲學、宗
教、社科、文學、藝術等類圖書兩萬八千多
冊，定期舉辦 「文化中國講壇」 ，鴻儒教學傳
播中華文化，葉嘉瑩先生等曾在此講學。蓮花
造型的兜率天宮內院（未來佛彌勒菩薩為天人
說法的地方）的唐卡壁畫美輪美奐，圖書館典
雅莊重，博士後站臨水面湖，靜雅清幽。一杯

清茶，一窗山景，果然世外之域，書卷芬芳。
站在高處，四面群山鬱鬱葱葱，隆欽師傅

指點着告訴我們這邊是古城哪個區那邊是哪個
鎮，我第一次從這樣的高度和角度俯瞰故鄉，
其實山勢不過三四百米高，但藍天白雲綠水青
山，就是一副大氣象。母親所在老城有點遠，
隱在一片湖山之間，只能瞄一個大致區域；外
婆家的夏履古鎮近在咫尺，山坳處一片湖面一
片村鎮。從老城老街的黑白灰跳出來，這滿眼
的青綠已經是故鄉最為飽和的顏色了。小橋流
水的江南，玲瓏養眼，也自有她的大氣。

在院中吃了頓齋飯，清淡爽口：杭椒炒香
乾、白果山藥木耳、白灼生菜、清湯蘿蔔、番
茄炒蛋，梅乾菜冬瓜湯，主食是酸菜豆腐餡餃
子、豆麵驢打滾、玉米麵餅。我們每樣給母親
揀了一點打包。回到老城，母親果然喜歡。次
日下午再坐三十五分鐘高鐵到寧波，與邦文見
面會友，黃泥螺、熗蟹、鮮蓮子也是母親最
愛，又打了兩個包帶回。傍晚雲天依然很美，
「晚霞一定好看！」餓着肚子掃了單車咣咣騎到迎
恩門，好在趕上了晚霞落在城池湖面，歡喜！

或許冥冥之中總有一種靈諭吧。我們每天
勸母親開心，這裏告訴我們 「觀照萬物，喜樂

自在」 。最高級的治癒從不說教，它只是
讓耳朵重新聽見萬物生長的尊嚴，讓眼目
重新打量萬物蓬勃的生命力。改造龍華寺
的一首詩，可記心境：偶把櫻花對舊客，
閒敲石火煮新茶；空蒙山色竹林晚，憑欄
無盡賞煙霞。星光霽月鐘鳴後，宴坐書香
好生涯；策舟孤行千海外，最安心處是吾
家。

母親在，老城的一切歡喜都與我們有
關。

廣 場
舞，在越來
越一體化的
地球村，這
裏在跳，那
裏也在跳，
目的是一致
的，只是音

樂不同，節奏不同，舞步不
同罷了。小住洛杉磯，晨練
時間相遇兩位白人女士貝蒂
和琳達，她們一句 「來！一
起玩」 ，大家就成了運動夥
伴。在運動場上唱唱跳跳，
且叫它廣場舞。

「有了新朋友。」 休息
時貝蒂說。 「我也是。你們
的節奏好快，我還跟不
上。」 我說。

迪斯科、街舞、搖滾、
霹靂舞，她們的動作大，步
子快，節奏緊湊，我能理
解。但是她們跳的健身操，
模仿舉手投籃，揮拍打網
球，屈膝學鴨子走路，以及
拿着鍋鏟模仿廚師炒菜，敲
鑼打鼓，吹長笛彈鋼琴等，
叫我覺得稀奇，全是生活行
為，怎麼這樣跳。

音樂和歌曲是快節奏，
滴滴答答、噼裏啪啦、咿咿
呀呀，生動的擬聲詞，沒有
什麼特別的意思，只管開
心，好玩就行。

貝蒂是領舞，她用遞減
法數節拍，從高位數到低位
數，好比說八拍就從八數到
一，四拍就從四數到一。還
別說，遞減法，就算心不在
焉也不會跳錯。她總是提醒
我們要笑，多笑一會兒，面
部肌肉彷彿有了慣性，好像
自己整天都在笑，挺好。

「你從日本來嗎？」

「中國香港。」 「香港人晨
練做什麼運動？」 「我們的
動作慢，慢慢地呼吸，剛柔
相濟。」 我摸出手機，給她
倆看我的香港姊妹們的晨運
錄像。 「這麼慢，我不
行。」 貝蒂說。

「是不是瑜伽？」 琳達
問道。 「No！No！太極，
太極操太極舞。」 「香港不
是個節奏飛快的地區嗎？」
「是啊，非常快，但是不妨

礙過慢生活呀！玩太極，飲
茶，行山，我們不急不躁地
過日子。」

關於太極，琳達好像了
解點， 「要管理好呼吸，用
好氣流，把氣流留在肚臍一
帶，那裏搞定了，全身都
好。是不是？」 「呵！氣沉
丹田，好像有這個說法。你
懂的？」 「就這點，這是我
對太極的全部認知。」 關於
太極拳，我連半罐子水都不
及，但是不管，還是依樣畫
葫蘆似的運了一下手，告訴
她倆要 「站似一棵松，坐如
一座鐘」 ，以內帶外，節節
貫通。跟着我，她倆屈膝，
抬手，半睜眼半閉眼地動起
來。

都是女性，和香港姊妹
們一樣，做完運動聊老公聊
孩子；互通情報，哪家餐廳
的菜好吃，收費怎樣；哪座
山上的花開得正好，一起去
看看。也說買便宜貨，哪家
店有長者優惠日，是禮拜二
還是禮拜三。

晨運是城市的律動，是
成氣候的街景。廣場舞，他
們練的是速度、爆發力、橫
向的張力；我們練的是堅
韌、耐受力、縱向的內功。

園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

君子玉言
小杳

藝苑草
鄭紀農

飲饌短歌
徐成

故園的祥雲

這幾日的香港又濕又
熱，每日出門還未走上幾分
鐘就已出了一背脊的汗。濕
熱難散，吃東西不注意就容
易上火，雖則春回堂藥行的
廿四味可清熱解毒，但俗話
說是藥三分毒，成分複雜的
涼茶也不能天天當水喝。

某天貪嘴吃多了荔枝，嗓子突然緊了起
來，於是想起了兒時夏日家中常泡的六月霜
茶，不僅清熱解毒且能每日當水喝也無副作用
之憂。於是問母親深圳家中是否有六月霜，果
然老太太雖客居嶺南，但嵊州的這些時令貨一
件都齊備着呢。

六月霜的學名叫奇蒿，是一種菊科艾屬植
物。之所以叫 「六月霜」 是因為它六月開花，
白色的花密密麻麻地覆蓋在枝幹上，遠看好似
大地結霜。六月霜在嵊州鄉野遍地可見，是一
種很不起眼的草本植物，但卻是夏日清熱解渴
的大自然恩物。端午時節，嵊州人會將六月霜

採摘曬乾，然後陳化一年，待來年便可泡水飲
用了。之所以要陳化一年，我想是為了讓六月
霜的有效成分更溫和且穩定吧。

此物雖非茶，但我們仍稱之為 「六月霜
茶」 。一到夏天，我家的搪瓷大水杯裏一定會
泡着一把六月霜。全家數我父親起床最早，洗
漱完畢後，他會先用開水泡上這一大杯六月
霜。待水冷卻後，六月霜的香氣早已瀰漫開
來，整個客廳都飄散着一種清新怡人的味道。
它的白花泡在水中如細小穀粒，細齒邊緣的披
針形葉子經滾水浸泡後顯出綠色來。剛泡的時
候，六月霜的味道最濃郁，沒過多久，湯色便
呈棕色了；隨着泡數的增多，湯色越來越淡，
等到晚上睡覺前那茶湯已色如陳米，味道也寡
淡地接近清水了，唯有那淡淡的清香依然縈繞
口鼻不散。第二天父親又會泡上新的六月霜，
周而復始，夏日的每一天我們都喝這香氣宜
人、回味甘苦的六月霜茶。

小時候我常以為，這植物之所以叫六月霜
是因為它能讓人在炎熱的盛夏感到清涼舒爽。

每當我與小夥伴們玩耍嬉鬧得滿頭大汗時，回
家第一件事就是倒一杯冰涼的六月霜茶解渴，
喝完瞬間便覺周身清涼。因此六月霜的清香與
回甘是盛夏回憶裏難以抹去的一道痕，無論多
少年沒有喝到，那味道永遠都記在我心頭。

按理說，孩童對於苦味常懼怕，但嵊州的
孩子們似乎都愛喝這六月霜茶。長大後遇到回
甘的食材，我很容易適應和欣賞，也許對於苦
味的理解和欣賞是六月霜帶給我的味覺啟蒙。

於是，上周末為了拿六月霜，抽時間去了
趟深圳。母親責備說深港兩地咫尺之遙，怎麼
不多抽點時間回家吃飯？我只能將原因推給忙
碌的日程安排。母親做的菜也好似這夏日六月
霜的味道，雖則早已無法每日吃到，但那熟悉
的味道永遠銘刻在心。

吃完飯我趕着回香港，趕緊打車去高鐵
站，剛上車，母親打來電話說： 「小胖，你六
月霜忘記拿走了！」 我一摸帆布袋，確實空空
如也，我說： 「沒事，下周再拿吧！」 原來子
女的每件小事，母親都着緊得很。

六月霜記憶

柳絮紛飛
小冰

廣場舞兩面觀

海上夜
──調寄《採桑子》

維港最憐初上月
人在遊船
步引艙前
萬戶燈火上眉端

綠袖金杯酒初識
沉醉今宵
待度明朝
輕風雋語覓逍遙
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人間有知音
侯 軍
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書緣，是個可做多種解釋的字眼：可以是
書籍之緣；也可以是書法之緣；還可以是書信
之緣。而在我與金耀基先生之間，這三種解法
都能成立。換句話說，我們之間的 「書緣」 ，
是書籍、書法、書信三者兼備的，可見其緣分
之深、之廣了。

關於書籍之緣，我已有一篇散文《儒者》
講得很全面了；關於書法之緣，也有一篇論文
《金耀基書法藝術散論》品述甚詳。唯獨書信
之緣，尚缺一篇文字略加述及。那日，閒翻鄴
架，再次翻讀金耀基先生題贈的《人間有知音
──金耀基師友書信集》，登時怦然心動──
與金先生的書信之緣，不就珍藏在這本精美的
書信集中嗎？

得到這冊簽名本是在二○一八年底。當
時，金耀基先生在北京榮寶齋美術館舉辦書法
大展，同時還推出一個師友信札展，佔據了展
廳中的好幾排展櫃。對金先生的書法作品，我
算是比較熟悉的，幾年前在香港集古齋舉辦他
的八十書法首展時，我曾專程赴港觀展，大部
分展品都已認真讀過。而這些手札墨跡卻是首
次見到。我那天來展場很早，先是貪婪地 「鯨
吸」 了一遍，還用手機拍了一些珍貴的名家手
跡，如出版家王雲五、國學家錢穆、史學家許
倬雲、美學家朱光潛、社會學家費孝通，等
等。可惜展櫃玻璃多有反光，拍攝效果並不
好。這讓我心生遺憾，同時也心生一種奢望，
要是能有一本集子，把這些珍貴的、平常很少
見到的私人信札集納於一書，那該多好啊！

當會場的大門打開，我隨着人潮魚貫而
入，並在第二排找到標有自己名字的座位，赫
然發現座位上早擺好一個紙袋，打開一看，正
是我十分鐘前還在 「奢望」 的一本精美的厚書

《人間有知音──金耀基師友書信集》。我迫
不及待地翻閱着，欣賞着，其甘如飴，快何如
之？可是剛翻了十幾頁，展覽開幕式就開始
了。

開幕式非常緊湊，很快就結束了。大家移
步展廳參觀展覽，金先生在人群中看見了我，
非常高興地打招呼。

我並沒有隨着人潮去觀賞展線上的展品，
而是再次來到那些展櫃跟前，與手裏的厚書對
比着，從頭賞讀那些充滿書卷氣的信札。一封
封看下來，彷彿與這些久仰大名而無緣一見的
前輩們隔窗晤面，聆聽雅教。品讀信札與觀賞
書法迥然不同，信札須細讀慢品，不光欣賞筆
墨技法，更要領悟書札內容。沉下心來讀信，
時間會過得飛快，不知不覺中，展廳裏已然清
靜了許多。

這時，我估摸金先生也許已略有餘暇，便
來到榮寶齋的貴賓廳。只見金先生正跟幾位學
者模樣的先生交談，我不便上前打擾，只是站
在遠端等候，直到他送走客人，我才走上前
去。第一件事情，自然是請金先生在這本厚書
的扉頁上簽名。他笑道，今天來的客人太多
了，我都招呼不過來了，真是慢待你了。金先
生翻開扉頁，忽然問道： 「怎麼你夫人李瑾沒
來呀？」 我說她來了，只是覺得不好打擾，沒
進來，現在貴賓廳門外等着呢。金先生連忙
說，快，快請她進來，你們不要太客氣呀，李
瑾可是我的合作者呢──你沒看到展品中就有
她給我拓的東西……

我連忙去到門口，把李瑾喊了進來。金先
生笑道，這樣才對嘛！你們看，我把你們兩個
人的名字都簽上了！

我們拿過書來一看，果然如此。我說，您

這本書印得太精美了，內容更是無比珍貴。這
些信札都是您的私人藏品啊，您不編進書裏，
我們根本無緣得見呀！金先生說，是啊，實在
說，這些信札保存幾十年，真不容易。而且，
我編好之後才發現，書中的大半老友，都已不
在人間了──這就更加珍貴了。說到這裏，他
忽然問我，這裏還收了你的兩封信呢，你沒看
到嗎？

我聞言大吃一驚： 「真的？怎麼可能？我
還沒看到呢，我哪有資格……」 簡直是語無倫
次了。

金先生說： 「因為你是年齡最小的，所以
排在最後一位。喏，這不是嗎？」 他一下子就
翻到了我的信札， 「你看，我在文章中寫得很
清楚：侯軍者，非 『金體書』 知音，其誰
乎？」

聽到金先生這麼說，我非常感動。不由得
記起他此前在寫給我的一封信中，也談到我寫
「金體書」 的文章，兩相映照，可見金先生對
我的 「金體書」 評論是高度認可的。

返家之後，我才得以仔細翻看這本厚書，
原來金先生所編入書中的兩封信札，皆是我以

毛筆恭敬寄呈的重要信
件。一封寫於二○○八年
六月二十七日，主要內容
是受深圳市讀書月組委會
的重託，邀請金先生來
「讀書論壇」 舉辦演講，
這件事很快就變成了現

實，他慨然應允，來到深圳做了一次題為《大
學在現代社會的功能》的演講，大受歡迎。我
還有幸做了那次演講會的主持人。

另一封信寫於二○一七年三月十七日，是
我來港恭祝金先生八十書展之後所寫。金公在
《人間有知音》的簡介文章中，專門寫到了這
封信的原委──

二○一七年三月香港集古齋為我舉辦了
「金耀基八十書法展」 ，侯軍欣然與會。他觀
看了我百幅書作，熱烈地向我祝賀，又欣欣然
回到深圳。不久，我收到他三月十七日的信，
知道他已在深圳特區報的《人文天地周刊》發
表了《 「金體書」 先睹記》。未幾，又收到他
《自成一格始逼真》的長文。這篇極有學理性
之文，說出了我的書法之所以為 「金體書」 的
理由。讀畢，不由歡然曰： 「侯軍者，非 『金
體書』 知音，其誰乎？」

真沒想到，彼時寫下的兩封信札，竟讓我
有幸獲得在百多位文化大家群體中 「忝居末
座」 的光榮──這是金耀基先生慧眼識才、真
心愛才，不遺餘力扶掖晚輩的師道高格的體
現！

◀金耀基書法作品《賞牡
丹》（唐．劉禹錫）。
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◀古城天色。 作者供圖


