

颱風天的十萬八千丈

何志平

7月20日，今年第一場超大颱風來了。那一抹從八千里而來的風眼「韋帕」，像一隻手，兇悍地穿過身體，急欲把夏日裏頭積攢的煩悶，一股腦兒掏個乾淨，只留下沉靜與安寧。

那日早間九點多，香港天文台改發十號颶風信號（俗稱「十號風球」）。這是香港最高級別的熱帶氣旋警告信號，意喻狂風席捲，草木皆伏，公眾停工停學，人不出門，車不上路。當日，颱風都在悄然醞釀，一時比一時高的颱風級數，一次比一次嚴重的颱風預警，各處預報不時提醒民眾做好颱風來襲的戒備工作；到了晚上，瓢潑大雨肆意傾瀉。

「十號風球」如約而至。整個天空烏雲壓城，低垂如幕，狂風如憤怒的巨獸，張牙舞爪地席捲而來，所到之處，一片狼藉。它肆意拉扯着一切，撞在建築物上，潮水般地轟鳴彷彿要將這鋼筋水泥的森林連根拔起，把人世間都吞噬進無邊的黑暗與狂風之中。風聲呼嘯着拍打着窗戶，窗外細葉榕的枝桠劇烈扭動，葉片相互抽打着，陣陣嘎吱聲令人心悸。街道中的雜物被風捲起，在空中打着旋，形成一個個詭異的漩渦。海浪如失控野馬，拍打着礁石，濺起數丈高的水花，一副世界末日的恐怖景象。

「風如拔山怒，雨如決河傾」，雨是在風最狂亂之時砸下來的。不是垂直落下，而是斜斜地掃，密密地織，把天地縫成一片混沌。伴隨着電閃雷鳴，雨幕厚重得讓外面的世界只剩下模糊的色塊，天地間唯餘無盡的雨和肆虐的風。我窩在家中，總覺得周末又逢颱風的天氣能讓自己有什麼都不做的安全感，可以更心安理得暫時休息，並在自然的怒吼中，聆聽風聲雨聲的十萬八千丈。

次日颱風徹底過境，外界的喧囂最終歸於平靜，但又不是平靜，是倒塌的樹、爆破的窗、損壞的電箱、淹水的街……香港作為世界上人口密度最高的地區之一，每一次風暴對於城市的基礎設施、安全防禦能力、緊急復原能力來說，都是一場「硬仗」和對城市韌性的考驗。大風之下，一座城市的高度韌性，不僅是指憑藉自身能力，合理調配資源以抵禦災害、減輕災害損失，還要像彈簧一樣，面對自然和社會壓力時能夠快速恢復，並在長期多次的災害過程中不斷自我更新適應。香港也是這樣一路走來，城市管理在「日常」和「備戰」模式的迅速轉換中，越做越好。

香港自二戰後經歷了不少嚴重的風災，其中以一九六二年的颱風「溫黛」最強且最具破壞力。「溫黛」風災造成一百三十人死、三百八十八人傷、一百零八人失蹤及約七萬兩千人無家可歸，並締造兩項紀錄：每小時最高陣風風速達兩百五十九公里，氣壓最低降至九百五十三點二百帕，迄今未被打破。

過去，颱風並沒逐一命名，香港天文台在一九五二年開始以女性名稱命名，至一九七九年改以男女名字交替使用；從二〇〇〇年起，不再局限於男女名稱，並賦以地區特色，如青馬、萬宜、鳳凰等。在一九三一年至一九七二年，五號至八號分別代表來自西北、西南、東北或東南四個方向之烈風。從一九七三年伊始，五號至八號風球則由八號西北、八號西南、八號東北及八號東南四個信號代替，並一直沿用至今。十號風球的持續風力達每小時一百一十八公里或以上，陣風更超過每小時兩百二十公里。自一九四六年，香港天文台共發出十次颶風信號，最近一次就是上周「韋帕」。

很多老人家現今想起「溫黛」，依然驚魂未定，昔日認為近年的香港十號風球最多只及她一半。曾經作為公僕一分子，當年我很多時候要在大風雨之後落區涉水視察民情，以便政府改善排水管網、疏通河水管、提防老舊建築等。有次巡查結束，一位老伯還向我講起六十年代颱風之猛烈及「溫黛」襲港的慘況。我此刻想起仍印象深刻，可能只有身臨其境之人才能感受內中的可怕與驚悚。

一九六二年，這位老伯當時十九歲，住北角海傍附近。八月卅一日上午，天文台發布消息，颱風「溫黛」將侵襲，並預測來勢兇猛，百年一遇。下午四時，懸掛三號風球示警。可能香港人慣見風浪，多掉以輕心，不以為意，該幹什麼還幹什麼。豈料翌日清晨六時，天文台突然改掛十號風球。當時並沒有特別的防風措施，大家急急堵窗封門，接水、吸水……電台每五分鐘報道颶風去向，風勢有增無減。海浪有二十多呎高，如小山般一波一波捲來岸邊。浪一退，船艇又互相碰撞，在海中如骰子般被拋來拋去，有鐵船直接被吹至翻沉。

彼時我們一家四口尚居於佐敦道一露台封間改造的劏房。風吹得窗門抖動，雨從窗隙中滲得室內盡濕。我們一邊緊握窗柄防被風吹去，一邊幫着母親一桶接一桶抹水倒水。夜裏困倦得倒頭就睡，哪管風大雨大，只朦朧中看到母親忙碌的身影不斷晃動。

「溫黛」停留時間長，來得慢走得也慢，暴雨更足足下了兩天，天空全是灰藍黑色。災後筲箕灣與沙田一帶連片寮屋區倒塌，受災尤其嚴重。香港島旭和道一高級公務員宿舍，被傾瀉山泥完全摧毀，多人被埋遇難，只有一法官獲救。天上的風沒有繮繩，地上的人難以招架。香港人經歷過最強「風姐」的厲害，後來再見颱風來襲，人人事事時時處處提早防備，加之政府應急措施隨着城市的發展進步日益完善，香港現在比起從前幸福太多。

「韋帕」過後，我出門赴約飲茶，藍天白雲，柳綠花紅，空氣乾淨得能看見遠方的山影，曾被颱風肆虐、倒地不起的生命，又招展於盛夏陽光之下。原來颱風只是自然的試煉場，所有摧毀都是為了重生。當暴雨雨過去，我們已不再是走進風雨的那個人。

從今往後，不管多少場颱風，也無所畏懼了！



▲颱風天，市民進入室內避風。

中新社

敦煌，這座承載着東西方文明交融的殿堂，既是歷史的見證者，亦是藝術的締造者。敦煌研究院數代人的守護，讓斑駁的壁畫重現光彩，也讓今人得以窺見古人懷願而繪的夢境。正在香港大學圖書館展出的「夢幻敦煌：重現敦煌大美之境」展覽，通過三層展區六大主題，以一百多款敦煌藝術品，讓觀眾近距離感受屬於敦煌的獨特文化魅力。展期至9月7日，免費入場。

大公報記者 李兆桐（文、圖）

首與敦煌研究院合作 呈現逾百藝術品

港大「夢幻敦煌」綻放壁畫魅力

綻放壁畫魅力

敦煌之夢緣起絲路，從商旅絡繹的要塞之地，到鑿山為窟的藝術聖地，敦煌在歷史的風沙中凝成文明的琥珀。是次活動由少雪齋首次與香港大學圖書館合辦，是敦煌研究院12年來，首次與香港高等學府及民辦機構合作展覽。展區分為六個主題：「絲路漫漫」、「壁上丹青」、「莊嚴佛宮」、「萬象人間」、「石室寶藏」及「悠遊淨土」。觀眾在展覽中不僅能夠接觸許多從敦煌研究院帶來的高清敦煌壁畫複製品，還能近距離觀察敦煌石窟中的壁畫與彩塑，身臨其境地感受敦煌藝術之美。

介紹壁畫製作技巧

從圖書館地下展區進入，穿過自動玻璃門即可看見展覽「絲路漫漫」與「壁上丹青」兩大單元。在「絲路漫漫」中，展覽以絲綢之路這條東西文化交流與匯通的橋樑為線索，介紹自張騫出使西域以來，絲綢之路的開拓與西域文化傳入中國的歷史。而「壁上丹青」則通過莫高窟宣傳片與文字介紹，讓觀眾了解敦煌洞窟的結構及敦煌壁畫製作技巧。

據展覽介紹，敦煌石窟是敦煌及周邊石窟總稱，涵蓋莫高窟、西千佛洞、榆林窟等。其中莫高窟創始最早、規模最大、延續最久，融合中原、犍陀羅、笈多等多元藝術風格。莫高窟作為石窟藝術集大成的寶庫，對研究民族文化發展、古代文化交流及佛教藝術史而言，是極為珍貴的資料。

1:1還原「莫高窟第45窟」

在港大圖書館2樓入口進入展區，便看到一個「大房間」。這正是展覽中十分引人注目的部分——第三單元「莊嚴佛宮」的一比一還原「莫高窟第45窟」。港大首席信息主管及大學圖書館館長伍麗娟介紹稱：「這是首次在香港還原一比一的『莫高窟第45窟』，而且在這件還原品內是可以拍照的。」展覽把整個第45窟「搬」到這個「大房間」內，讓觀眾可以在進入這裏時，彷彿置身於千里之外的敦煌莫高窟，近距離觀看第45窟內精美的壁畫與彩塑。

走出「莫高窟第45窟」，在同一層的展區中還能看見第四單元「萬象人間」。這一部分通過對敦煌壁畫的介紹，解析壁畫背後描繪的農業社會、交通和服飾，窺探當時的日常生活。觀眾還能在其旁邊的



▲「悠遊淨土」展廳中投影展示敦煌「飛天」等元素。

第五單元「石室寶藏」中看到展出的11件莫高窟第17窟藏經洞複製文獻。伍麗娟指出，莫高窟第17窟即「藏經洞」。莫高窟第16窟甬道北壁的藏經洞見證了莫高窟的千年歷史變遷，而藏經洞內出土遺書被稱為「20世紀初中國考古史上的四大發現」之一，對全球學術文化產生重大影響。

技術活化壁畫《鹿王本生》

三樓的高黃慧貞藝術電子圖書館，則提供一個放鬆和沉浸環境，讓觀眾能夠「躺在地毯上」或「席地而坐」，享受「悠遊淨土」中對敦煌文化藝術的沉浸式展示。在這一單元，展廳通過落地三面屏中隨樂聲翩然環繞的「飛天」舞蹈場景、莫高窟宣傳片及10個掛在天花板的藻井圖案，為觀眾提供一個放鬆欣賞敦煌藝術的空間。

展廳中還播放《敦煌壁影》影片，以數字技術活化敦煌千年壁畫，讓《鹿王本生》等經典場景動態重生，壁畫中的各種圖案躍然眼前。從星空沙漠開場到絲路地圖收尾，光影流轉間既展現壁畫之美，彰顯敦煌作為文明交匯點的魅力。

敦煌藝術博探眾長

北朝時期，西域佛教藝術與中原文化首次交融，造像既保留印度特徵，又初顯東方神韻；到隋唐盛世迎來藝術巔峰，雕刻、彩塑的造型如唐人般雍容，敦煌地方政權設立畫院延續創作，風格轉向工整細膩；西夏與元時期，中原水墨技法與藏傳佛教元素共存，多元文化在洞窟中和諧共生。這些石窟以建築、彩塑、壁畫為載體，既留存印度的原始藝術痕跡，又積澱漢晉至唐宋的文化精髓，同時吸收中亞、西亞的藝術養分，最終形成獨特的中國藝術體系。

《東方淨土變》（複製壁畫）

莫高窟第220窟 初唐（618-704年）



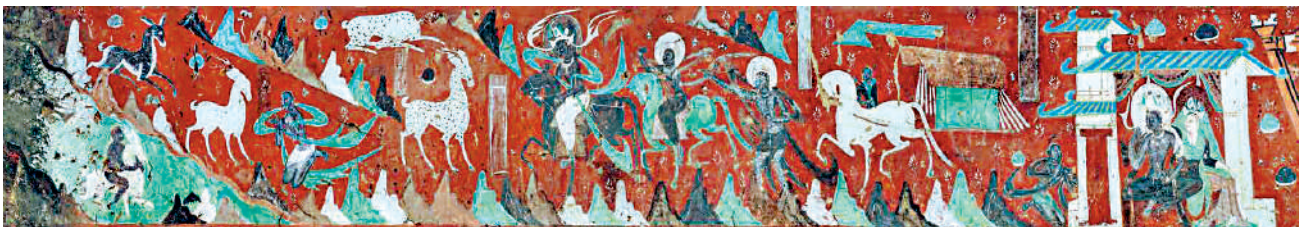
這幅作品中，華蓋、手印、衣飾、蓮座各不相同，這些細節充分體現出畫工同中求異的高超構思，是莫高窟唐代大型淨土變的代表性作品。



《水月觀音》（複製壁畫）

榆林窟第2窟 西夏（1036-1227年）

此幅為窟內北側的《水月觀音》，是西夏時期敦煌佛教藝術的代表之作，如今作品所在的敦煌洞窟暫不對遊客開放。



《鹿王本生故事》（複製壁畫）

莫高窟第257窟 北魏（386-534年）

這幅《鹿王本生》圖是敦煌最早的橫卷連環故事畫。《鹿王本生》採用了獨特的構圖，故事情節由作品的兩端向畫面中心發展並在中間結束，構思十分巧妙。圖片：主辦方提供



▲「絲路漫漫」單元中展板講述絲綢之路的歷史。

「夢幻敦煌：重現敦煌大美之境」

展訊 日期：即日起至9月7日 地點：香港大學圖書館地下、二樓展覽廳及高黃慧貞藝術電子圖書館（三樓）



▲正在欣賞兩幅《水月觀音》的觀眾。