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在手機裏等雨來

有時候我會想，如果那趟突尼斯
之旅，克利不是與馬克、莫伊耶同
行，會不會一切都不一樣？或許，旅
途的美好不只因為目的地，更來自於
誰和你一同啟程。

當時，他們三人像小孩去秋季旅
行一般的興奮。他們在馬賽港口看着
許許多多的渡船往返；在船艙裏交換
暈船藥與水果；到了突尼斯，他們日
日夜夜浸淫在藝術的創作與討論；在
沙灘上聽夜晚的風，在白天的市集共
享陽光與色彩……

那是一種他們久違的自在感，一
種無需定義的友誼。這份快樂，在
《哈馬馬特的清真寺》一畫裏，不是

畫中物，卻是藏在畫外的意境。
哈馬馬特（Hammamet）這地

名，說出來有種節奏感，像是柔軟語
音裏的一段起伏，讓人聯想到海風與
果實。在克利筆下，哈馬馬特清真寺
的形象是堅定的、寧靜的。它在畫面
上安穩地立着，像告訴觀者：無論你
身在何處，只要有光，有節奏，有陪
伴，哪裏都是心安之處。

《哈馬馬特的清真寺》的色塊，
像是打亂又重新組合的記憶，它們不
是照片可以拍下的寫實，卻是克利心
境的拼貼。畫下這些色彩的克利，不
再只是分析與觀察，而是參與與沉
浸。他從馬蒂斯那裏學會用色，從德

羅內那裏學會節奏，但是在北非，他
學會了如何畫出自己的藝術。

克利回到歐洲以後，把畫冊翻出
來，一幅幅重畫，那些在陽光下短暫
勾勒的輪廓，變成了接下來數年的靈
感源頭。即使到了一九三○年代，他
仍繼續回望這段旅程，把它當作藝術
的依歸。他寫道： 「這次旅行是我的
高峰，我的轉捩點。」

的確，我們都在某個人生時間點
需要一趟旅程。有時候是風景讓我們
感動，有時候卻是同行的笑聲。克利
的北非，不只是哈馬馬特的街角或開
魯安（Kairouan）的圍牆，更是與同
行好友在日記裏寫下的片語、畫紙邊

角記下的句子，是一同走過市場時抬
頭望見的天空，以及自己內心突然泛
起的驚喜。

或者去不去北非也不重要了。重
要的是，有沒有朋友陪我們一起走，
走一段美好的風光。

二十九集內地電視劇《親愛的
你》的劇名很普通，不容易吸引觀眾
注意力。然而，故事及角色源自經典
劇目《白蛇傳》，杭州的西湖和雷峰
塔，以至北京的芭蕾舞團為戲劇場
景，全劇十分文藝並與表演藝術息息
相關，因而能夠令我追看。綜觀全
劇，觀眾更能感受《白蛇傳》與芭蕾
舞的藝術力量。

單看劇名真的難以解說故事內
容，角色關係亦較複雜。全劇可以分
為兩組主要角色：年輕一代和上輩長
者。自少成長在杭州的徐天性格內向

且封閉，某天他偶遇與自己長相一模
一樣而來自北京的周同，自此令徐天
思潮起伏，十分困惑。徐天在杭州結
識了同樣心靈封閉的女生石典典；周
同在北京認識了芭蕾舞團年輕女演員
聞小搖。芭蕾舞團正在排演現代版
《白蛇傳》，小搖飾演白素貞就像與
現實生活作出連結。兩對情侶產生了
奇情轇轕，再加上小搖的閨密、於
《白蛇傳》飾演小青的喬米，各人就
像把許仙、白素貞和小青的關係重現
一遍……

就如第十七集排練時角色引述，

《白蛇傳》具備複雜和細膩的人間摯
愛，當中包含 「分裂、猜忌、恩情、
爭吵、復合、思念」 各項元素在《親
愛的你》展露無遺。徐天和周同、石
典典和聞小搖就像是現代的許仙及白
素貞，各人兜兜轉轉，緣來緣去，最
終有人終生遺憾，亦有人與愛長存。
徐天和周同由同一位男演員分飾，劇
情有點奇幻，但也有點沉贅。另一組
角色是幾位中年人，包括喬米的父
親、周同的母親和芭蕾舞團總監。三
個角色一方面以人生閱歷開導年輕
人，另一方面亦要面對自己的三角感

情問題。由是，世間男女都難逃情關
劫鎖。

《親愛的你》劇情很文藝，情節具
有豐富藝術元素。杭州風景多與白蛇
故事有關；芭蕾舞團亦將表演藝術與
人生互作關連。全劇呈現的舞台芭蕾
舞場面充滿美感，讓觀眾沉醉其中。
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今年夏天，北京的雨好像格外
多，準確地說，下雨的願望格外強。
手機裏時不時蹦出提醒，告訴你某天
要下一場暴雨，降水量將達到多少毫
米，說實話，我對毫米數表示的降水
量感受不強，不如小時候學過的風力
兒歌，從 「零級煙柱直沖天」 一直到
「十級拔樹又倒屋」 ，結束於 「十一
十二級，陸上很少見」 ，不但直觀，
而且讓人知道破壞力的極限，心裏有
了數，腳下就不慌。

手機裏的雨情通報，卻只會讓人
緊張。往往在預報了下大雨後，又會
發來以顏色區分嚴重程度的暴雨警

報，然後是一連串的汛情警報、水庫
洩水通告……有時還會來一條 「預計
十分鐘後開始下雨」 ，隨即烏雲飄上
手機屏，滴滴答答的雨水連珠落下，
十分逼真。不過，預報並不一定很
準。有好幾次，氣氛烘托到位了，雨
卻遲遲不來，或以 「乾打雷不下雨」
或 「雷聲大雨點小」 草草收場。當
然，也有突如其來的急雨，跑贏了預
報，毫無徵兆地落在毫無準備的人頭
上。

這些年，我們在手機裏等的又何
止是雨。作為和世界聯繫的最主要的
渠道，手機似乎正在承包我們對世界

所有的期待。提交了申請等通知，處
理公務私事等回覆，在醫院做了檢查
等結果，參加了考試等成績。或許因
為手機承諾了我們與人和事的無縫銜
接、即時通訊，我們習慣了等待，也
對等待多了一份信任，卻少了一份自
在。畢竟，大多數等待是焦慮的策源
地。

回想沒有手機的年代，與我有關
的世界沒那麼大，似乎焦慮也少一
些，這大概和當時很多事情沒法
「等」 有關，只能任它隨性來到，一
時突然驚之，隨即坦然處之。或許有
人說，對此無需過慮，關閉手機不就

行了嗎？是啊，關了手機，你隔絕了
因等待而來的焦慮。但手機的那一
頭，等你的人卻會因為等不到你的回
音而承受加倍的焦慮。若於心不忍，
那還是大家一起 「等」 吧。

想像可以去一趟北非（下）

《親愛的你》

F1：換皮電影
書展完畢，簽書活動告一段落，

與學生一同慶祝，同樣選擇吃點心。
到酒店中餐廳，吃任吃點心，叉燒
包、牛肉球，傳統的先試一輪。再試
葡汁雞粒芋角、京葱和牛千層酥，都
是添加創意的做法，吃出新的滋味。

葱與肉的配搭常見，現代有葱爆
牛肉、葱油雞，椒鹽豬扒有時也添青
葱、辣椒。清代《清稗類鈔》談慈禧
太后的飲食，就有提到 「葱燴肉片、
竹筍炒肉絲」 ，不過書中未談煮法，
葱燴肉片現代要煮不難，各有採用的
材料和做法。

元代《居家必用事類全集》的
「炒肉羹」 ，用葱加肉煮湯，做法如
下： 「羊精肉切為縷，腎胠脂骰塊
切，二兩。葱二握，水四碗。先燒熱
下肉葱，入酒、醋調和，肉軟下脂、
薑末少許。」 羊肉切絲，羊腎相連的
脂肪切成骰塊。羊肉與葱先煮，再用
酒和醋調味，肉烹軟，再下脂肪和薑
末。現代的羊肉湯，也會用上葱、

薑、酒、醋，只是羊脂較少另外加
添，更少指定為羊腎的脂肪。

肉與葱的運用，早於北魏《齊民
要術》可見，書中有 「蒸雞法」 一
條，言： 「肥雞一頭，淨治。豬肉一
斤，香豉一升，鹽五合，葱白半虎
口，蘇葉一寸圍，豉汁三升。着鹽，
安甑中，蒸令極熟。」 雖說為 「蒸雞
法」 ，實為雞、豬同蒸，肥雞清理乾
淨，連同豬肉，以豆豉、鹽、葱白、
紫蘇葉、豉汁拌勻調味。 「甑」 類近
現代的蒸籠，下煮水，蒸汽上升蒸熟
食物，雞肉、豬肉需蒸熟。現代蒸
煮，可先切件，肉更易熟，單看做
法，令人想起 「豉汁蒸排骨」 。

今年老家熱得早。照理 「三伏天」 才
是一年中最熱的時候。今年七月二十日入
伏，八月十八日出伏，共三十天，但到七月
七日進入小暑為止本地已連續 「高燒」 兩
周。六月底那周每天最高氣溫都在三十八九
攝氏度，早晨一起床就是三十度，夜幕降臨
後還有三十四五度，空氣濕度還高，熱得人
透不過氣來。本地的防曬達人各顯神通。有
的穿短袖T恤戴長護袖，有的用口罩或手帕
蒙住臉，還有的在帽子下墊塊毛巾，遮擋後
頸的日曬。電瓶車架上了遮陽棚，外賣小哥
全身裹得密不透風，只露出戴墨鏡的眼睛。
我沒什麼防暑妙招，既然不用上班，上午九
點到晚上七點之間不出門而已。

氣象台說，老家最熱的夏天發生在二
○二二年，那年有超過五十天最高氣溫在三
十五度以上，且最高紀錄超過四十度。看着
今年窗外陽光下白花花的一片，我卻不記得
三年前的火熱了。只記得二○二二年暑假從
美國回家探親，因疫情隔離兩周，上海三
天，老家十一天。到家後每天在小區廣場測
一次核酸，後來每天又加測一次抗原。必須
戴口罩、掃碼、測體溫出入小區，後來又規
定每天每戶只能進出小區一次。我本該去某
寫字樓的會議室舉辦線上講座，小區臨時封
閉，不得不用不太可靠的家用網糊弄過去。

往事當然並不如煙，但人的記憶有選
擇性，艱難險阻在最低和最高閾值之間事後
才能被憶起。難度太低了會湮沒於無數雞毛
蒜皮的日常細節中，太高了則超越人的心理
承受力，我們出於自保會下意識將其封存。
只有難度合適的挑戰才能達到 「殺不死我們
的會讓我們更堅強」 的效果。

交響樂作為歐洲古典音樂形式東
漸已逾百年。經過幾代人的傳承和發
展，各有卧虎與藏龍。如何籌集資
源、糅合數十精英演奏管弦鉅作，難
度近乎奇跡。

上周五亞洲現代交響樂團在香港
文化中心音樂廳舉行首演音樂會。新
樂團突出 「現代」 ，以選演新作品為
甚。兩場十首曲目一半是亞洲作曲家
的作品，原來背後有一崇高理念。

創團的藝術總監吳懷世演出，首
先以中、英、韓、日等語言道出 「你
好嗎？」 然後說： 「那是台上樂手們
的各自語言，但音樂是他們的共同語
言……這樂團旨在聯合亞洲人的管弦

實力，我們都是鄰居。」 節目單的設
計也富有特色，七十位成員的名字全
部以英文及本國文字列出，漢字也分
繁體、簡體，一目了然。從英語拼音
也分辨出馬來西亞、澳門的華人樂
手。總體超過一半是韓國樂手，包括

兩位首席。這大概與吳懷世多年在首
爾指揮有關。

音樂會以法國拉威爾鋼琴協奏曲
開始，獨奏是有份主辦是次演出的黃
家正，與樂隊多次擦出火花。次樂章
就如樂譜所言 「極慢板」 ，悠長獨奏
後的一段英國管獨奏，印象深刻。接
着是北京作曲家葉小綱同樣為樂隊及
鋼琴譜寫的《青芒果香》，其中馬林
巴琴打出朦朧的果香效果，縈繞全
場。難得請來作曲家親自監聽，也上
台祝賀（附圖）。首爾作曲家陳銀淑
《突然使勁》將貝多芬解構重組，趣
味盎然。

接着兩首熱門古典作品俱以高水

平演奏，達到炫技目的。史達拉汶斯
基《火鳥組曲》弦樂層次感強，〈地
獄之王〉低音大鼓分貝極高，〈搖籃
曲〉巴松獨奏娓娓動聽，終曲漸強處
理細膩悅耳。拉威爾《波萊羅》聲部
首席各自炫技，最後全奏乾淨利落，
全場報以熱烈掌聲。
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卧虎藏龍的「鄰居」（上）

葱薑炒肉羹

盛 夏

在遼闊的新疆草原上，晨光
灑落，氈房裏飄出一縷縷奶香與油
香，那正是哈薩克族人一日生活的
開始。而在這片遼闊天地間，有一
道既簡單又經典的美食，它叫包爾
薩克。

哈薩克族是新疆地區除維吾
爾族之外人口最多的少數民族，自
古以畜牧為生。他們的飲食文化深
受草原生活方式的影響，粗獷豪放
中帶着質樸與智慧。馬腸子、熏馬
肉、那仁、奶疙瘩……都是這個
民族留給味蕾的珍貴印記。而在這
眾多美食之中，有一對美食 「搭
子」 最為人熟知：包爾薩克配奶
茶。

包爾薩克，一種炸麵點，看
似平凡，實則講究。將和好的麵團
揉勻，醒發，再切割成小塊，入熱
油中炸至金黃蓬鬆，外酥內軟，香
氣四溢。看它們在油鍋中翻滾跳
躍，彷彿也帶着草原人的熱情與爽
朗。無論是圓形、方形還是條狀，
每個家族都有自己的做法和形狀偏

好，卻都有同一種溫暖的味道。
而與包爾薩克最般配的，非哈薩克奶

茶莫屬。這種奶茶由紅茶、牛奶或羊奶，再
加入適量的鹽和酥油熬煮而成，口感既醇厚
又帶鹹香，與酥脆的包爾薩克相得益彰。一
口包爾薩克，一口奶茶，那既是對味蕾的款
待，也是對生活的敬意。

這樣的組合不僅是日常早餐的選擇，
也是哈薩克族人待客的標配。當遠方的客人
來訪，主人會立刻端出熱奶茶與剛炸好的包
爾薩克，以示尊重與歡迎。那一刻，食物不
再只是填飽肚子的工具，更是一種情感的傳
遞與文化的共享。

包爾薩克，這份來自草原的酥香，不
僅餵飽了胃，更溫暖了人心。它見證着哈薩
克族的傳統與堅韌，也讓更多人透過味覺，
走近這個古老民族的生活畫卷。
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網上有個說法叫 「換皮遊
戲」 ，指同一個遊戲玩法或者遊
戲引擎，換一套美術包裝和故事
背景， 「換湯不換藥」 就變成了
另外一個遊戲，再騙一波玩家。
我剛剛看完的《F1電影》也可以
說是一部華麗的 「換皮電影」 。

先說這張 「皮」 。一級方程
式賽車是這顆星球上最具 「速度
與激情」 的運動之一。當F1賽車
飛馳而過時，破空前行的是尖端
工業技術的結晶。令人目不暇給
的速度，加上引擎震耳欲聾的轟
鳴和觀眾山呼海嘯的歡呼，奠定
了這部電影「視覺盛宴」的基礎。

但是《F1電影》的故事核
心，實在太太太太套路了：少年
成名的天才、意料之外的失敗、
自暴自棄的墮落、再次出山的契
機、鍥而不捨的訓練、萬眾矚目
的決賽、最後時刻的翻盤……是
不是在無數電影電視作品中看過

無數次了？《F1電影》講了一個
不錯的故事，但前提條件是你沒
看過《洛奇》、《一球成名》、
《絕殺慕尼黑》、《翻滾吧！阿
信》、《點五步》等等熱血體育
電影中的任何一部……同一個套
路，看過了拳擊版、足球版、籃
球版、體操版、棒球版等等之
後，即使賽車版的 「皮」 再華麗
再炫目，也無法帶來更深層次的
觸動了。電影主創團隊豈能不知
道自己劇本的 「老土」 ，高情商
地說，他們 「路徑依賴」 ，選擇
了一條已被驗證的、觀眾易於接
受的道路，低情商地說，他們
「不在乎」 。

哈
薩
克
族
的
包
爾
薩
克

古
聞
港
食

蕭
欣
浩

逢
周
一
、
三
見
報

B3 小公園 2025年8月4日 星期一

▲

包
爾
薩
克
。


