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手機拍電影

當遇到煩躁、憂鬱以及心理小挫
折的時候，有人喜歡找師長傾訴，有
人喜歡與朋友聊天。對於心裏的 「情
緒垃圾」 ，不願意叨擾師長和朋友，
我最常用的方法是求之於古訓良言，
坐下來翻一翻《朱子家訓》《菜根
譚》等，每次都有奇用。

「不責人小過，不發人陰私，不
念人舊惡」 「凡事當留餘地，得意不
宜再往」 等眾多教訓名句，都給過我
滋養，教我不喜不懼，讓我更踏實做
事。但讀得越久，發現大道理至簡，
不用排比增加氣勢，亦不用對仗顯得

工整，有用的道理往往以最平實的語
言來展現，比如《朱子家訓》的開篇
第一句： 「黎明即起，灑掃庭除，要
內外整潔。」 而且讀得次數越多，對
這句話越喜歡。

黎明起來，好處頗多。好處之
一，是如 「朱子」 朱柏廬所言，有時
間把床鋪整理一下，把沙發上亂七八
糟的玩具收拾一下，把廚房昨晚沒洗
的碗筷清洗乾淨。做完這些事，家裏
內外整潔，心裏自然很開心。好處之
二，是早上沒有時間焦慮，可以把積
攢的諸多事情慢慢逐一地去做完，再

從容地去制定新一天的工作清單。好
處之三，是有時間 「關照」 一下內
心，打開音樂做一些冥想，或者只是
安安靜靜地坐着，都有助心緒回歸平
靜。而因為平靜，工作和生活上的許
多疏漏之處反而都會湧出來，是查漏
補缺的好時候。好處之四，是還可以
出去走一走，去附近公園、去河邊散
散步，早上空氣清新，深呼吸幾下，
無比清爽，為一天注入滿滿元氣。

曾詢問十餘位香港青年朋友，其
中至少有七八位說自己的一天是從中
午開始，有的甚至是從下午開始的。

各人有自己的起居習慣，不能強求，
但還是經常建議他們嘗試一下 「黎明
即起」 ，幾天之後，或許他們會發現
古人的良言誠不欺我。

香港的電視頻道可說緊貼潮流，
近來一些在內地叫好的電視劇，沒多
久便會在本地免費電視頻道放映。近
期的《中年好翻身》即是內地職場女
性劇集《蠻好的人生》。該劇的內容
雖然有點通俗化，但是描繪中年女性
在職場和家庭如何重新建立自我，仍
能獲得不少觀眾共鳴。然而，好些內
地劇集為了迎合本地觀眾的觀賞習
慣，在香港放映時除了粵語配音並會
重新剪輯。例如《蠻》劇原本全長三
十六集，香港的版本濃縮為二十八
集，故事推進可能會較為爽朗，但亦
難免犧牲一些細緻劇情。

前陣子叫好叫座的年度古裝傳奇
劇《藏海傳》亦登陸香港的電視頻
道，能獲更多普羅觀眾免費觀賞，實
屬美事。《藏》劇原本全長四十集，
很可能被刪剪播映。除了藏海的復仇
計劃，以及他與紅顏知己香暗荼的出
生入死經歷，希望香港觀眾仍有機會
欣賞其他豐富枝葉。

原名稚奴的藏海經歷滅門慘案僥
倖逃生，其後獲得三位師傅相助及訓
練成材。當中戲分較重的是高明師
傅，他一直陪伴藏海成年及返回京城
進行復仇大計。高明教授藏海縱橫之
術，即是工於心計，並且在仇人面前

必須忍辱負重，方可達到最終目標。
高明和藏海二人情同父子，但是劇末
揭穿高明的潛藏身份，令觀眾不禁嘆
一口氣。高明是一個戲分極重的輔助
角色，展現 「牡丹雖好仍要綠葉扶
持」 。

另一條故事支線就是藏海與仇人
莊蘆隱二子莊之行的友情關係。套用
現代術語，莊之行原本是一個 「富二
代」 ，不受父親器重。藏海為了擊倒
莊蘆隱而利用莊之行，其後更制定計
劃讓莊之行獲得其父親歡心，繼而令
父子不和。箇中細節亦步亦趨，心思
縝密。莊之行最終與父親反目，雖說

令藏海得報大仇，但同時亦令藏海與
莊之行早前建立的關係蒙上陰影。這
些枝葉劇情都是《藏海傳》的可觀之
處，觀眾應要留意。
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這些年， 「科技＋文學」 成為文
化熱點。因為有了互聯網，文學作品
的發表門檻幾乎消失了，想當年，中
國的路遙、英國的J.K.羅琳都接到過
不止一次退稿信，現在的網絡寫作者
則多了一份 「此刊不用爺，自有用爺
處，處處不用爺，爺去投網路」 的灑
脫，文學或寫作，在互聯網的加持下
真正成了一次想寫就寫的才情之旅，
而各類AI又讓寫作者擁有了一個無比
強大的助理，它集 「書童」 「資料
員」 「口述記錄員」 「手稿潤色者」
於一體，甚至可以代筆捉刀。

寫作是一種個體化的創作活動，

在新科技浪潮中首當其衝，但這場浪
潮所及並不限於文學，網上流傳的
「二創」 「鬼畜」 等視頻，亦是浪潮
催生的文化新產品。而且，那些工業
化程度更高、需要團隊協作的藝術領
域，受到的影響也日漸顯現。比如電
影，除了早年所謂 「微電影」 或幾分
鐘的短片，這幾年已經出現了多位採
用手機拍攝的導演。在美國，二○一
四年上映的《不安的心》、二○一五
年的《橘色》、二○一八年的《失心
病狂》；二○二○年在中國台灣上映
的《怪胎》，都是手機拍的電影。

今年六月二十日，《驚變28

年》（28 years later）在北美正式
上映。這部電影是《驚變28天》和
《驚變28周》的續集，講述災難發
生二十八年後倖存者在新聚居地的故
事。說實話，我對災難片的興趣並不
高，相比於 「洋範兒」 喪屍醜陋的外
貌和張牙舞爪的舉止，我更欣賞《聊
齋》裏有煙火味兒的狐妖鬼怪。但我
頗想一睹《驚變28年》的風采，因
為它是用手機拍攝的。根據報道，儘
管全片主要採用iPhone拍攝，但影
片依然保持了二點七六比一的超寬畫
幅比例，拍攝的輔助設備是專業鏡頭
和穩定器，為了實現視覺效果，有些

場景一次性動用了多達二十台
iPhone進行拍攝。影片製作預算則
高達七千五百萬美元。這部目前投資
規模最大的以智能手機拍攝的電影，
會不會掀起科技改變文藝更高的浪
頭，不妨拭目以待。

黎明即起

再看《藏海傳》

手機推送

台灣夜市的熱鬧，從來不只是雞排和
蚵仔煎的天下，如果你肯繞過香氣撲鼻的滷
肉飯攤，抗住牛肉麵那濃濃的誘惑，往巷尾
的燈下一瞥，準能撞見一口 「咕嘟咕嘟」 冒
泡的大鍋──裏頭的四神湯就好比一位默默
守護你的 「養生暖男」 ，用樸實無華的真心
相伴左右，在你需要時，悄悄治癒那些煩悶
和傷痛。

說起四神湯的身世，還要先從名字破
題。所謂 「四神」 ，可不是廟裏供奉的關公
媽祖，而是蓮子、芡實、山藥、茯苓這四位
食療大將，加在一起彷彿現抓的藥包，可一
旦入了湯鍋，立馬成為滋味擔當。早年台灣
人靠山吃山，靠海吃海，濕熱氣候讓 「祛濕
健脾」 成了全民主流，四神湯便應運而生，
不僅能調積食，還可解油膩，藥材變食材，
簡直是大餐後的 「贖罪券」 。

熬一鍋正宗的四神湯， 「江湖規矩」
還不少。豬肚或排骨先滾水去腥，再與 「四
神」 同煮，小火慢燉數小時，湯色要從清澈
逐漸轉為乳白，藥材的靈氣跟肉脂交融，整
鍋濃而不濁，才算一場和解完成。別忘了先
喝湯，再吃肉，舀一勺入口，茯苓的甘甜，
山藥的綿密緩緩在口中鋪開，接着是蓮子的
粉糯和芡實的餘韻，一路暖到胃。至於那塊
豬肚，此時最 「華美秀麗」 ，吸收了湯汁的
精華，口感像綢緞嫩滑，內裏卻還留一絲韌
勁，配上湯中的甜，簡直像在毫無準備的情
況下，聽了一場大師交響樂，震撼得服服帖
帖，再細嚼兩口，竟能吃出幾分 「禪
意」 。

如今養生風潮當道，四神湯發展得更
是出神入化，四員大將坐鎮，有人加米酒增
香，有人用紅棗續甜。沒喝過的總覺得是誤
入了藥材行，要真親身一品，才能悟出古早
味的真諦。看阿婆拿起勺子在鍋裏一轉，左
半圈，右半圈，就這樣撈起了半勺故事，半
勺人生。

立秋將至，距離告別夏天已經不
遠。本周應景地推薦一張維瓦爾第的
《四季》協奏曲。專輯出自菲利浦唱
片公司發行的Festivo系列，由墨西
哥裔波蘭小提琴家亨里克．謝林親自
領銜並執棒英國室內管弦樂團所演繹
這套綽號 「紅髪神父」 最富盛名的名
曲。專輯封套選自十九世紀法國浪漫
主義泰斗歐仁．德拉克洛瓦在晚年受
阿爾薩斯工業和收藏家弗雷德里克．
哈特曼委約創作的四幅寓言畫《四
季》中的《夏》（又名《黛安娜被阿
克泰翁所驚嚇》）。

關於黛安娜和阿克泰翁的題材在
西方美術史中被多位大師所詮釋，最

有名的當數提香收藏
於英國國家美術館的
《黛安娜與阿克泰
翁》，另外，雅各布
．巴薩諾、老揚．勃
魯蓋爾、托馬斯．庚
斯博羅、卡米耶．柯
羅等歷代巨匠均對此
橋段有着不同風格的
詮釋。相比之下，德
拉克洛瓦將這個奧維德在《變形記》
中所提到的狩獵女神黛安娜在林中沐
浴期間被阿克泰翁無意中撞見，受到
驚嚇後懲罰後者變成一隻鹿的故事演
繹成了寓言畫。因其林間沐浴的關鍵

情節而將畫作冠以
《夏》之名。德拉克洛
瓦在此作中採用了和提
香相近的構圖，只不過
將男女主人公所處的位
置對調──身處明處的
受驚黛安娜位於小溪的
左側，被從右側林中暗
處衝出的阿克泰翁撞
見。水流平緩的小溪則

成為此戲劇衝突的分水嶺。畫作的背
景被深淺不一的綠色調所覆蓋，營造
出森林的幽深感。在小溪的盡頭透出
一塊淺色的空隙，那顯然是畫家為作
品透視縱深所留出的 「畫眼」 ──觀

者會覺得畫面更加深邃，甚至在密不
透風的森林背景中出現了 「透氣
感」 。整幅作品以棕綠色系為主，比
提香明快的經典版顯得厚重很多；筆
觸上則保留了德拉克洛瓦在晚年一貫
的寫意感。

「碟中畫」 《四季》/《夏》
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夏末，立秋

赤豆黃魚粥

台味四神湯

寫詩不是騷人墨客的專利。
比如，那首有名的《山亭夏
日》， 「綠樹陰濃夏日長，樓台
倒影入池塘。水晶簾動微風起，
滿架薔薇一院香」 ，這恬淡旖旎
的筆觸，竟出自殺人如麻的悍將
之手。作者高駢，久經沙場，後
來成為擁兵自重的軍閥。

高駢戎馬一生，但絕少鼓吹
武功，其塞上、邊城諸詩，不乏
悲嘆沉痛之句。譬如， 「席箕風
起雁聲秋，隴水邊沙滿目愁，三
會五更欲吹盡，不知凡白幾人
頭」 ， 「心堅膽壯箭頭親，十載
沙場受苦辛，力盡路傍行不得，
廣張紅旆是何人」 ……一將功成
萬骨枯的反思，相當直接，用一
個現代的概念來說，頗有點反戰
意識。

想來，充滿豪情的邊塞詩，
多出自文人之手。武將作詩，反而更多的是
滄桑沉鬱。除非是嗜血者，否則沒有人會喜
歡奔突於血火瀰漫的戰場。戚繼光的 「封侯
非我意，但願海波平」 ，就很精確地表達了
心跡。他留存的多數詩篇，字裏行間都落滿
了嘆息： 「繁霜盡是心頭血，灑向千峰秋葉
丹」 「惟有空庭一片月，漫移花影護征袍」
「空餘庾嶺關前月，猶照漁陽塞外秋」 。即

便偶得清靜，而戰場上的鼓角之聲，仍時時
縈繞耳畔；即便功成名就，亦難掩疲累焦慮
交織的愴然。

文人素手研墨，武將以劍為筆，往往
有文人不可及之處，所以唐代將軍王智興曾
言： 「江南花柳從君詠，塞北煙霜獨我
知。」 烽火狼煙，唯身處其境者，才能道出
真意。清末北洋元老張錫鑾的 「幽花開白
骨，紅照陌頭人」 「春草綠封新鬼墓，野雲
紅燒夕陽天」 ，充滿久經血戰之後的冷靜回
望，親歷殺伐後的沉痛凝視。戰爭不再是榮
耀與勝利，而是死亡與荒涼。所以他寄
語： 「年來一副看花眼，獨向天南望洗
兵。」 壯士暮年，而能以詩清洗戰甲血漬，
不失一種英雄本色。
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很討厭手機APP各種各樣的
推送通知，它們會毫無徵兆地出
現在操作界面的最上層，粗暴打
斷我正在做的任何事，用自己認
為很重要很突發的事情，不由分
說地搶過我的注意力。

更令人厭煩的是，很多情況
下新聞APP推送的，並不是什麼
驚天動地的大事，有些甚至算不
上新聞事件；有些勉強稱得上新
聞事件的，也不是我所關心的；
而當真正大事發生的時候，推送
通知也很令人困擾：如果不出意
外，從收到第一則推送那一刻起
的一分鐘內，我會連續收到甲乙
丙丁不同新聞APP先後推送的同
一則消息，不勝其煩。它們爭先
恐後地衝進我的手機，只為了能
比其他APP快一點，搶佔我作為
讀者其實並不在意的 「第一落
點」 。同時，為了追求報道的時
效性，即使比其他媒體晚了一分

鐘乃至幾分鐘，也往往無法提供
更多的信息，對我而言，只是同
一則信息的不斷重複罷了。

所以新聞APP的推送，我都
一律關閉── 「有想知道的事我
會找你，別用你覺得重要的事情
來煩我。」 而即時通訊軟件的通
知，我就讓它們縮成一個小得不
能再小的圖標，變成兩個小對話
泡泡或是一個用對話泡泡包裹起
來的電話標誌，有信息來找我的
話，請規規矩矩出現在手機頂端
提示欄的右上角，就在電池餘量
和信號強度標誌的旁邊，告訴我
有人找我就好了，我忙完手頭的
事情，會自己點開的。
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到深圳跟好友吃老派上海菜，
先上 「外婆紅燒肉」 ，汁濃掛肉。
「雞油蒸黃魚」 ，肚剖開邊，嫩滑
清鮮，魚汁澆飯，更勝魚湯。

黃魚，即黃花魚，家煮肆烹，
各師各法，清代《清稗類鈔》有
「食黃花魚」 一條，談到黃魚多種
煮法，說： 「黃魚或醋摟，或酒
蒸，或油炒，以之入饌，閩人皆呼
之曰 『瓜』 。而濱海之地，終年皆
有之。」 「摟」 解聚合，即煮魚時
以醋、醬為汁，相近者有現代的糖
醋黃魚、西湖醋魚。黃魚黃酒蒸，
或煎封、炒球，都是常見的做法。

黃魚不獨單吃，還可冒充蟹
肉，《清稗類鈔》記 「假蟹肉」 一
條，提到： 「假蟹肉者，以黃魚煮
熟，取肉去骨，加生鹽鴨蛋四枚，
調勻。先將魚肉起油鍋，泡以雞
湯，將鹽蛋攪勻，加香蕈、薑汁及
酒，食時酌用醋。」 黃魚煮熟取
肉，先油炸，令外表稍乾。浸雞湯

入味，使肉濕潤，後加生鹹蛋拌
勻，蛋白添滑，蛋黃似膏。現代改
良為蒸熟的版本更好。

明代《普濟方》有 「赤小豆
粥」 食譜，專 「治水腫」 ，也用上
黃魚，材料為炒焙赤小豆、切片樟
柳根頭、細切黃魚生、細切豬腰、
燒鹽少許，做法如下： 「先將赤小
豆煮濾去滓不用。將豆、樟柳根
頭、大白陳米煮粥，若得大樟蓼同
煮尤妙，無亦可。候粥七分熟，卻
入黃魚與獖豬腰同煮，覺魚與豬腰
皆熟方入燒鹽吃之。不過月立愈。
病輕者其效尤速。」 赤小豆、樟柳
根頭先煮粥，後加黃魚、豬腰同
煮，熟後加燒鹽調味。


