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君子玉言
小 杳

如是我見
陸小鹿

汪倫與張懷民
「元豐六年十月十

二日夜，解衣欲睡，月色
入戶，欣然起行。念無與
為樂者，遂至承天寺尋張
懷民。懷民亦未寢，相與
步於中庭……」

九百四十二年前的
農曆十月十二，也就是公

元一○八三年的十一月末，地處長江邊的黃
州天氣已經有點冷了。入夜，臨近十五的半
圓朗月被 「夜貓子」 蘇東坡看到了， 「月色
入戶」 ，覺得很美。第一反應就是想找人一
起賞月亮。被他吆喝起來的人，叫張懷民。

這個本來籍籍無名的張懷民萬萬沒料
到，近千年之後，因為某個失眠的夜晚被鄰
居拽起來看月亮，成了後世人眼中 「友情典
範」 。就像李白那個 「鐵粉」 汪倫一樣，不
過是請 「偶像」 喝了頓酒，居然在詩篇裏暢
遊千年。因為友情， 「躺贏」 千年，除了這
兩人，可能也沒誰了。

從清代的袁枚至今，人們一直好奇：這
倆大哥誰啊？強大如AI，你問它 「張懷民誰
啊？汪倫何許人也呀？」 它只會告訴你：汪
倫是唐代天寶年間安徽涇縣的一位普通村
民，因與李白的一段交往被寫入《贈汪倫》
而聞名後世。張懷民是北宋官員，字夢得，
與蘇軾同為被貶黃州的官員，兩人在逆境中
結下深厚友誼，因蘇軾《記承天寺夜遊》而
廣為人知。僅此而已。

李白當年遊安徽，汪倫這位鄉間 「鐵
粉」 玩了把絕的。他寫信給 「偶像」 ： 「這
兒有十里桃花，萬家酒店，來玩不？」 李白
一聽眼睛發亮，風風火火趕到，才發現所謂
「十里桃花」 是個水潭名， 「萬家酒店」 是

姓萬的人開的小酒館。換作旁人怕是要翻
臉，可詩仙哈哈大笑，覺得這鄉民機靈得可
愛。

於是汪倫天天陪李白喝酒划拳，摘花賞
景，把鄉間日子過成了詩。待到李白要走，
汪倫不聲不響召集了一群鄉親，在岸邊踏着
節奏唱歌送行。船要開了，李白站在船頭，
看着那片熱鬧的身影，突然朗聲一吟： 「李
白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水
深千尺，不及汪倫送我情！」

千百年來，無數人記得桃花潭的水有多
深，卻始終搞不清汪倫到底是誰─可那又
怎樣？他早已借着詩仙的筆，把自己的熱情
印在了唐詩的扉頁上。

東坡貶謫異地他鄉時，心情苦悶，常常
自己找樂子，夜裏睡不着，就望月寫月。張
懷民便成了他的 「賞月好夥伴」 。兩個大男
人不說話，就這麼並肩看月光灑在庭院裏。
蘇軾的描寫很唯美： 「庭下如積水空明，水
中藻、荇交橫，蓋竹柏影也。」 月光從天上
照到庭院裏，看上去就像是清澈透明的積
水，甚至還能從 「積水」 中看到水草和水藻
交錯縱橫。靜了半晌，他又寫： 「何夜無
月？何處無竹柏？但少閒人如吾兩人者
耳。」 其實每一天都有月亮，全國各地也都
有竹子和松柏，此情此景，到處都是，可翻
遍朋友圈，有幾個張懷民這樣的、你想賞月
他恰好 「未寢」 的 「失眠搭子」 ？有幾個你
想喝酒飲茶聊天時 「想擼就擼的懷民」 ？

今人喜歡蘇東坡，研究來研究去，琢磨
出兩個千古懸案：一是懷民到底是真沒睡，
還是睡得好好的被蘇軾叫了起來？二是率真
灑脫的蘇東坡老是動不動就去 「擼」 張懷
民，懷民會不會不勝其擾？這倆疑問，堪稱

北宋的 「頂級懸案」 了。雖然現在真相無從
得知，但這樣一種叫 「懷民亦未寢」 也不讓
你掃興的深厚友情，令古今無數人動容。

桃花潭的清波與承天寺的月光，隔着三
百年的光陰，映照出同樣的知己情深。當李
白在船頭聽見岸上踏歌聲，當蘇軾在深夜推
開承天寺的柴門，兩位詩人都在不經意間，
為中國式浪漫友情寫下了最動人的註腳。

汪倫之於李白，是鄉野間奔湧的赤誠。
沒有官場的應酬，沒有門第的隔閡，只有不
摻功利的熱忱。這位涇縣豪士用 「十里桃
花」 與 「萬家酒店」 的俏皮邀約，牽起了
「詩仙」 與 「凡人」 的緣分。汪倫用最樸素
的方式證明：真正的懂得，只需以心換心。

張懷民之於蘇軾，是逆境中相照的清
輝。黃州寒夜，月下散步，沒有悲戚的嘆
惋，唯有 「庭下如積水空明」 的靜默。縱然
天涯淪落，卻在困厄中守住了文人的風骨。
他們在承天寺的漫步，踏出的是對命運的曠
達，更是兩顆孤心的相互取暖。蘇軾筆下的
月光，從此不僅是自然之景，更成了知己相
照的象徵。

這兩位大哥，在特定的時間，剛好接住
了對方的情緒：李白脫離了長安官場核心四
處漫遊，需要一份不摻功利的熱情，汪倫用
真誠給了；蘇軾人生暗淡時需要一個懂他孤
獨的知己，張懷民一句 「我也沒睡」 就夠
了。

這兩段情誼，一個盛放在盛唐的江湖，
一個沉澱在北宋的貶所，卻有着驚人的相
似。汪倫與張懷民都非顯赫之人，卻因懂得
詩人的靈魂而被永遠銘記。知己不必同行一
生，有時一次相送、一夜漫步，便足可成為
永恆。

飲饌短歌
徐 成

那日在大班樓與葉先生喝酒聊天，他說
最近醉心於研究中國各地的食材，想從地方
滋味中尋找新的靈感。談到我的新書《小城
回味志》時，他問我書中所寫的嵊州食材是
否有可拿給他們試驗的？我腦海中首先浮現
的家鄉食材便是筍乾菜。於是周末回深圳，
我問母親要了兩大袋三姨媽曬製的筍乾菜，
帶回香港分裝成小袋給葉先生送了些，順道
給Neighborhood的David Lai也送了些。正
好當晚要去永餐廳吃飯，我自然也給Vicky
帶了一包。

筍乾菜是紹興人每年春天必會曬製的家
常食材，做法是將新鮮春筍與上一年冬天自
家醃製的雪里蕻共煮，然後在梅雨季節前曬
乾窖藏。我小時候，嵊州人家家戶戶一開春
就要煮曬筍乾菜，老城區的弄堂裏到處擺放
着鋪滿筍乾菜的大竹篩。我們一群調皮孩童
周街遊玩，看到人家曬的筍乾菜就拿一點來
嘗鮮，雖說各家配方大差不離，但鹹淡滋味
自有不同。這也讓我從小明白，同樣的食材

在不同人手裏即便用同樣的方法
處理都會有完全不同的味道，這
就是手藝之差異。

嵊州人善用筍乾菜做各類美
食，最為日常的做法有泡湯、煮
湯、蒸五花肉、蒸河魚、炒四季
豆、煮飯湯、下麥蝦湯、裹粢飯
團、放榨麵（嵊州特有的粉乾）
以及烤筍乾菜餅等，我在《小城
回味志》中有詳細敘述，不再贅
述。

最近因為《一飯封神》的開
播，Vicky在節目中做評委，那
天收到我這包筍乾菜，倒有點給
他出考題的意思了。不過，我本意只想他接
觸下這一紹興地區的家常食材（畢竟他外婆
是紹興人），並無要他即場用筍乾菜烹飪的
意思。

我每個月都回永餐廳吃飯，除了經典的
時令菜外，Vicky每次都會給我烹飪新菜，

當日也不例外。一看菜單，梅菜扣婆參、辣
菜脯琵琶蝦、滷水豬腩河以及楓糖冰粉配芋
圓及椰子雪糕（他剛從多倫多帶了這楓糖回
來），都是沒吃過的菜，心裏不禁充滿期
待。

然而最出乎我們意料的是，酒過三巡菜

上一半時，服務員突然端來一大盤不在菜單
上的菜。原來Vicky用我送他的筍乾菜臨時
做了筍乾菜魚肉粉乾。筍乾菜發得軟潤，魚
肉鮮滑，粉乾吸收了筍乾菜和魚肉的鮮味，
爽滑鮮美，大家三下五除二就吃完了這一大
盤粉乾。

後來Vicky過來和我們聊天，我問他是
如何想到這樣使用筍乾菜的？他說因為看到
筍乾菜的構成，他就有了雪菜肉絲粉以及筍
乾菜蒸魚兩個思路，但因為當日野生老鼠斑
非常靚，適合清蒸，於是他就想到用蒸魚殘
留的骨上肉加上筍乾菜來煮粉乾，而且他做
的是收汁版本，令鮮味更為集中。聽完他的
闡述後，我不禁驚嘆，他面對從未吃過的筍
乾菜，竟可即興創製出一道如此凸顯其特點
的菜品，其基本功和專業聯想力之強令人佩
服。

顯然，這道無心的小考題Vicky給出了
完美的答案。大家吃完後都說這菜十分
balance（平衡）！他聽後哈哈大笑。
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光影中的南京魂
走進影院

前，我曾有些
猶豫。《南京
照相館》這類
承載民族傷痛
的歷史題材，
往往會帶來沉
甸甸的觀感，

讓人擔心觀影時心情壓抑，散場
後仍心緒難平。不過，此次觀影
結束後，這份擔憂徹底消散─
導演讓這段歷史在平穩敘事中自
然流淌，沒有刻意催淚，卻比聲
嘶力竭的控訴更顯力量。鏡頭
裏，暗房昏黃的燈光與窗外的硝
煙形成鮮明對比，老金用南京童
謠計時的細節，既藏着市井煙火
的溫度，又透着絕境中的從容。
這種於苦難中提煉的詩意，讓沉
重的故事多了一層動人的質感。

這部電影的故事靈感源於真
實的歷史事件。一九三七年十二
月南京淪陷，郵差阿昌在逃亡途
中躲進吉祥照相館，館內早已藏
着其他避難的百姓。日軍攝影師
伊藤因不會洗照片，脅迫阿昌幫
忙沖洗底片。當暗房裏的影像逐
漸清晰，日軍屠城的暴行赫然顯
現，眾人在恐懼中達成默契，趁
沖洗時悄悄調換底片，將罪證小
心翼翼縫進衣服的夾層。這份以
生命為賭注的守護，讓暴行的證
據得以留存，成為日後揭露罪惡
的關鍵。

影片中，演員們的精彩演繹
為故事注入了靈魂。王傳君飾演
的翻譯官王廣海，在日軍面前的
卑躬屈膝、面對同胞慘狀時的恐
懼與懦弱，以及內心深處偶爾閃
過的一絲良知掙扎，都通過細膩
的表情和微妙的肢體動作展現出
來，讓觀眾真切感受到那個特殊
時代裏，小人物在生死邊緣的無
奈與悲哀。高葉飾演的林毓秀本
是劇團裏不起眼的普通演員，起
初對局勢抱有一絲不切實際的僥
倖，總覺得災難或許不會降臨到
自己頭上。直到親眼目睹日軍的
暴行，那份天真被徹底撕碎，眼
神裏的恐懼與憤怒交織，最終化
作無聲的反抗。

通過這部電影，我們清晰地
看到了軍國主義的殘暴。南京城
的普通市民在日軍的鐵蹄下慘遭
屠戮。斷壁殘垣間散落的布偶、
街頭凝固的血跡，這些鏡頭沒有
刻意渲染血腥，卻讓每一份苦難
都直抵人心。作為後輩，我們未
曾親歷那段黑暗的歷史，只能借
助影像資料和歷史故事，去拼湊
和感受先輩們所遭受的苦難。
《南京照相館》讓我們明白，歷
史不容忘卻，它是我們民族的傷
痛，更是前行的路標。它告誡我
們和平從來不是理所當然。它
讓我們銘記歷史，以史為鑒，
讓暴行不再重演，讓和平真正扎
根。
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為什麼要寫《神女》
葉 梅

（
北
京
篇
）

在近日重慶 「第三十三屆全國圖書交易博
覽會」 上，我的長篇小說《神女》也與讀者見
面。這部以長江三峽抗戰為題材的長篇小說自
六月初由作家出版社與重慶出版社聯合出版，
在紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭
勝利八十周年之際，得到很多讀者的關注和來
信，詢問有關創作的一些話題。

我曾在《神女》創作談裏寫道，長江三峽
承載着千年文明，偉大的愛國主義詩人屈原在
此發出《天問》、《離騷》的慨嘆， 「長太息
以掩涕兮，哀民生之多艱」 ， 「亦余心之所善
兮，雖九死其猶未悔」 ，其對國土和人民深深
的眷戀，融入到中華民族的血脈之中。李白、
杜甫、白居易、陸游等無數文人墨客，或順江
而下，或逆水而上，將個人際遇、家國情懷寄
託於三峽的壯麗山河之間，留下了一首首千古
絕唱。而世代生活在三峽兩岸的人民在這雄奇
卻又貧寒之地，用背簍背起了大山，用縴繩拉
動了江河，他們的勤勞堅毅、勇武浪漫更是留
下了星辰一般的民間故事、傳說和歌謠，濡染
着長江三峽的綿綿山脈與奔流不息的大河。

在上個世紀抗戰歲月裏，當日軍的鐵蹄肆
意踐踏中華大地，大片國土淪陷，國民政府遷
都重慶，湖北省政府也遷至鄂西恩施之後，三
峽地區便因其獨特的地理位置，成為抗戰的關
鍵樞紐所在，川江即成為連接前後方的 「黃金
水道」 。武漢會戰失利後，大量戰略物資與人
員從南京、上海、武漢遷移而來，擁堵在地處
「川鄂咽喉」 的宜昌，亟待入川。在這關乎民

族存亡的緊急時刻，三峽人民挺身而出，數萬
碼頭工人、船工、縴夫和挑夫，冒着日軍的炮
火與飛機的轟炸，投身於危險緊張的搶運。他
們肩挑背扛，日夜不息，將堆積如山的各類物
資，包括寶貴的工業設備等，爭分奪秒地運往
西南大後方。三峽兩岸的城鎮、村寨的民眾自
發組織起來，節衣縮食，拆牆卸料，捐糧捐

款，源源不斷地支援抗戰前線。據相關史料記
載，抗戰爆發以來，川江上經由宜昌轉運的人
員達數百萬，載送出川部隊也達上百萬人次，
轉運的貨物更是不計其數，不知有多少無名百
姓為此流血犧牲。 「誠既勇兮又以武，終剛強
兮不可凌」 （《國殤》），正是平凡而偉大的
三峽人民，以他們堅實不屈的脊樑，築起了長
江三峽的屏障，挫敗了日軍西進的妄想。

我出生於三峽地區，從小便聽到三峽兩岸
人民倚仗天險抵禦日寇西進的英勇故事，卻未
能見到更多的文學作品加以再現，這讓我作為
一個作家，而一直心懷慚愧。為了銘記和再現
這段歷史，十幾年前，我就有了創作《神女》
的初步構思，也得到許多朋友的鼓勵，作家出
版社、重慶出版社的策劃與責任編輯很早就進
入了此書的創作過程。多年裏我一次次回到三
峽，先後多次去到重慶、巫山、奉節、巴東、
秭歸、宜昌等地，搜集資料，尋訪遺跡。小說
初稿、二稿出來後，又反覆聽取意見並加以修
改，最終以鄂西、三峽抗戰時期的大搶運、石
牌嶺大戰、護送國寶等重大事件，呈現了一九
三三年到一九四五年間鄂西、長江三峽的抗戰
風雲及社會風情，描述了船工縴夫、底層百姓
到政治、軍事高層各種人物跌宕起伏的命運，
塑造了覃九河、覃義蛟、鳳娘等一系列具有峽
江性格的人物形象。今年初，這部小說由《今
古傳奇》雜誌先行連載，六月由作家出版社、
重慶出版社聯合出版。

小說《神女》試圖展現抗戰時期的三峽風
雲。主人公覃義蛟與鳳娘等，不僅是個人命運
的寫照，也是三峽人民的典型。覃義蛟從一個
普通的船工成為具有家國情懷的抗戰勇士，美
麗善良的鳳娘以她的仁慈、堅韌和醫術救助危
難。還有機智勇敢的地下黨員覃遠蛟、秋芳，
不懼生死的中國軍人周捷等，都是那個時代追
求正義，保家衛國，敢於犧牲的人民的化身。

而與此同時，也有在國難當頭之時，仍然為一
己之私，謀財害人的賴成緒等人物形象，也是
當時真實歷史的反映。通過這些不同人物的塑
造，希望能再現鄂西抗戰時期的時代記憶與人
性光輝。

文學評論家張陵在評論中寫道： 「《神
女》以尊重歷史的態度，用了相當豐富的筆墨
描寫了正面戰場，歌頌了中國軍隊英勇作戰、
不怕犧牲的民族精神。……只有動員起全體中
國人民，把戰爭轉變為持久的民族解放戰爭，
轉變為持久的人民戰爭，才能最後打敗侵略
者，實現民族解放，國家和平。因為，人民的
力量決定了戰爭的勝利，人民的精神方能書寫
英雄的史詩。」

據新聞媒體報道，在全國圖書交易博覽會
上，中國出版協會理事長鄔書林指出，《神
女》為我們提供了文學鏡像中的抗戰記憶，深
刻詮釋了文學之於民族記憶的承載力量。《神
女》一書不但是對偉大抗戰精神的註解，也是
對當代出版人使命的一種註解。銘記英雄，叩
問當下，今天的我們要以熱忱和智慧去守衛先
人留下的精魂，以敬畏之心做好歷史傳承。中

國圖書評論學會會長郭義強從《神女》 「三重
融合」 的藝術特色、 「三個致敬」 的時代價
值、 「三重滋養」 的社會價值角度，高度評價
了這部作品，表示作為一部歷時十年打磨的匠
心之作，《神女》用三峽的江水作墨，以巴東
的青山為紙，為我們書寫了一曲蕩氣回腸的抗
戰壯歌。

專家們認為，以往三峽抗戰史在長篇小說
領域近乎空白，而《神女》讓那段被塵封的歷
史重新走進大眾視野，填補了三峽、鄂西抗戰
文學的空白，為抗戰文學注入了獨特的地域文
化內涵。它從對那段歷史的紀錄中，通過文學
的力量喚醒人們對歷史的記憶與反思，傳承和
弘揚了偉大的抗戰精神。

《神女》的創作過程充滿挑戰，但那些恢
弘的場面和故事始終活躍在我眼前，它們既是
全景式的，也是充滿生動細節的，它們有機地
融合在一起，就像一面鏡子，映照出長江三峽
人民在民族危亡之際所展現出的堅韌與擔當，
給人們以鼓舞。 「身既死兮神以靈，魂魄毅兮
為鬼雄。」 弘揚以偉大詩人屈原為代表的愛國
主義精神，從抗日戰爭的英勇獻身中走過的三

峽人民，在新時代的宏偉建設
中，正在不斷弘揚民族精神，
保護長江，裝點美麗三峽。

「守護家園」 這一主題，
在今天依然具有強烈的現實意
義。面對當下動盪不安的世
界，小說《神女》講述的那些
船工縴夫、普通百姓，用生命
和鮮血保家衛國、捍衛民族尊
嚴、呼喚和平的故事，並沒有
走遠。
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◀湖北宜昌大撤退紀念園。
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Vicky創作的筍乾菜魚肉粉乾。 作者供圖


