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如是我見
趙學潮

自由談
王燕婷

盧溝橋頭，號角長鳴
──寫在抗戰勝利80周年

站在盧溝橋上，石獅
從晨霧中浮現：有的威武
屹立，有的憨態可掬，有
的怒目圓睜，有的慈眉善
目……它們似乎在低語，
訴說着那段被硝煙與戰火
洗禮的歲月。就在那一刻
──我彷彿被它們的目光

牽引，穿越時空，來到那個風雨飄搖的年代。
盧溝橋，這座橫跨永定河的古橋，始建於

金代，距今已有八百多年的歷史。它不僅是中
國古代橋樑建築的傑作，更因 「七七事變」 而
成為中華民族不屈精神的象徵。盧溝橋全長二
百六十六點五米，寬九點三米，橋身由巨大的
石條砌成，兩側石欄上雕刻着五百餘隻石獅。
這些石獅大小不一，形態各異，每一尊都雕刻
得栩栩如生，展現出古代工匠的高超技藝。它
們不僅是巧奪天工的藝術瑰寶，更是滄桑歷史
的忠實見證者。

一九三七年七月七日夜，日本侵略者在盧
溝橋畔無端挑釁，悍然拉開了全面侵華的戰
幕。月色被硝煙染成鐵灰，石獅在炮火中顫
抖。它們看見國民革命軍第二十九軍吉星文團
憤然還擊， 「寧為戰死鬼，不作亡國奴」 的吼
聲劃破夜空；看見二一九團三營營長金振中血
染橋頭，仍拖着傷體高呼 「守住橋，就是守住
北平」 。槍彈擊穿石欄，卻只留下不屈的彈孔
──石獅的瞳孔裏，怒火凝霜。石獅低首，為
倒卧身旁的忠魂默哀；石獅昂首，目睹山河破
碎、生靈塗炭。中華民族自古便不識 「屈服」
為何物──從盧溝橋到太行山，再到延河水
畔，中國共產黨舉起的抗日旗幟，匯聚起萬眾
一心的力量。十四年抗日烽火，自此燎原。

十四年抗戰，我們經歷了血與火的洗禮。
在極端艱苦的條件下，與敵人展開了殊死搏
鬥。從平型關大捷到百團大戰，每一次重要戰
役，都是中華民族不屈不撓精神的生動寫照。
平型關大捷，粉碎了日軍 「不可戰勝」 的神
話；百團大戰，盡顯中國共產黨領導下的抗日
武裝力量的英勇無畏。這些勝利不僅打擊了日
寇的囂張氣焰，更凝聚了全國人民的抗戰意
志。那些英勇犧牲的先烈們，用鮮血與生命譜
寫了一曲曲悲壯的民族之歌。他們的精神，如

同盧溝橋畔那歷經風雨卻依舊傲立的石獅，在
歲月的長河中默默守護，於時光的流轉間熠熠
生輝，深深鐫刻在我們的靈魂深處。

那些彈痕纍纍的獅首，既是屈辱的傷疤，
也是榮耀的勳章。盧溝橋的石獅，見證了中華
民族從屈辱到振興的歷程。一九四五年八月十
五日，日本宣布無條件投降；九月二日，日本
正式簽署投降書，中華民族終於迎來了勝利。
那一刻，盧溝橋的石獅彷彿也展露笑顏，為抗
戰的勝利感到欣慰。當我站在盧溝橋上，撫摸
着石獅那被歲月侵蝕的紋理，彷彿能感受到它
們在抗戰勝利那一刻的喜悅與欣慰。此時，我
心中湧起一股強烈的自豪感──為我們民族的
堅韌感到驕傲。然而，勝利的喜悅背後，是無
數同胞的鮮血和生命。我們不能忘記那些在戰
爭中失去家園、親人的人們，更不能忘記那些
為國家安危、民族大義英勇獻身的將士們。他
們也許曾經在橋上駐足凝望，從石獅的身上汲
取了力量。石獅那威嚴的雄偉姿態，那堅定的
深邃目光，彷彿在告訴他們：無論侵略者多麼
殘暴，我們要堅持抗戰到底，直到勝利到來。

如今，我們的祖國早已告別任人宰割的貧
弱過往。新中國成立以來，盧溝橋的石獅，作
為歷史的見證者，親眼目睹了祖國從站起來、
富起來到強起來的偉大飛躍。它們看見了科技
的星光閃耀深海與蒼穹，看見了千萬鄉村舊貌
換新顏，也看見了中國以更加昂揚的姿態走向
世界舞台中央。

盧溝橋的石獅仍蹲踞在永定河上，鬃毛凝
霜，目光深邃。它們不再流淚，也不再怒號，
只是靜靜地注視着復興號列車掠過曠野，注視
着孩童在石欄上數獅子，注視着晨曦一次次把
彈孔鍍成金色……

柏林漫言
余 逾

每次在歐洲遇到老人們推着手搖風琴在
街上演奏，我都欣喜不已。不知為何，我對
這種古老又溫柔的音樂聲總是情有獨鍾，有
時還有點似曾相識的感覺。往往在這樣的風
琴上，還會躺着一隻甚至兩三隻慵懶的寵物
貓，真讓整個畫面充滿溫馨美好。

最近在柏林市中心，我驚喜地偶遇了一
年一度的柏林手搖風琴節，能一次性看到幾
十台手搖風琴，真是大飽眼福。手搖風琴的
主人們大都是老大爺，身着襯衣西裝背心再
戴個草帽或者禮帽，有的還穿着背帶褲，戴
着格子領巾，這是手搖風琴主人的 「標配服
飾」 。偶爾也有老太太陪着老伴兒盛裝出
席，身着傳統長裙，披着華麗披肩，營造出
「復古德國風情」 。

說起德國的手搖風琴文化，得追溯到十

八世紀。手搖風琴可能起源於意大利與法國
巴洛克時期，是最早期的宮廷樂器之一。隨
着工業革命的推動，具有匠人精神且擅長機
械的德國人生產出大量物美價廉的手搖風
琴。一時間手搖風琴風靡德國，成為街頭藝
人的謀生工具。

手搖風琴通過打孔紙卷編碼，演奏當時
的民謠、愛國歌曲甚至歌劇片段。直到二十
世紀初，留聲機的發明才讓手搖風琴逐漸淡
出歷史舞台。

多年後的今天，手搖風琴在古董收藏界
有着 「活遺產」 之稱，深受人們的喜愛。一
方面人們在懷舊那個年代的美好時光，另一
方面，手搖風琴也代表着當時工人階層在艱
苦生活中的樂觀精神。

德國的手搖風琴組織誕生於一九七九年

的柏林，除了每年的手搖風琴節，聖誕集市
也是他們的主場。每逢聖誕節，手搖風琴被
裝飾一新，塗上聖誕主題色──紅、綠、金。
大爺大媽們也精心打扮，聖誕帽、禮帽，連
手搖風琴上的貓貓狗狗都穿上聖誕服。

多年來，民間的手搖風琴被愛好者們和
古董收藏家們收到家裏，而還有一些極其珍
貴的手搖風琴，比如皇家定製款，或者一些
有歷史意義的手搖風琴則收藏在博物館裏，
在柏林樂器博物館或者斯圖加特機械音樂博
物館裏都可以看到。

手搖風琴在德國，從皇家宮廷樂器，再
到街頭藝術音樂之聲，它們被收藏家們收入
囊中成為心愛之物，也被 「請」 進博物館成
為鎮店之寶。它們不僅記載着歷史上文化的
變遷和工業技術的變革，更承載着人們對那

段工人階級生活的紀念。
手搖風琴的音樂在街頭響起，來來往往

的人們停下腳步駐足聆聽。有人聽到的是愉
悅與歡樂，有人聽到的是記憶與懷舊。老人
們跟隨着琴聲唱起當年的歌謠，彷彿又回到
了那個年代，又回到了他們英姿颯爽的青春
年華。
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在子彈與瓦礫間編織羅網：港九大隊的抗戰奇跡
梅 毅

（
廣
東
篇
）

當一九四一年聖誕節的鐘聲沉寂，香港總
督府懸掛起恥辱的白色旗幟，一萬多名英聯邦
守軍向日軍投降時，這座城市的天際線被硝煙
籠罩。然而，就在城市燈火熄滅後的第三天，
一支由近百人組成的神秘部隊已悄然潛入這片
彈丸之地的山林港汊之間，他們就是注定在香
港抗戰史寫下傳奇的港九獨立大隊（簡稱港九
大隊）。

作為香港地區唯一成建制的抗日武裝力
量，港九大隊由中國共產黨東江縱隊直接領
導。在香港淪陷之初，東江縱隊司令部果斷成
立港九大隊，這支植根於本地民眾的隊伍，迅
速成長為由學生、工人、漁民和愛國商人組成
千餘人的精銳部隊，成為香港淪陷區唯一的抗
日旗幟。他們沒有重炮飛機，補給匱乏，卻憑
藉非凡的勇氣和因地制宜的 「游擊創新」 ，書
寫了一段鮮為人知卻驚心動魄的敵後抗戰史
詩。

面對佔據絕對海陸空優勢的日軍，陸地上
的周旋空間非常有限。港九大隊將目光投向四
通八達的南中國海──大鵬灣、大亞灣，乃至
繁忙的維多利亞港兩岸，這堪稱他們的第一個
也是關鍵的戰術創新：將游擊戰從陸地擴展到
海上。香港的海岸線蜿蜒複雜，港九大隊設立
海上中隊，用漁船偽裝搭載魚雷的快艇，神出
鬼沒於大鵬灣至大嶼山的廣闊海域。他們深諳
「打了就跑，決不戀戰」 的原則，常在夜色掩

護下，選擇日軍巡邏間隙或薄霧天氣，以迅雷
不及掩耳之勢，伏擊日軍的運輸船、巡邏艇。
日軍巡邏艇笨重遲緩，面對神出鬼沒的游擊船
束手無策。這種持續不斷的襲擾，極大地牽制
了日軍的兵力部署和物資流動。

香港漁民是港九大隊堅強的後盾。因日軍
經常肆意搶劫漁船、槍殺漁民，港九大隊在執
行游擊戰的同時，還會武裝護送漁民出海生產
捕撈，保障 「水上生命線」 暢通，僅一九四三
至一九四四年間，港九大隊護送漁民出海作業
近百次，成功保障了上萬漁民的生計，被漁民

奉為 「守護神」 。而香港漁民們則自發成為了
部隊的 「千里眼」 、 「順風耳」 ，還為其提供
海上交通掩護、情報傳遞以及物資的補給。這
種魚水情深，構築了港九大隊生存和發展的銅
牆鐵壁，使得敵人即使知道游擊隊常在海上活
動，也難以準確捕捉其蹤跡。海上游擊戰不僅
打擊了敵人，更重要的是，它牢牢地將生存的
根系扎在了香港沿海的萬千民眾之中。

香港不僅是島嶼，更是高度城市化、人口
密集的區域。在日軍憲兵、密探如網的城區開
展鬥爭，比山地游擊更為兇險。在城市戰場，
港九大隊組建市區中隊，隊員們巧妙偽裝成苦
力、黃包車夫、工人、小販甚至街頭藝人，建
立了一張覆蓋全港的地下網絡。在中環、灣
仔、油麻地等地的茶樓、雜貨舖，甚至賭場都
有他們的秘密據點。他們憑藉過人的膽識和細
緻的偽裝，深入敵偽機關附近和日軍軍營周
圍，刺探兵力部署、調動計劃、物資儲備等關
鍵情報；同時配套發展出一套完整的地下信號
傳遞系統，比如晾衣杆掛衣服的方向代表消息
類型，窗口花瓶擺放位置表示安全與否等等。

除了情報的收集，市區中隊還承擔着針對
敵偽頭目和漢奸的鋤奸任務，以及對小股日軍
的突襲，每次行動都遵循 「分散作戰，精悍有
效」 的原則，雖然這類行動看似規模不大，但
每一次成功都極大震懾了漢奸勢力，攪得日軍
風聲鶴唳，草木皆兵。他們還經常破壞日軍的
電話線、鐵路軌道、公路橋樑等交通通訊設
施。這種看似 「零敲碎打」 的破壞，積累起來
卻有效遲滯了日軍的反應速度和調動效率，如
同給敵人的血管不斷製造 「栓塞」 。他們熟練
運用本地環境，可能是在夜色中快速剪斷電
線，也可能是利用定時炸藥裝置炸毀一段關鍵
的鐵軌，行動結束後迅速分散消失在街巷人海
之中，日軍往往徒勞無功。這種非對稱的襲
擾，極大地消耗着日軍的控制力和士氣。

在戰鬥的同時，港九大隊深刻理解 「基礎
不牢，地動山搖」 的道理，在新界的沙頭角、

大埔、西貢、元朗、粉嶺、荃灣等地，以及大
嶼山等離島，建立各鄉 「聯防自衛會」 和 「抗
日動員會」 ，西貢尤為突出。這絕不僅僅是簡
單的武裝自衛組織，它是一個高度組織化、具
有一定政權功能的新型社區。這些組織在當地
選舉產生負責人，在部隊支持下維持地方治
安、調解糾紛、救濟難民、徵收合理負擔內的
抗日公糧、組織自衛武裝配合大隊作戰。當日
軍進村掃蕩時，他們迅速組織群眾轉移，堅壁
清野，讓敵人 「抓瞎」 。這些基層組織在戰火
中維持了基本秩序，保障了民眾利益，使港九
大隊獲得了更穩定、更鞏固的根據地，成為其
生存和發展的生命線和社會基礎。

香港特殊的地位，使港九大隊成為國際盟
軍戰線中的聯絡溝通樞紐。一九四二年初，港
九大隊設立國際工作小組，負責人黃作梅肩負
起連接盟軍的重要使命。這個小組如同一座橋
樑，架設在香港敵後與反法西斯盟國之間。一
次著名的合作發生在一九四四年二月，美軍飛
行員克爾中尉轟炸啟德機場時被擊落，日軍千
人搜山。十四歲交通員李石找到克爾並將其藏
入山洞，每日送飯。港九大隊上演 「圍魏救
趙」 ，派出一小隊在九龍製造爆炸吸引日軍，
引開追兵，兩周後將克爾安全轉移至深圳。

據統計，在抗戰期
間，港九大隊共救出八十
九名國際友人，含二十名
英軍、八名美飛行員。同
時，國際工作小組向盟軍
提供大量精確情報，如日
軍在港艦船類型、數量、
調動詳情、布防變化等

等，甚至日軍工事圖紙，都源源不斷送達盟軍
司令部。這些情報實質性地支持了盟軍在太平
洋戰場的作戰，為國際反法西斯事業作出了中
國南方戰場不可磨滅的貢獻。

港九大隊是香港抗戰歷史的主角和真正的
城市守護者。他們在極端困難條件下展現的創
造力、堅韌性和國際主義精神，是中華民族抵
抗外侮精神的生動體現。隨着日本的投降，港
九大隊奉命於一九四五年九月底分批北撤，結
束了其在香港的使命。在其三年零八個月的艱
苦鬥爭中，港九大隊逾百名隊員在戰鬥中犧牲
或被捕後遇害。他們是香港歷史不可或缺的英
雄篇章，是值得香江永遠銘記的無上榮光，也
是中華民族抵禦外侮、捍衛尊嚴的不朽豐碑，
他們的名字應當被銘記。

時光荏苒，大帽山的硝煙早已散盡，維港
兩岸的霓虹璀璨奪目。當我們今天漫步西貢碼
頭，遠眺大嶼山海灣，或穿行旺角、油麻地的
街巷時，不應忘卻，在半個多世紀前的至暗時
刻，曾有一群年輕的戰士，以常人難以想像的
勇敢與智慧，在這片土地上編織着光明的希
望。他們沒有坦克飛機，靠菜籃裏的短槍、漁
船上的炸藥、茶館裏的耳語，在殖民地的夾縫
中追尋自由之光。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

▲晨曦下的盧溝橋石獅。

◀8月9日，由 「原東江縱
隊港九獨立大隊老游擊戰
士聯誼會」 主辦的 「紀念
抗日英烈謁碑日」 儀式在
香港西貢斬竹灣舉行。
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在距離
惠安不遠的
晉江深滬，
那邊的女子
是出了名的
漂亮，俗語
說 「靈水菜
脯，深滬查

某（閩南語女人）」 。她們
皮膚白淨，水靈靈的。男人
出海打魚，她們在家研究怎
麼將魚做成鮮美的魚丸魚
羹。閒暇對着海風唱曲南
音，寄託情思。

藍藍的海，寧靜而爛
漫。然而這只不過是表象而
已。我曾跟着漁民在近海乘
船，看似平靜的海面，小船
卻不停晃動。一個浪頭打
來，船身劇烈顛簸，海浪像
要把海平面上的一切都摺疊
起來。我死死抓住船舷，催
促趕緊靠岸。對於一個膽小
的人來說，那種在風浪中的
眩暈，無法控制自己的漂移
感，感覺實在不好。

而惠安女呢？大概她們
更深知海的脾性。她們赤着
腳扛石頭，赤着腳討海。石
頭練就了她們堅硬的骨骼，
大海賜予她們闊大的胸襟。
新一代惠安女，不再挑石頭
了。許多惠安女成了工藝美
術大師、非遺傳承人。她們
的手指撫過冰冷的石料，雕

刻刀下便開出花朵，飛出鳥
雀。她們學會了用電腦設計
圖樣，用機器輔助雕刻，但
那些最精妙的線條，依然要
靠手指的觸感來完成。她們
依然不慍不火，她們俯身與
石頭對話，她們明白石頭最
硬，也最軟。你用力過猛，
它就裂給你看；你溫柔對
待，它就會把最美的紋路呈
現給你。

潮水漸漸退去，海邊露
出黑色的礁石，依然還是那
些鮮艷的 「花頭巾」 在礁石
間採集海蠣。她們動作嫻
熟，鐵撬一別，海蠣應聲而
開。海蠣的外殼極粗糲，但
內裏的海蠣卻又極柔軟甘
甜。這些逐漸老去的 「惠安
女」 ，海風將她們的臉龐熏
得黝黑，身形瘦削，脊樑骨
卻是挺拔的。她們更像是世
間另一類硬派女性的存在，
如同黑色的鐵釘，牢牢釘在
礁石旁、灘塗上。

夜色漸漸降落，咖啡館
那石刻的 「問海」 雕塑，漸
漸地也要隱沒在海的視線
裏。清新的海風吹拂，一陣
陣給予了每一個面向大海所
求答案的人。

淺灘的水渾濁動盪，而
深海永遠沉着。因為它足夠
深，足夠大，才能沉澱出屬
於自己的藍。


