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鐫刻羊城變遷的時光印記

用地域來歸攏作家，是個既充滿
誘惑又帶有不確定性的舉措。就拿香
港文學來說吧，到現在學界還在為哪
些作家屬於香港文學各執一詞。因為
除了本來就是香港居民的作家，還有
從內地南來長期居住在香港的作家；
有作品寫於香港的作家，也有作品寫
到香港的作家……他們都是香港作家
嗎？至今仍是眾說紛紜。

所以，當我看到董卉川的《江蘇
現代小說家新論》時，首先就好奇他
怎麼定義 「江蘇現代小說家」 。看完
全書我才發現董卉川採取了一個最簡
單也是最有效的做法，就是以 「江蘇

人」 為基礎，把中國現代文學史上凡
與江蘇發生過關聯的小說家都視為
「江蘇現代小說家」 。

解決了這個基本問題，研究 「江
蘇現代小說家」 ，就是要處理 「全」
與 「深」 的問題了。董卉川在《江蘇
現代小說家新論》出版之前還出版過
一本《江蘇現代小說十三家論》，兩
書論及的 「江蘇現代小說家」 可謂全
矣。除了著名的江蘇現代小說家秦瘦
鷗、張天翼、葉靈鳳、無名氏、路
翎、汪曾祺之外，還有很多不是以創
作小說著名的現代作家如朱自清、陳
白塵、楊絳、張聞天、陳瘦竹，以及

知名度相對較弱（曾虛白、陳衡哲、
陶晶孫、滕固、葛琴、周全平、譚正
璧）乃至在現代文學史上已遭遺忘的
小說家如顧仲起、羅洪、鮑雨、韓北
屏、程造之、平襟亞、徐蔚南、李同
愈、孫夢雷、汪錫鵬、周楞伽等，都
被董卉川悉數納入，分別論述。至於
論述的 「深」 ，僅舉一例：在分析汪
曾祺一九四一年《復仇》和一九四六
年《復仇》兩個版本的異同時，董卉
川認為兩個版本《復仇》的前後出
現，展示了汪曾祺小說 「從散文到散
文詩的抒情實驗」 ──這在汪曾祺小
說研究中無疑是個很有深度的發現。

面對《江蘇現代小說家新論》，
我想起了一些與這些現代小說家同時
代，後來卻到了台港地區及海外的江
蘇小說家，如顧毓琇、王平陵等，這
些作家如果也能涉及，江蘇現代小說
家的論述範圍無疑就更 「全」 了。

二十四集內地電視劇《她的生存
之道》有兩個可觀亮點。首先，女主
角劉鹽是一位拳擊手，故事初段她已
過了運動員的黃金時期，為了繼續參
加比賽，她不單要艱苦鍛煉，更要承
受各方壓力和輕視。這種有關運動員
奮鬥向上的故事大多激情和勵志，能
夠引起觀眾的觀賞興趣。《她》劇的
另一個看點，就是由竇靖童飾演劉
鹽。竇靖童是 「星二代」 ，從小已被
傳媒及觀眾特別關注。成年後她的主
要形象是歌手，創作及演唱的歌曲有
別主流，建立了自己的獨特風格，尤

其受到年輕樂迷支持。宣傳資料顯示
《她》劇是竇靖童首齣擔任女主角的
電視劇，更加值得觀眾留意。

「媽媽，我長大了。不再渴求，
被人圍繞！不再需要，太多微笑！」
《她》劇每集的首尾主題曲由竇靖童
演唱，既是她的歌唱風格，也配合着
故事內容。女主角劉鹽其實自小被嗜
賭母親送入體藝學校寄宿，因而能夠
成為拳擊手。可是劉鹽真正的興趣及
天賦是廚藝。故事前部分講述成年的
劉鹽與母親失聯多年，其後被他人騙
到異國加亞。劉鹽得悉母親在當地欠

下賭債，為了替代母親還債，劉鹽參
與了黑市拳賽，身受重傷，成為故事
的首個高潮。

然而，《她》劇並非運動勵志
劇。故事發展下來，劉鹽認識了加亞
的潦倒律師陸天馳，二人發展若即若
離的感情關係。另一方面，劉鹽在一
間高尚餐廳擔任廚師，結識了被母親
過度要求的餐廳主廚何光遠。劉鹽一
方面要賺取高薪以協助母親還債，另
方面亦想發展自己的廚藝事業。何光
遠與劉鹽同樣都是缺乏母愛的年輕一
代，連同陸天馳形成三角關係，將故

事帶入另一層次。
《她》劇後半部分以飲食寓意人

生。劉鹽經常引用其母親的口頭禪：
「走投無路，先吃一頓！」 竇靖童飾
演劉鹽，全劇都是素顏打扮，感情大
起大落，從拳手至廚師的形象都別具
一格。
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為配合 「十五運」 所舉辦的二○
二五年 「羊城八景」 評選活動，日前
正式揭曉結果。 「塔映花城、雲山疊
翠、越秀風華、荔灣勝境、南沙旭
日、黃埔雲帆、歡樂長隆、流溪煙
渚」 這八大盛景名單一經公布，便引
發民眾廣泛關注。

人們之所以對 「羊城八景」 懷有
濃厚情結，源於它既是城市地理的具
象符號，更是集體記憶的情感載體。
從孩童時代跟着長輩登白雲山看 「白
雲晚望」 ，到青年時期在珠江邊見證
「珠海丹心」 的燈火輝煌，再到如今
帶着孩子在 「小蠻腰」 感受 「塔映花

城」 的現代氣息， 「羊城八景」 始終
與 「老廣們」 的生活軌跡交織，成為
構建廣州人身份認同的精神圖騰。

「羊城八景」 評選肇始於宋代，
千百年間每一次評比都如同城市發展
的 「時光切片」 ，精準記錄着廣州從
古至今的滄桑巨變。宋代評選時，廣
州作為海上絲綢之路的重要起點，八
景多聚焦珠江流域的水運景觀，生動
見證了古港商船雲集的盛景，折射出
當時依水而興的城市格局；明代隨着
城牆擴建與商貿日益繁榮，城內園林
景觀入選增多，標誌着城市中心從濱
江區域向腹地逐步拓展；清代則有體

現港口發展的景觀入選，對應着黃埔
港成為外貿樞紐的重要歷史轉折。

此次新評選出的 「羊城八景」 ，
更是廣州當下發展的全面映射。當中
有的景點彰顯國際化都市活力與灣區
建設的前瞻布局，有的景點則承載了
千年商都的深厚積澱與嶺南文化的傳
承創新，有的景點更蘊含着生態優先
內涵與文旅融合的城市生機，八大景
觀共同勾勒出廣州多元發展的美好圖
景。

可以說， 「羊城八景」 的更迭猶
如一部生動的城市變遷史。它見證了
廣州從重視城外山水到關注城區建設

與經濟發展，從以自然景觀為主到人
文景觀與自然景觀完美融合的轉變，
緊密呼應着廣州在不同歷史時期的發
展脈絡，成為廣州城市精神和文化傳
承的生動體現。未來，相信隨着廣州
的持續發展， 「羊城八景」 也必將繼
續演變，不斷書寫千年古城的嶄新篇
章。

江蘇現代小說家

《她的生存之道》

彩妝用品選擇多
移步換景，是中學時候學到的

一種對遊記的寫作方式，猶記得那
時的範文似乎是蘇州園林，日後再
去蘇州，也的確在黃梅天的如酥小
雨中體會了一次蘇州園林的精緻，
蘇州園林的移步換景，步履之間，
景色各異，但都有統一的綠意與雅
緻作為主題，讓人感受到中國傳統
文化的精緻與意蘊。但如果要談起
移步換景的字面含義，數百步之間
給人 「兩個世界」 的觀感，或許非
香港莫屬了。

周末在港島散步，突發奇想想
一直沿着半山扶手電梯拾級而上，
扶手電梯兩側美食商業區的特色景
致自不必說，鱗次櫛比的全球美食
小店與各色膚色的遊客形成了互相
映襯的風景，沿着扶手電梯再往上
行，遊客變得疏落，商業氣息漸漸
變淡，生活氛圍逐漸濃厚，薄荷綠
色的清真寺，竟已有超過百年的歷
史，住宅樓也由唐樓式樣變為屋苑
外觀。沿着電梯走到最高處，便抵
達了干德道，十分鐘內，商業與遊

客的氣息已蕩然無存，目之所及皆
是高尚住宅。如果再沿着干德道的
高尚住宅區東行至盡頭，跨過羅便
臣道，就可以來到一處隱世勝景。
站在曲折蜿蜒的己連拿利行人天橋
上，背後是太平山，正面則是一大
片隱於市井中心的綠意，那便是香
港動植物公園，公園無需門票，樹
枝上安卧的婆羅洲猩猩，水中暢泳
的水獺，就這麼突兀而又和諧地出
現在距離香港金融中心十分鐘步程
的綠色森林裏。穿過動植物公園再
沿着花園道下山，很輕易就可以回
到香港的地標性寫字樓群中。

香港的魅力就在於此，商務與
生活，與綠意，融會在這移步換景
之中。

想像一下，馬德里八月的傍晚，明明
要入秋，柏油路卻還呼呼冒着熱氣，逛街的
雙腳活像踩着兩塊烤紅薯。只能躲進街邊小
酒吧，酒保遞來一杯深紅色飲料，冰塊撞得
叮噹響，杯壁上的小水珠從來沒這麼討喜
過，喝下一大口，酸甜氣泡瞬間打敗所有浮
躁，這就是西班牙人夏天的秘密武器：夏酒
（Tinto de verano）。

跟名字一樣，都是西班牙人性格的最
佳詮釋──直來直去。三分之一或更少的紅
酒，剩下都兌上檸檬蘇打水，最後猛勁把冰
塊和檸檬片丟進去。紅酒不需要什麼珍藏，
超市裏大桶的餐酒足能應付，反正氣泡水一
來，再矜持的單寧也得乖乖跳舞。

千萬別把它跟名聲在外的 「桑格利
亞」 弄混。在我看來，桑格利亞更像一個愛
打扮的大小姐，要把水果長時間浸泡，還少
不了香料和一點點烈酒加持，儀式感十足。
而夏酒則是隔壁穿人字拖的少年，喜歡曬太
陽，隨時能跳進海裏撒個歡。

初次喝夏酒，我就結結實實地投降
了，口感真的玄乎。第一口如耍賴般，你還
沒弄明白，夏天的熱就被排山倒海的氣泡
「呼啦啦」 擠走了；再來一口，才感覺出果

酸和單寧 「勾肩搭背」 ，舌頭七拐八拐，終
於還是在檸檬的懷抱裏落了腳。西班牙人喝
它，講究一個 「不講究」 ，不但能在大街上
遇到邊走邊喝的 「棋逢對手」 ，就連配餐都
是從小魚到小蝦，從生醃到油炸，應有盡
有，反正跑不出那四個字 「夏天絕配」 。畢
竟沒有嚴格配方，每家紅酒也不一樣，甚至
還有店分列出紅、白兩種。最絕妙的是，這
款飲料不會百分之百出現在菜單上，但無論
街頭小店還是米芝蓮三星，但凡你能點出，
店家就多半不會拒絕，並且附送一個 「很
懂」 的同類微笑，在這拖着尾巴的季節裏，
實屬另一種感動。

某日外出運動，走得有些
累，便上了一輛駛經的紅巴，坐在
門旁第一個位子。老司機正與人通
話，結束通話後，他喊道： 「大
哥，哪裏下？」 沒人回應，他轉頭
看看我又喊一次： 「大哥，哪裏
下？」 「你問我？」 「車上得你一
個，不問你問誰？」 我趕緊告知他
屋苑名稱。好奇之下問司機： 「為
何叫我大哥啊？」 他哈哈兩聲說，
因為剛與他大哥說了會兒話，順口
便也叫我大哥。司機真是幽默。

以前有位同事曾說我是陽光

性格，所以也喜歡同類型的人，我
自己感覺倒不完全是這樣，她開
朗，我是喜歡她，但有些話不多
的同事，我也與他們合作得很
好。她對某人有看法，用家鄉話
說他 「陰薛薛的」 ，我明白她的意
思，是疑他或會暗處行事，給人使
絆子。

世人性格多種多樣，大致可
分為幾類，心理學家也無統一說
法，有說五類的，有說四類的，也
有說十六類的，其中對外向型、內
向型、盡責型、親和型、神經質型

等較有共識。
性格對工作和生活必會產生

影響，古代哲學家荀子認為： 「積
行成習，積習成性，積性成命」 ，
得出性格決定命運的結論。
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話說性格

移步換景

夏酒的假期

近日看了一部網評為佳作的
電影《二○二五年的歐陸》
（Kontinental '25），這部影片
在今年柏林影展上備受矚目，不僅
入圍金熊獎，更憑藉其銳利而克制
的敘事，奪下最佳劇本銀熊獎。這
樣的殊榮並非偶然，而是來自於導
演冷靜犀利的視角，與對當代歐洲
社會深刻的反思。

女主角是一名具有極強道德
感和同情心的法警，在一次不得不
驅逐一名無家可歸的流浪漢的任務
中，發生了不幸的後果。這個意外
成為全片的轉折點。隨後的故事幾
乎全部圍繞她的掙扎展開─在
法律與良知之間，她被迫一次又一
次地質問自己：執行命令是否等同
於正義？遵守體制是否意味着背叛
人性？

本片並未走向戲劇化的災難
鋪排，而是以近乎冷峻的鏡頭語言
捕捉角色的內心裂縫。導演選擇大
量靜止鏡頭與長時間凝視女主的臉
龐，讓觀眾與她一同承受那份沉重
與矛盾。這種壓迫性的觀看經驗，

讓人無法輕易抽離，彷彿我們也被迫站在制
度與良知的交叉點上。

女主角的故事，不僅僅是個體悲劇，
更是一面映照歐洲當前困境的鏡子。當權力
機構以 「法治」 之名實行驅逐與排斥時，電
影毫不留情地揭露了其中的荒謬與冷酷。
《二○二五年的歐陸》並非傳統意義上的社
會議題片，而更像是一則寓言，提醒觀眾反
思：我們所身處的文明，究竟在何處劃定了
「合法」 與 「人性」 的界線？

演員的表演同樣功不可沒。女主角在
面對上級時的冷峻、在流浪漢意外後的愧
疚，以及獨處時近乎崩潰的壓抑，都展現得
極為細膩而真實。這種複雜的層次感，讓角
色不流於單薄的 「善良代表」 ，而是一個被
矛盾撕裂的真實人類。
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漫條思理 鄭辛遙
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許多人在重組自己的偏見
時，還以為自己在思考呢。
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美顏用品選擇多，但多不等於
勝算，消費者應貴精不貴多，除了
流行的妝容趨勢外，還要具有實際
用途，美妝用品就與護膚品一樣，
最緊要的就是功能與效果。

護膚品要增進效能，當然是採
用配合膚質的用品，而美妝除了講
究技巧，同樣要品質互相配合，而
當中不同膚質是關鍵所在，重點落
在底妝用品上。粉底是頗影響妝容
的用品，相信女士們都懂得善用這
方面的法則。

流行是彩妝品標準的傾向，包
括色調和產品的包裝設計，是選擇
的要點。近年一直流行的韓妝和日
系妝容，有不同的格調，除了基本
的底妝之外，像眼線液、眉筆、眼
影和胭脂粉，亦是彩妝不可缺少的
用品，一般選擇多會以當季流行產
品作主力，而非根據本身的需求作
選擇，因為彩妝用品實在多不勝
數。

雖然美容品每季有不同流行趨
勢，但彩妝主要功能是反映個性和

風格，如眼線液的色調，可以採用
較深的灰黑色，效果更顯柔和自
然，同時可重複輕用兩次眼線液，
讓妝效更持久，炎夏中，個別的眼
線液會較易褪色。眼影則可選用不
同的雙色組合，例如白色眼影盒，
分別有純白色和銀白色兩種，可分
日夜使用。兩色組合還有啡色配米
色，小盒包裝也具實用價值，眉筆
可選深色或較淺色澤，視乎個人眉
毛的深淺作選擇。

胭脂亦是美妝重要的一部分，
提亮臉容好氣色，自然清新的淺粉
紅色，在夏日的陽光下呈現一點柔
美光澤感。雖然妝容各有不同格
調，但選擇適當的產品，也是美妝
的重點所在。


