

「二級巡視員」杜甫

《杜工部集》，名字很唬人。工部是古時中央六部之一。單看名字，杜甫儼然是朝廷柱石。其實他的最高職務「檢校工部員外郎」，是個中層官職，而且「檢校」只是虛職，並非實授。難道是老杜吹牛？

唐代詩人，大多數都入朝為官，但地位千差萬別。像元稹、張九齡，都做到了宰輔。至於太子少傅、刑部尚書白居易，吏部侍郎韓愈，尚書右丞王維，秘書監賀知章，都是相當於現代的部長級高官，稱為「白傅」「韓吏部」「王右丞」「賀監」，都不為過。

杜甫是「詩非窮極不能工」的典型，詩歌水平與生活水平成反比。要說他有點「官迷」心態，並不冤枉，孜孜於功名，卻很不得志。只被唐肅宗安置了個「左拾遺」的小官，名義上職掌諫言過失，其實哪有「遺」可拾。後來淪落四川，被舉薦為「檢校工部員外郎」。郎中、員外郎，大致可比照現在國家部門中層的司長、副司長。但杜甫只是「檢校」，相當於「二級巡視員」的非領導職務。如此就將「工部」頂在頭上，似乎確有些「膨脹」。

其實，這個「工部」，指的並非工部整個衙門。六部各轄四司，排第一的「頭司」，與本部同名。工部就設工部司、屯田司、虞部司、水部司。因此，杜甫的「工部」，指的只是「工部司」。張籍號稱「張水部」，柳永別號「柳屯田」，也是因為當過相關司的員外郎。

杜甫的成就根本無需用官職衡量。而且像元稹、白居易、韓愈這些高官顯宦的《元氏長慶集》《白氏長慶集》《韓昌黎集》，都淡化了官味。為何《杜工部集》要掛個有名無實的官銜？這也跟杜甫沒關係。《杜工部集》是宋人所輯，加個官名，也算告慰杜甫惶惶的一生。而元白韓等人的詩集，是本人或朋友、門生輯錄，也就無需自表頭銜。



碗仔翅

如果讓我在香港挖一條味覺的時光隧道，入口一定在筲箕灣的東大街。人流熙熙攘攘，店家永不疲倦，菜單上一筆一畫寫着「碗仔翅」。向裏張望，也許還能看到鍋中咕嚕咕嚕冒着泡，像港片裏永遠拍不倦的槍戰慢鏡頭——只不過子彈換成了粉絲，血包變成了鮑汁。

碗仔翅誕生於上世紀五十年代的香港，地點眾說紛紜，只知道無論誰先「動的手」，一切都是百廢待興。兜裏錢不多，嘴巴卻刁得要命，吃飯無小事，要鮮、要滑，最好還有「矜貴」的幻覺。小販們目光掃過尋常食材，挑中了粉絲，從此之後它的命運就不尋常了。沸騰的大鍋是舞台，粉絲被委以重任。用豬骨、豬皮、魚乾、香菇熬湯，輔以木耳絲，調入醬油再勾個芡，撒點胡椒粉，一碗「平民翅」橫空出世。這滋味，是生計的辛酸，也是草根的韌性；這滋味，安慰了街坊們的胃，也滿足了啖「山珍海味」的虛榮心。

於是人們也知道，無需真魚翅的排場，粉絲演的戲也有玲瓏心思。不信你等小販手腕翻飛，遞出熱騰騰的那一碗，「咄溜」幾口滑進肚，平實，但也真香。能熱得你直跺腳，也能鮮得你忘乎所以，最妙的是那份滑，倔強又頑皮，芡汁裹住粉絲，宛如絲綢輕撫喉嚨；等最後，胡椒粉的辣氣才直衝向鼻腔——反應過來為時已晚，「靈魂出竅」在那一刻得到了最精準的詮釋。如果加醋，酸味會在某一瞬猛地劈開濃稠，讓味蕾醒得徹徹底底。當然，如今的碗仔翅裏，也有老闆豪擲帶子、鮮蝦，吃的不是平價，到頭來還是最珍惜當年的模樣。要真說魔力，誰都比不過蛋花，蛋液要一點點滑進滾燙的湯中，變成金黃的細絲，再輕輕攪拌。吃的時候蛋香朦朧，像王家衛鏡頭裏的「曖昧」——你知我知，卻不點破。



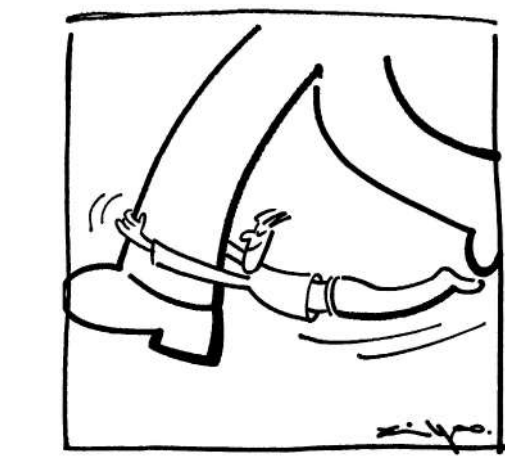
前幾天取快遞，發現小哥不是負責這一片的小宋了，換了個陌生面孔，我隨口問了一句：「小宋休假了嗎？」陌生面孔答道：「他不幹了。」我又問：「去哪兒，回老家了嗎？」答：「不清楚。」陌生面孔姓郭，看着比小宋還年輕些。或許小郭確實不知道小宋的去處，又或許他知道但不願意向我這個陌生人透露。其實，我和小宋不算陌生了，從我換到現在的工作單位，他就是這片的快遞員，而我在這裏工作十年了，收寄過幾百次快遞。不過，我和小宋也不熟悉，除了長相，我知道的只有他是山

《水滸傳》中景陽岡打虎前，武松先在「三碗不過崗」酒館連喝十八碗酒，又吃了好幾斤熟牛肉。讀此情節，心想好在這家酒館不是今天的自助餐模式，要是能無限續酒續肉，店主看到武松這般能吃能喝，萬一露出不悅之色被武二郎瞅見，很有可能「醉打蔣門神」變成「醉打酒館主」，而「血濺鴛鴦樓」前先發生「血濺景陽岡」事件。

近日，鄭州麵館「續麵事件」持續發酵，事源三名女子帶着四名兒童在鄭州一家餛飩麵館就餐，第三次續麵時與店家起了爭執，女顧客在平台

專注，對現代人而言，比登天更難。事物太多、資訊太多、煩惱太多，人類已很難平心靜氣地過活。讓心思專注在一件事上，早就不是現代人運用腦筋的常態，因為我們都慣了「多任務處理（Multitasking）」，而且同一時間只思考或處理一件事，還很大可能會被認為能力不足和效率欠佳。

最普遍的例子莫過於不少駕駛者會邊開車邊用手機聊生意、聊家事、聊八卦，甚至上網訂座、看娛樂視頻、收發信息等，忙得不可開交。大



莫讓「口香糖」式的人和事黏住你。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

旅途中的療癒

打開酒店房間的門，一個溫暖的細節映入眼簾，床頭的櫃上放着一本《砌石與寒山詩》，翻開書頁，發現這是一本酒店訂製版，細膩的文字如潺潺溪流，讓旅途的人頓時安靜下來，靠在床頭，沉浸在詩歌的世界裏。

美國詩人加里·斯奈德筆下的自然力量，與柳向陽翻譯的唐代隱士寒山空靈的詩句，交織在一起。窗外車流不息，指尖觸碰着這些沉靜的文字，心緒慢慢沉澱下來。讀着「杳杳寒山道，落落冷澗濱」這樣的句子，心漸漸沉入一種無聲的秩序，趕路的匆忙，旅途的疲憊緩解了許多。酒店有個會客廳，整面牆的書架都是人文類書，看得出選書也是費了很大的心思，取一本在書架前軟軟的沙發坐下，鄰座旅人垂首靜讀，原來閱讀的專注本身，便是一種無聲的共處。

嘗試了酒店的冥想室，淡淡的

東臨沂人，僅此而已。

當然，和許多只有一面之緣的「好友」一樣，我有小宋的微信，取快遞、寄快遞時，都會給他發語音。而這種語音聯繫，有時候很像呼叫「小愛同學」。我們喊「小愛同學」，不是「招呼」，而是「吩咐」。招呼，可以僅為聯絡感情，而吩咐，必然要落實某個事項。「惟願無事常相見」，是我們嚮往的相處狀態，卻很難用於和人工智能相處的場景之中。因為，沒事的時候我們往往想不起它的存在。

早有學者提出，互聯網環境下很

體面續麵

給麵館打了差評，店主霍某不滿，在網上發布了未打碼的相關視頻。經調解雙方原本達成和解，但風波未息，店主霍某又通過發布視頻和開直播方式，「陰陽」那七名顧客為「七匹狼」。這引起當地不少群眾圍觀，有人認為事件給鄭州抹了黑，還聚集到涉事麵館門口高喊「關門」。

餛飩麵是北方一種常見的麵食，將和好的麵放在一種漏孔工具裏，然後把麵擠成長條落在鍋中煮熟即可。對於熟練的餛飩麵師傅，一兩分鐘就能完成整個下麵入鍋的過程，加上麵粉價格不高，很多麵館用無限續

家覺得只要不是用手拿着手機，沒有犯法就行，沒有考慮駕車已是同一時間要控制機械、留意路面情況、因應需要拐彎切線等，本身已要一心多用，倘若再分神談電話、給反應、作決定，即使擁有「最強大腦」的人也難以確保妥善兼故，何況智商只屬大眾水平的一般道路使用者。只要一不小心，就有可能鑄成大錯，可是若要求駕駛者心無旁騖，全心全意開車前往目的地，手機不能用、音響不能開、東西不准吃，相信大部分駕駛者都會反對，可行性也如天方夜譚。

這是我見到的溫哥華某醫院老人科病房防感染舉措。

所有醫務人員都戴口罩。

每間病房入口內外都有消毒潔手液、口罩供取用。

當病房中有一名病人有懷疑傳染病（非流行須隔離病毒），即使在檢驗未有結果前，門上已貼出告示，明顯的。

「STOP」紅字，提醒醫務人員進入前必須戴手套和穿袍。新的。

醫務膠手套和清潔的袍都在門前。在他們離開房間時，

雪松與檀木香氣輕柔地包裹過來，盤腿坐在蒲團上，閉上眼睛，跟隨引導調整呼吸，白天積累的緊繃感，隨着一呼一吸慢慢釋放，腦海裏不由自主浮現剛讀過的寒山詩句，那種超脫的意境，與此刻專注與呼吸的平靜奇妙地融合。

這間酒店名字是「薩和」，「薩」喻示一份清醒的覺知，提醒着路途人關照自我；「和」則代表內在與外界的平衡，身心與環境的和諧。用心挑選的詩集、滿牆的書籍、寧靜的冥想空間和舒緩的香氣，對於奔波在旅途中的人來說是，一行詩、一縷香、一次屏息，足以讓奔波的身心得以喘息和療癒。



多社交進入「半熟」狀態。在這種狀態下，雙方的互動層次介於陌生人和朋友之間，除非有事，不會主動聯繫。在我看來，「半熟」體現了人際關係的「人機化」。

時下，人工智能正努力以「人」的面目進入我們生活的方方面面。一方面，它逐步適應和靠近「我們」的交流方式，有時它會抱歉地說：「我會努力掌握這項技能」；另一方面，它也在「訓練」我們適應它的節奏，比如，汽車智能導航常會說：「不好意思，我沒有聽清，您下次可以試試這樣說……」而更值得關注的是，這

麵來攬客留客。俗話說：「買的沒有賣的精」。以筆者曾在北方多年生活所見，隨着人們生活水平都有很大提升，一般一碗餛飩麵就能飽腹，有續麵要求的顧客比例並不高。遇到顧客要續麵，那位店主若轉變一下觀念，完全可以將此視為對自家餐館好吃可口的褒揚。而實際卻在客戶第三次續麵時拒絕續麵，還有不「豫」之色，並發視頻到網上，這很失體面，也影響外地對河南人熱情好客的印象。

顧客方面，三名女子帶着四名兒童消費了一百四十元，在麵食上利用規則點一份麵然後再續麵無可非議。

專注很難

壓力沉重、疲倦善忘、情緒不穩等，其實都跟同一時間要處理多項事情有關。許多人到了休息的時間，腦筋卻仍不停運轉，思緒翻飛，好像停不下來，這樣極可能影響身心健康。

近日躺在沙灘，仰望天空時，我嘗試訓練自己什麼也不要想，只專注欣賞大自然環境，原來非常困難。心無雜念，真是要有非一般的意志才行。表面上優哉游哉的我，即使放鬆四肢仰臥，腦海中其實一直想起種種未解決、未淡忘、未放心的事情，時而還要拿起手機查看才安心，煩惱自

防傳染舉措

手套立即棄置，袍放進專用袋中消毒清洗再用。

當護士為病人量體溫和血壓時，為糖尿病人一日三次取血糖指數時，因血糖高注射胰島素時，為病人多次起床、下床時，送病人如廁時，做物理治療時，都要戴新手套並在事後棄置。所以每個病人一日間損耗的手套數目難以計算。

有清潔人員每天兩次來清潔病房，有專職人員來消毒床框。有一種搬運病者上落病床的器械，全層共用兩部。上面寫明每次使用後必須清潔。

手部護理增加美感

夏天天氣較為潮濕，距離冬日的乾燥還有一段日子，不過，維護肌膚的工作不能鬆懈，而使用各種護膚品首先要注意的是除了面部外，亦不要忽略其他部位，例如手部的護理，特別是手背部位，是重心所在。

要緊的一點，是雙手很多時都會呈現現在別人眼前，但不知不覺間，我們總是會把護膚重點放在臉容上，而不會很關切手部的肌膚情況。而實際上，即使有漂亮的指甲油點綴，但缺乏滋潤的手部肌膚，也會間接影響整體的美感，輕則會顯得有點乾燥，若經常接觸熱水，重則還會有泛紅敏感的情況出現。所以夏日也要注意護理好雙手의肌膚，到了秋冬就可事半功倍。

使用護手霜，當然是最簡單又直接的方法。市面上一般的護手霜，就如護膚品一樣，有分不

種人機磨合調試的結果又會反過來影響和改變人與人交流的情態和語態。或許，我們應該對此有所警惕，珍視每一段關係的建立和消失，以免活得越來越像人工智能。



但是，顧客續麵時也可以更體面一些，比如主動向店主先解釋一下孩子還沒吃飽，諸如此類，對於中原人而言也就是他們常說的「一句話的事兒」。



然如浪湧至。假以時日，希望我真的能練出一身「專注」的好武功，真正做到休息就只管休息，不必時刻 multitasking。



有病者家屬說，她和母親平素注重環保，節省使用物資，這次老人家患病，「把從前積下的功德都清倉了」。

事有輕重緩急，生命寶貴，她讚賞這一切。



同品質，你可以選擇比較清爽一點，也有側重油潤一點的，最近試用友人送贈的護手霜，配方就是加強滋潤成分，特別針對乾燥的膚質，抹上手背後還散發出怡人的香氣。

護手霜，有點不同於面部護膚品，可在需要的時候，尤其是在清潔雙手之後，立即塗抹，防止手部肌膚乾燥，而每晚睡前不妨多塗一點，主要效能除了滋潤，也有保濕作用。一些有敏感或特別喜愛香氣的女士，可以選擇低敏配方，或有不同香味的香氛護手霜。

