

九三閱兵，抗戰老戰士代表將獲邀到天安門現場觀禮。

「我把鏡頭對準每位老兵的面孔，從他們的眼神中，我感受到了一種難以描述的巨大力量。」幾年前，著名攝影家達小威曾歷時兩年，跨越八省區市，行程數萬公里，為119位百歲抗戰老兵定格下珍貴生命肖像。即便已是垂暮之年，這些被達小威形容為「中國最帥爺們」的抗戰老兵，身上依舊透着鐵骨錚錚的精氣神。

今年是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年，《大公報》呈現80張抗戰老兵的臉，向這些為民族而戰、為祖國而戰、為尊嚴而戰，捍衛了祖國的大好河山的戰士致敬！

如今，許多抗戰老兵雖已離去，但他們骨子裏那股「爺們氣」永不磨滅。這氣概，恰似我們屹立不倒的民族精神：不懼強權，不畏詭詐，矢志和平，開創未來。

大公報記者 孫志、李暢



達小威 簡介

中國攝影家協會會員
著名人像攝影師

獲微攝中國攝影終身成就獎

- 2023年度（九州攝影）奧斯卡終生成就獎、2023年度最佳時尚攝影師獎
- 2024年度中國十佳攝影師、2024年度中國最具影響力人像攝影大師、2024中國攝影年度人物

人物肖像類代表作品《電影的面孔》、《電視的面孔》、《英雄》、《光榮與夢想》、《中國農民》、《像他們那樣去拼搏！》

達小威迄今為止仍堅持使用膠片拍攝，現已超過2000幅作品被中國美術館、上海美術館、國家大劇院、中國電影博物館、北京奧林匹克塔、中國國家博物館等單位和機構收藏，僅中國國家博物館收藏的人物肖像作品的原底片已近1500件。



爭分奪秒

留住老兵的臉
留住「爺們氣」

回溯2018年元旦，好友一句「是否願意為百歲抗戰老兵拍攝肖像」的邀約，讓達小威毫不猶豫地答應了。幼時看過的一部部抗日戰爭題材電影，在他心裏埋下了一颗好奇的種子。是什麼樣的信念，讓當年那些血氣方剛的兒男，甘願拋家捨業，在烽火硝煙中前赴後繼、衝鋒陷陣，與敵人浴血疆場？帶著這份追問，他踏上了跨越八省的拍攝之旅。

與以往拍攝任務不同，達小威將此次老兵

拍攝定義為「搶救性」工作。「我們必須搶在時間前頭，因為一個無法迴避的客觀現實是，這些年歲已高的老兵，真的等不起我們了。」近兩年時間裏，他爭分奪秒，輾轉河南、四川、重慶、台灣、廣西等八省區市，在數萬公里的奔波中，為119位百歲老兵留下了生命肖像。

創作過程中，達小威特意避開複雜的環境與生活場景的瑣碎，將鏡頭聚焦於百歲老人的

臉龐與深邃眼眸上。最初拍攝時，他也一度找不到感覺，只覺得像是在記錄百歲老人的日常。直到某天，他在反覆回看已拍攝的影像時，朦朧中感受到一種藏在老兵們眼底的內在力量——起初無法用言語清晰概括，直到一張張面孔、一雙雙眼眸在腦海中重疊，他才猛然醒悟：「我找到了他們的共性——是「爺們」，那份刻在骨子裏的「爺們氣」還在，從未消散。」



致敬，抗戰老兵！



老兵力量

生命需要魂魄
一個民族更是如此

達小威的拍攝第一站選在河南，首位拍攝對象是百歲老兵張大德。他曾在文字裏細緻記錄下初見老人的場景：初見張大德，他躺在自己的小床上，屋內昏暗，他的膚色也是黑黑的，臉上深深的皺紋，像極了百年老松樹的樹皮，看上去堅硬、結實。「他一言不發，只是安靜地坐在那裏。但我從他的眼神當中，感受到了一種堅毅，有一種無畏。」

隨著拍攝的深入，達小威越發感到震驚。儘管許多百歲老人已經臥病在床、疾病纏身，但他們的眼神卻依舊炯炯有神。雖然這些老兵話不多，但從他們的臉上和眼神中，卻能讀到豐富的人生閱歷、強大的精神力量，以及抗戰時期保留至今的內在氣質。在達小威看來，老兵們身上的精神，是任何時代都不可或缺的力量：「人活著需要一點精神，就像身體需要骨頭、生命需要魂魄。一個民族更是如此，正是這份精神，支撐着我們在歲月長河中不斷前行。」

2019年國慶節前後，中華人民共和國成立70周年之際，達小威的《山河記憶》展覽如期舉辦，100位百歲抗戰老兵的肖像與公眾見面，不少人在展覽現場感動得潸然淚下，甚至跪地觀賞。如今，這批照片的原底片已被國家博物館永久收藏，成為民族記憶的重要組成部分。



用心記錄

「讓他們的精神得以永續傳承」

在達小威看來，「每個人這輩子都該有一張像樣的肖像照，而這群為國家拚過命的抗戰英雄，更值得被用心記錄。」他始終堅信影像的真實性：「鏡頭和影像是不會撒謊的，一束光打在身上，呈現的是最自然的狀態，流露的是最真實的情感，沒有半分虛假。」

回顧那段難忘的拍攝經歷，他說：「我們的拍攝過程是在不斷地認識更多的老兵，然後又不斷地和他

們告別。」最令他印象深刻的，是有一位老兵在拍攝結束後硬要將達小威一行人留下，招待吃飯。老人雖已年過期頭，但聊起那段烽火歲月，仍然聲音洪亮，思路清晰。可誰也沒料到，這場溫暖的相聚，竟成了永別。就在達小威回到北京後沒幾天，膠片剛剛沖洗出來，志願者傳來消息：老爺爺去世了。

原來那位老兵家門口有棵大樹，他爬樹上去打

掃，結果一不留神從樹上摔了下來，不幸去世了。達小威說，老兵們不稱為「去世」，也不叫「走了」，而是叫作「歸隊」，只要有戰友去世都稱為「歸隊」了。心緒之餘，達小威更深切地意識到：為老兵拍照，就是在與時間賽跑。必須爭分奪秒，才能儘可能多地留下這些英雄們的影像，讓他們的精神得以永續傳承。

