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初訪綠地
世界地名翻譯有三

種：音譯，如「紐約」；
意譯，如「新港」；意譯
兼音譯，如「新澤西」。
「Greenland」 ， 可 音
譯為 「格陵蘭」 ，也可
意譯為 「綠地」 ，現常
用前者，用一用 「綠
地」 似可順便說明：一

個來自冰島的 「紅胡子」 北歐人發現該島，
把它命名為 「綠色的土地」 ，並說： 「假如
這塊地方有個動人的名字，一定會有許多人
來到這裏。」

在綠地被發現一千餘年後，我們這批被
此 「動人名字」 吸引的人，在紐約盛夏，登
乘 「島公主」 號遠洋遊輪前去首訪。

路途遙遠而枯寂，有很多天遊輪在蒼茫
大海上踽踽獨行，有時還整天被濃霧包圍，
與世界完全隔絕，不得不時時鳴笛示警。但
遊輪上的舒適溫度、娛樂活動不是能勝過百
老匯大街上的似火驕陽嗎？而在船上過幾天
不用買菜做飯洗碗的日子，不也是晚年的一
種享受嗎？

海航旅程確實遙遠，紐約到格陵蘭首府
努克（Nuuk）之間遙亙千里。但若乘飛
機，從紐約肯尼迪機場直飛努克機場，也只
須四個多小時。格陵蘭島位於北冰洋和北大
西洋之間，約有三分之二土地處於北極圈
內。它是世界上最大的島，大得有如陸地，
故又被稱為 「格陵蘭次大陸」 。

格陵蘭島拒人於千里之外，顯然不是好
客的，即使 「島公主」 已千辛萬苦千里迢迢
駛近它了，它卻還讓天公不作美，颳狂風，
掀巨浪，阻撓 「島公主」 靠近。遊輪預定停
靠的第一個碼頭是格陵蘭島南端的納諾塔利
克鎮，可就在我們準備下船轉搭汽艇，去首
次登上綠地海岸的時刻，船長通知說，由於
風巨浪大，汽艇無法行駛，為保障諸位生命
安全，抱歉只能放棄此首站之行。納諾塔利
克在格陵蘭語中意 「北極熊出沒之地」 ，看

來，禍福相依，放棄此行，我們等於避免了
兩種兇險：葬身魚腹之險和葬身熊腹之險。

遊輪且及時做出補償決定：立即改航，
前往伽德薩布峽灣。這是個好消息，因為我
馬上記起多年前遊覽挪威奧爾蘭峽灣的樂
趣。

天公也作了補償。這是個晴天，只見伽
德薩布峽灣像奧爾蘭峽灣一樣壯闊，崇山峻
嶺高聳四周，藍色灣水平靜如鏡，在陽光下
則波光粼粼。不同的是，在奧爾蘭峽灣，山
上有草叢的綠色，有流自山頂的瀑布，山下
岸邊時有村莊出現，空中時有海鷗飛翔鳴
叫；而在伽德薩布峽灣，幾乎沒有植物，沒
有鷗鳥，沒有人煙，沒有聲息。我於是意識
到，所謂 「綠地」 其實基本上是一片沒有綠
色的土地。後來自始至終，我也沒有在綠地
見過一棵樹。據地理資料顯示，構成這片次
大陸的主要就是高山丘陵，極圈凍原，極地
冰川。

不過，伽德薩布峽灣畢竟是一個令人流
連的遊覽勝地，為讓旅客仔細觀賞其山海景
色，悉心的遊輪舵手讓船緩緩旋行，讓一幅
宏偉、壯觀的長畫卷在我們眼前逐漸展現：
高山，峻嶺，疊嶂，奇峰，懸崖，峭壁。時
為北極圈夏季，不再是漫山遍野的冰雪，只
是有些山上還留有殘雪，灣面上零零星星浮
蕩着雪白的大小冰塊，有的如船隻，有的如
城堡，有的如天鵝；往遠處一看，好像有一
支白色的艦隊向你駛來。

北極圈夏日不熱不寒，屬於涼爽溫度。
太陽為彌補自己冬季脫逃的愧疚，到了夏季
就持久滯留空中，遲遲不下山，直至午夜才
發出晚霞，而兩三小時後便又把朝霞送上，
這就成了討人喜歡的 「極晝」 。令人難以想
像的是，到了冬季，格陵蘭人如何在冰天雪
地裏度過那長達半年的「極夜」，如何在漫漫
長夜裏繼續捕鯨、捉魚、抓蝦、牧羊，也很
難想像他們再有機會迎接一批批來自世界各
地的觀光客。

格陵蘭島還真是值得觀光的地方。遊輪

帶我們去了三個港市：卡科爾托克、帕米尤
特和努克。每到一處，就見一幅色彩繽紛的
山海圖：許多木屋平房，從山麓到山腰到山
頂，層見疊出，世界上的各種顏色──藍黃
紅紫黑白綠褐，應有盡有，其色調鮮艷漂
亮，奪人眼目。每座房子本身也色彩斑斕，
如一所屋子牆面是藍色，屋頂是褐色，窗框
是白色；另一所房子牆面是紅色，屋頂是灰
黑，窗框是橘黃──儼如一個彩色的童話世
界，令人嘆為觀止。

我們上岸漫步，終於見到了路邊的青草
和苔蘚，小黃花和蒲公英。在當地商店，我
們見到了因紐特人（Inuit），他們是愛斯基
摩人的一支，有着淳樸東方人的神態。在格
陵蘭島五萬六千餘人口中，因紐特人佔將近
百分之九十，丹麥人只佔百分之十──歷史
上格陵蘭曾被挪威併吞，也曾屬於丹麥挪威
聯合王國，二十世紀三十年代丹麥獲得格陵
蘭的全部權利，成為格陵蘭的宗主國，格陵
蘭後成了丹麥王國中的自治國。

格陵蘭的彩色房屋，使我記起先前在哥
本哈根和卑爾根見過的耀眼奪目的彩色樓
宇，安徒生曾在這種樓宇裏寫下了迷人的童
話。我就想，為什麼北歐人和格陵蘭人都喜
歡色彩繽紛的建築？究竟是誰影響了誰呢？

不敢猜測，便查資料，知悉原來早在十
八世紀，許多房屋是在斯堪的納維亞半島建
造，然後拆散，運往格陵蘭重組，供當時在
格陵蘭做生意的丹麥人住用。當年格陵蘭沒
有街名、門牌，加上大雪頻仍，找人送貨都
是難事，於是出現了所謂的房屋顏色編碼系
統，規定所有房子使用 「紅黃綠藍黑」 五種
基本色，分別代表不同房主，其門戶便變得
好認易找。後來人口增多，街道、交通得到
發展，房屋顏色就不再受限制，彩色房屋成
了傳統，格陵蘭的港口城鎮也便成了如今這
樣一個豐富多彩的迷人世界。而在冰天雪地
的白色環境裏，彩色房屋不就象徵着盛氣、
活力，象徵着與北極圈酷寒氣候對峙、博弈
的堅韌意志嗎？

女兒五歲，帶她
去露營一次以後，她
開始對各種兒童小帳
篷痴迷。但凡看到兒
童玩具小帳篷之類的
視頻，都嚷嚷着要
買，幾次未果之後，
又對快遞來的包裝紙
箱感興趣。她會把大

個頭的紙箱改造成一個小房子，下面鋪上地
墊，晚上還要睡在裏面。

幾次溝通都不行，妻就在她熟睡之際，
把她再次抱回床上來，一覺醒來，女兒發現
在床上，感覺不可思議，繼續躺到她自己製
作的 「小窩」 裏玩耍，樂此不疲。

我把這個情況說給母親聽。母親聽後大
笑： 「你小時候也這樣，喜歡在屋後的小樹
林裏，找兩三棵距離較近的樹，橫着綁上
竹竿，上面搭上塑料布和茅草，要在下雨
天躲進去住。你和我孫女一個脾性愛
好。」

聽到母親這麼說，我又回憶起少年時，
自己在蚊帳中用乾電池做電源，拆掉手電筒
裏的燈泡，自製了一個晚間照明的小燈，還
在文章內貼上自己喜歡的報紙，報紙上用漿
糊黏上自己臨摹的毛筆字，一時間，以為那
就是樂園。

搭建自己的 「小窩」 ，這或許是出於生
存本能，是人和動物與生俱來的天性。你看
那些鳥雀，哪個不是生來就會銜草搭窩？

聽到我的論斷，一位做裝修的朋友告訴
我，以他多年的裝修經驗，相當一部分人都
對微縮景觀感興趣，很多情況下，山河無法
移植到室內，就用微縮景觀來代替，對於很
多小而精的東西，很多人也沒有免疫力，比
如：萌寵、玩偶、手把小物件……

近日，讀《浮生六記》，裏面有這樣一
個段落： 「夏蚊成雷，私擬作群鶴舞於空
中。心之所向，則或千或百果然鶴也。昂首
觀之，項為之強。又留蚊於素帳中，徐噴以
煙，使其沖煙飛鳴，作青雲白鶴觀，果如鶴
唳雲端，怡然稱快。」

這也是沈復的奇特經歷，以蚊為鶴，以
煙為靄，這應該可以看成是沈復的心靈 「小
洞天」 了。

心的「小洞天」

市井萬象

拉布布到柏林
前段時間

有朋友調侃
說，曾經一個
印度占卜師說
這兩年中國會
出一個世界
「頂流 」 明

星，大家都猜
測內地各路明星，沒想到說的其
實是拉布布（Labubu）。

拉布布，這個從內地風靡到
全世界的盲盒玩偶已成為時尚流
行的新寵，歐洲也不例外。自從
倫敦和米蘭有了POP MART的
實體店以後，柏林也迎來了自己
的門店。德國的小夥伴們感嘆，
終於不需要打 「飛的」 去米蘭買
拉布布了。

然而這些拉布布迷們在米蘭
的 「實戰經驗」 對他們在柏林搶
購拉布布有相當大的幫助。比
如，當人們覺得門店九點開門，
六點去排隊已經夠早了。錯，要
知道在米蘭，很多人頭一天晚上
十二點便開始排隊了。其中一位
拉布布迷告訴我們，開業那天她
兩點多去排的隊， 「幸運」 地排
在了前一百名以內。這前一百名
排隊的人到了以後都實名登記，
甚至在半夜到早上之間還點了兩
次名。

開門以後，由於店面實在太
小，幾乎每次都只能出來三個人
再進去三個人。限購是肯定的，
然而並不是所有人都是衝着拉布
布去的，所以排得不算太靠後的
人都還是有一定的機會買到拉布
布。那位兩點多就去排隊的拉布
布迷在十一點左右進到店裏，終
於如願以償買到了她喜愛的產
品，不枉她辛苦排隊九個多小
時。

說到排隊，這個隊伍之長，
真是在這個有名的亞歷山大廣場
可謂 「之最」 了——沿着這個街
區整整排了一圈，目測一兩公里
是有的。當然也有很多無法理解
的遊客和路人。

慢慢的，在德國公司工作的
華人們時常收到同事們誠懇的
「請求」 ：

「我們家小孩喜歡你們中國
盲盒拉布布，可不可以託您幫忙
買一個？」

「我誠實地跟您說，拉布布
在中國，比在德國在歐洲，更難
買。」

「真的？這麼誇張麼⁈」
「真的，你去亞歷山大廣場

店排隊排個通宵，可能就買到
了。不知道是不是為了避免客人
爭搶衝突，中國已經全面停止線
下銷售拉布布了。線上嘛，就更
搶不到了。」

「真不容易啊，看來哪天我
得請個假去排隊買拉布布，你說
老闆會同意麼？」

「如果你答應幫他也買一
個，說不定可以。」

我們哈哈大笑。實在沒想
道，這麼一個小小的兒童玩偶，
竟然在成年人的世界也掀起如此
大的波瀾。

拉布布在柏林已開業一個多
月，排隊的隊伍雖然不如剛開業
時排個一兩公里，但隨時想去還
是得排一個多小時。好心的群友
們也會時不時 「直播匯報」 ——
今天排隊人多不多，要排多
久，裏面還有沒有拉布布等
等。

這個夏天，拉布布熱熱鬧
鬧，讓已有點秋意的柏林彷彿有
了盛夏的火熱。

B4 大公園 2025年8月29日 星期五

邂逅 「巨無霸」
吳 捷

（
海
外
篇
）

八月初，重要紀念日，給自己放一天假，
允許小小 「出格」 ，大吃特吃垃圾食品之餘，
還去當地一家慈善義賣商店，瞧瞧最近有什麼
書。

很久沒逛書店了。家中藏書氾濫，而且多
半呆立在書架上，同享吃灰的命運。子曰：
「血氣既衰，戒之在得。」 多年不改的老毛

病，只要一進書店就牛馬驢騾都拖不出來，索
性保持安全距離。再者，郡立圖書館駕車兩分
鐘可至，大學圖書館離我家步行不到五分鐘，
新書上架快，館際互借服務太方便。有工夫閒
逛書店，還不如坐下來老老實實讀幾頁書呢。

不過既是紀念日， 「出格」 又何妨。此地
為大學城，還有多所中小學，教師退休、離
職，處理舊藏，經常丟出來不少好書。慈善機
構的店舖不為盈利，定價極低，時有驚喜。多
年前初來此店，以二美元購得兩冊無污損的精
裝書：羅素《西方哲學史》（二○○七年重
版）和普立茲獎專欄作家Anna Quindlen文集
《Loud and Clear》（二○ ○四年第一
版）。這天步入店內，但見熱賣的是二手衣
物，圖書區仍在店面一角，沒有分類，塞滿三
長排釘在牆上的書架。隨便抽出幾本翻翻，似
乎無論品相、裝幀、厚薄，封底都貼着$1.59
的標價，想來是店員為省心省事，懶得在估價
上花時間。

《插圖天文百科事典》，挺新。學生時買
過一本類似的，結果沒空讀，搬家時捐掉。如
今有點閒工夫，卻受不了它的蠅頭小字了。精
裝《哈利波特和魔法石》，我有友人所貽平裝
本 ， 不 用 看 了 。 Malcolm Gladwell 的
《Blink》是討論人類決策的行為心理學書

籍。作者最暢銷的書是《Outliers》，推廣
「一萬小時定律」 ，即複雜技藝如外語、樂器
等都需要至少一萬小時高強度練習才能精通，
其實是愛迪生 「天才等於百分之一的靈感加百
分之九十九的汗水」 演進版。這兩本書都在圖
書館見過，此刻也不用看了。

沒有失望，一排爛糟糟的驚悚小說、浪漫
小說旁邊，發現一冊一九九二年版H．G．
Wells科幻作品選。深紅人造革封面，金色書
題，書口塗了銀色，紙張略泛黃，但乾乾淨
淨，實在可愛。收錄的《星際戰爭》、《隱身
人》、《時間機器》三部，我已讀過古登堡計
劃電子版，還收有江蘇科技出版社一九八○年
出的中譯本。買不買呢？

威爾斯一如比他年輕六歲的羅素，文筆優
美。英國十九世紀後期至二戰前後的文史作
品，遣詞造句大多雅潔雋永，滿篇珠玉。我家
有羅素《Portraits From Memory》一九五六
年版，收回憶威爾斯短文一篇。羅素自負，認
為威爾斯淵博但不夠深刻，卻也承認他精力過
人，想像豐富，善於組織大量素材，特別會描
寫非常時期的群眾言行，比如《星際戰爭》。

《星際戰爭》初版於十九世紀末，寫火星
人入侵地球，世界霸主英國肩負拯救人類的使
命，用馬車拉來大炮英勇抵抗——如今讀來不
免微笑。彼時尚無汽車、飛機、激光武器，且
以為宇宙就是銀河系，銀河之外是曠然無物的
空間，所以小說題目 「星際」 （worlds）所
指不過是地球和火星。一九二○年代，天文學
家哈勃證實河外星系的存在，並且發現宇宙其
實在膨脹，天文學、宇宙學才發生飛躍。此後
的英國科幻作品，如William Stapledon寫於

一九三○年代的《Star Maker》，已大開腦
洞，描繪不同星系的智慧物種與文明興衰了。

所以，買不買呢？目光繼續在書架前游
移。最底層的角落，赫然龐然，屏息蹲踞着
《Truman》，歷史學者David McCullough的杜
魯門傳。俯身，拽出，抬到面前，差點把腰扭
了：一千一百多頁的 「巨無霸」 ，說像磚頭都
委屈了它。不久前恰是作者去世三周年祭，他
的書我已讀過四部，評述美國獨立戰爭的
《1776》和亞當斯傳《John Adams》尤其
娓娓道來，妙筆生花。後者我用Kindle讀的電
子版，津津有味，後來在圖書館見到紙書，才
發現它竟有八百餘頁。作者在一次訪談中曾
說，年輕時喜讀歷史小說，感到歷史課本通常
堆砌史實、枯燥乏味，何不捕捉人物之心，呈
現偶然之因，把歷史寫得妙趣橫生，神韻並
存？

《杜魯門傳》一九九二年出版，翌年獲普
立茲獎。眼前這本竟是第一版，卻紙張潔白，

棱角嶄然，新若未觸。顯然剛拆去塑封，書脊
還留有細細一道縱向膠痕，不知從哪裏弄來的
老貨底。左手托起書脊，右手輕輕翻動書頁，
聞到淡淡油墨清香。字體不算小，比起近日新
書流行的細字配寬行距印刷，視覺體驗舒服多
了。書中附有九十餘幀照片，包括杜魯門一九
四五年七月三十一日同意使用原子彈的手令。
鉛筆寫就的短短十一個詞，改變了不知多少人
的命運。參照索引，可見人類對原子能的逐漸
認識、原子彈的秘密製造和試爆、美國政界和
科學界就應否對日使用原子彈的反覆辯論、決
策者的猶豫、原子彈在日本爆炸後各方反應及
餘波、對戰局和世界歷史的影響，此書都有極
詳細的論述。正逢原子彈在長崎爆炸八十周
年，這本厚厚的《杜魯門傳》顯得愈加沉重。

「這不會也跟那些通俗平裝小說一樣，賣
一塊五毛九分吧？」 這樣想着，翻到封底。分
明貼着標籤：$1.59。

豈有此理！
這點兒錢，一小杯黑咖啡

都買不了，簡直等於白送。何
況，正值世界反法西斯戰爭勝
利八十周年，以史為鑒，讀讀
名家筆下的杜魯門，當作學習
歷史和英文都好。立即，忘掉
了威爾斯，把這尊 「巨無霸」
請到了收銀台上。
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◀於香港舉辦的 「書出愛心
十元義賣」 活動。

初秋時節，內蒙古呼倫貝
爾大草原草色漸黃。在遼闊的
草原上，牧民將豐收的牧草捆
紮成卷，成群的牛羊、馬匹漫
步其間，勾勒出一幅祥和美麗
的秋日豐收圖景。 新華社
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