

讀原著

最近，內地一位知名的社會學教授，發文向讀者致歉。教授曾經摘引過有關「美國社會學家歐文·戈夫曼(Erving Goffman)《傻瓜的共振：組織內愚弄的行為》」的觀點。然而，經過查證，戈夫曼並沒有寫過這本書，也沒有其他學者寫過這本書。換言之，世界上根本沒有這本書。教授的真誠和坦率，值得點讚。這是治學應有的態度。觸目所及，目前在眾多社交平台、微信公眾號、短視頻裏，關於《傻瓜的共振：組織內愚弄的行為》的內容成千累萬，很多人轉載、引用，不乏一些知名大V、學者以及正規媒體。

其實，這種以訛傳訛的事情，也有其原因。雖然沒有《傻瓜的共振》這本書，這「傻瓜的共振」這個概念，確實能夠很形象地概括互聯網時代固化信息繭房、放大極端認知的現象。

但問題在於，如果真要闡發這一現象及概念，完全可以自己進行深入研究。假託戈夫曼的名義進行杜撰，以及貿貿然轉引一個虛構的書籍，既不符合學術規範，也有失嚴謹，誤導大眾。而以訛傳訛的過程，也是另一種類型的「共振」。

信息爆炸的時代，互聯網就像一個巨大的菜市場，人人都能吆喝兩句。魚目混珠，防不勝防。還有一句爛俗的話：「人性中最大的惡，不是自私，不是貪婪，不是虛偽，也不是狂妄，而是為難他人。」各位讀者有興趣可以在網上檢索一下，說過這句話的有莫言、王朔、余華、劉震雲、李敖、林語堂、稻盛和夫……他們都成了莫夫曼、林夫曼、稻盛夫曼。

尤其當下AI工具大行其道，更要提高甄別意識，擦亮火眼金睛。其實最好的辦法，就是讀原著。比如看到有人提到《傻瓜的共振：組織內愚弄的行為》，不要就「拿來主義」，而是去找找原著，如果找不到，那就要打一個大大的問號了。讀原著能讓人更好地抵禦信息噪音。拾人牙慧往往容易噏到毒奶。



系科評估培訓

開學前參加了大學組織的系科評估工作坊。各系理論上每十年進行一次自我評估，程序包括收集資料，撰寫報告，校外專家來訪，對校外報告作出反饋等。以往沒有統一訓練，系科各自為政。新模式更規範，支持更多，不過可能要求更高，培訓前不免心中忐忑。

三天工作坊的確緊張、充實，不過沒有我想像的艱難。組織者深諳教授心理，每次解決一個問題，既有理論闡釋，也有實踐操作，最後還有成果分享，讓人覺得學到了東西。而且，每天四小時的工作坊中途能休息，免費提供早餐、午餐，參加者每天還能拿勞務費。

那麼學到了什麼？首先，受訓者要理解「評估」是為了解教學效果，反思學科設置，幫助學生學得更好，而不僅是為通過官方的資質認證。其次，本系內部先要達成共識，闡釋本系究竟做什麼，為什麼存在，並將對集體身份的定義提煉為「宗旨宣言」。然後，據此討論專業畢業生應達到什麼可以具體衡量的標準。最後，省視學科設置是否有利於實現上述目標。評估、整改都可循序漸進，不求一蹴而就。每年做出小改變就能取得大效果。

從以上角度理解，系科評估合情合理，有利有節。但當前美國的大環境對高等教育並不友好。且不说特朗普叫囂取消聯邦政府教育部，攻擊大學教學內容過於左傾，美國社會整體也對上大學究竟能學到什麼，是否物有所值提出質疑。作為學院中人，要在學術自由、探索學問和滿足學生、家長、社會的實際物質需求之間找到平衡，談何容易。大學舉辦此類工作坊顯然也有這些方面的考量。



西南聯大是我輩讀書人心目中的「聖地」，算上這一次，我已三至昆明，可前兩次來去匆匆，沒時間一訪聯大舊址。這次專門留了半天時間，前往「朝聖」。

聯大舊址及博物館在雲南師範大學校園內，聯大校門、教室是復原的；李公樸、聞一多兩位先生的衣冠冢，「一二·一」運動中殉難的于再、潘琰、李魯連、張華昌四烈士之墓，卻是舊物。清華、北大、南開三校南遷聯合辦學的故事耳熟能詳，這次參觀博物館發現一份布告，卻是以



在廚房裏創作(上)

尋找跟廚房有關的一些樂子，似乎是一件容易事。你可能會想到周末逛超市時，那些閃亮的新鍋具、設計感十足的刀具，或者是那一口你夢寐以求的鑄鐵鍋。這些東西買回家，往往帶來一點快樂，或虛榮。烹飪的時候，燈光灑落在刀口與菜葉上，鍋裏滋滋作響的聲音，洋葱炒至透明時的焦糖香氣，這些片刻不需要宏大的舞台，卻足以讓人覺得日子生動。幸福就是有一間小小的廚房，能用上得心應手的廚具，能煮自己想吃的飯。

烹飪是普通不過的勞作，正因為它如此日常，帶來的愉悅倒是真實。



重視生命教育

父親先殺子女再自殺的倫常慘案，令人驚恐、嘩然、悲傷、惋惜。自殺事件在香港這個物價貴、人口多、生活節奏急促的大都會時有發生，近年若非案情嚴重，電視新聞已不會提及，令人唏噓。

涉及家長與子女的自殺案，每個個案都有不同的動機和原因，但在世人眼中卻同樣是消極不智的行為。在社會問題日趨複雜嚴重的世界，許多人因情緒問題而抑鬱自殘，已是不爭的事實，可是自我了結還要下一代被



「夫婦偕老」銅鏡

今日是農曆七月初七，牛郎織女的傳說為這日染上浪漫底色。古人常以銅鏡贈予愛人，寓意「明鏡照心」，映照彼此赤誠。天津博物館收藏的一面明代「夫婦偕老」銅鏡（附圖），正是這般深情跨越時空的見證。

這枚直徑僅六點四厘米的圓形銅鏡，形制簡潔卻意蘊綿長。鏡背圓鈕平頂，兩道弦紋如漣漪環繞，鈕周清晰鑄有「夫婦偕老」四字楷書銘文。銘文字體橫拙，無繁複紋飾，正是明代中後期銅鏡「重銘文、輕雕飾」的典型風格——彼時銅鏡多為素面鑄字，吉語寄託成為核心表達。「偕

彩虹的末端

彩虹橋，不僅是北歐神話裏的天國道路，還是科幻片中連接過去與未來的「時光機」，彩虹末端，是時間軸上的某一點。今屆「夏日國際電影節」，雨果比恩韋執導的法國動畫《彩虹少年穿越大冒險》，設定異想天開，未來世界，人類不僅住在天空之城，還可以披上神奇的彩虹斗篷，穿梭時空。

故事發生在二九三二年，男孩因為想看恐龍，竟趁家人仍在睡夢中，偷偷穿着彩虹斗篷飛進時間褶皺裏。但不知哪裏出了錯，他「下錯車」來到二〇七五年，更重要是失掉了那顆力量之源的寶石。

把他救起的女孩起初以為天使下凡，後來才知他來自未來，於是熱心地協助他製造穿越條件——雨和彩虹同時出現，但屢試屢敗。奪走寶石的可疑三人眾，一直監視着二人，雖然惡形惡相，但原來不是奸險之輩，更在機械警察追逐戰

前不曾留意的。抄錄如下：

查臨時大學近由長沙遷昆明，各大學生徒步前往，今日（十六）可抵本縣住宿。本縣無寬大旅店，茲指定城廂內外商民住宅統為各大學生住宿之所。民眾或商民，際此國難嚴重，對此復興民族領導者——各大學生務須愛護借重，將房屋騰讓，打掃清潔，歡迎入內暫住，並予以種種之便利。特此布告，仰望商民一體遵照為要。

布告上的簽署人是當時玉屏縣縣長「劉周彝」。長沙臨時大學組建於



在廚房裏創作(上)

然而，在廚房裏找樂子，並不只是關於烹飪。對某些人來說，廚房還是一個創造的空間。當我們細細揀選刀叉、布置餐桌，這些動作是藝術性的，也是重新組合日常、重新賦予意義。這正讓我想起漢娜·赫希(Hannah Höch)，她不只用菜刀，還用上剪刀，切開的不是洋葱番茄，而是報刊影像。在廚房裏，她不是烹調，而是拼貼。

一九一九年，赫希創作了那幅長名的拼貼作品《用廚房的刀子切開德國最後的魏瑪啤酒肚文化時代》(Cut with a Kitchen Knife



重視生命教育

迫同樣走上絕路，絕對錯上加錯。早前荃灣一名男子疑因幼子有病及移民問題深受精神困擾，先殺家人然後輕生，釀成四屍命案的事件給社會帶來的陰霾還沒散去，前兩天油麻地又有一男子疑因欠債，先殺兩子女然後尋死。在這些倫常命案的事主眼中，生命在生活危機的打擊下，不單失去了價值，也沒有考慮下一代生存權利的餘地。

不論一家感情如何深厚，當論及生存時，家庭成員都是獨立的個體，



「夫婦偕老」銅鏡



老」一詞，源自《詩經·邶風·擊鼓》「執子之手，與子偕老」。千年詩句化為鏡上銘文，道盡古人對白首

彩虹的末端

中，幫助他們逃走，又把寶石還給他。臨別依依，女孩甚感不捨，竟想與男孩一走了之，但二人份量超載，飛了上天又跌下來，那時四周一片火海危象橫生，幸好女孩的機械保姆及時趕至，捨身相救。女孩悲痛痛哭，悔不當初。

那時候，男孩的爸爸、媽媽和姊姊，走遍各個時空，終於找到了他，因為事隔許多年，他們已經老了。女孩也終於懂得說再見，望着四人一起化身一抹長長的彩虹，消失於天空裏。

以後見到彩虹，大概會想，說不定是某位來自遙遠未來的穿越者，從天而降，探訪這個時代。



聯大訪古記

一九三七年十月。當年底，南京陷落，武漢告急。一九三八年二月，長沙臨大師生分批西遷昆明，其中三百名師生徒步橫穿湘黔滇三省，途經玉屏，受到禮遇。我查了資料，關於這位劉縣長，所獲甚少。因這份布告，劉縣長名垂青史。

在舊址，我再一次讀了西南聯大紀念碑。馮友蘭先生在碑文中說，「蓋並世列強，雖新而不古；希臘羅馬，有古而無今。惟我國家，亙古亙今，亦新亦舊，斯所謂「周雖舊邦，其命維新」者也！」中國文明延綿不



在廚房裏創作(上)

Dada through the Last Weimar Beer Belly Cultural Epoch of Germany)。這作品從題目到手法，都帶着戲謔，以至批判。

赫希以大量從報紙、雜誌中剪下的人物、文字、機械零件拼貼作品，把德國當時的社會文化一刀刀切碎，再重組為一幅混亂卻又鏗鏘的畫面。拼貼中的凱撒威廉二世、女演員、藝術家，交錯於零碎的齒輪與標語之間。正如赫希所說，他們這群達達主義者視自己為「工程師」，把作品組裝起來，像是工廠裏的裝配，而拼貼，就像廚房裏的剝切：將固有的秩



重視生命教育

每個人都有生存、成長和老去的權利。即使是帶子女來到世上的父母，也不可任意剝奪下一代活下去的機會。

心理和精神疾病在現今的社會日趨普遍，受抑鬱折磨而引發的倫常慘案不斷出現，反映情緒問題已直接影響家庭和諧及人們對生存的看法。這危機必須盡快得到正視，要找有效的方法讓大眾曉得在困擾和痛苦中尋求協助，無論如何也要珍惜和尊重自己及他人生存的權利。當我們看到如今



「夫婦偕老」銅鏡

不離的祈願。明代銅鏡雖不及漢唐盛名，卻在世俗情感表達上獨具溫度。彼時商品經濟勃興，民間鑄鏡興盛，鏡銘流行「長命富貴」「五子登科」等吉語，而「夫婦偕老」更顯私密情愫。此類銅鏡或為閨中日常用具，亦可能隨葬墓中。無論何種用途，皆是夫妻同心之願的物質載體。

明代銅鏡的圓鈕頂部磨平的處理，乃因鑄造時銅汁從鈕孔流入，冷卻後需打磨平整。此法為明鏡獨有，與漢唐鏡鈕的圓弧造型迥異，成為斷代的關鍵依據。此鏡銅質白中閃黃，質地細膩，也是明代降低含錫量、增

彩虹的末端

近日，江蘇揚州一隻狸花貓被法院法拍的新聞登上热搜。據悉，這隻狸花貓將於九月三日以五百元人民幣起拍，雖然拍賣程序讓人覺得有些離奇，但也讓這隻小貓意外成了「網紅」。

狸花貓，作為中國最常見、最具代表性的本土家貓之一，一直以來都被譽為「田園貓的代表」。和許多純種貓相比，狸花貓最大的優點就是「好養」。牠們身體素質強健，對環境的適應力極高，不挑食，也少有遺傳病困擾。無論是在城市公寓還是鄉村庭院，狸花貓都能自在生活。

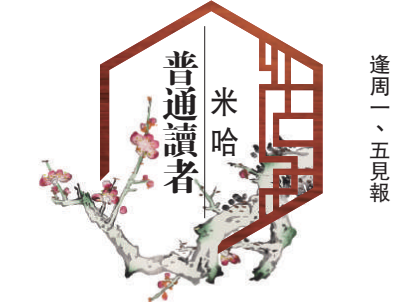
狸花貓的性格也很迷人。牠們既有獨立的特質，又不失親昵。當你忙碌時，狸花貓能安靜地窩在一旁自娛自樂；當你閒下來時，牠又會主動蹭過來，用尾巴輕輕掃過你的小腿，表達溫柔的陪伴。牠們聰明伶俐，善於捕

斷，與崇文重教之精神密不可分。劉縣長的布告，讓人看到這種精神，以及社會在此精神薰染下對青年學生的愛護，而這正是西南聯大不朽事業的社會根基。由此再讀那段歷史，更覺博大深沉。（滇行六記之三）



在廚房裏創作(上)

序拆開，再重組轉化出新的味道。赫希的這把廚房刀，不只指涉廚具，更是她作為女性藝術家的自覺，並以作品暗示新女性即將切開當時德國男性主導的「啤酒肚文化」。



重視生命教育

連一家之主的態度和責任也被扭曲，就要認真教育及呼籲大眾重視生命已刻不容緩。



「夫婦偕老」銅鏡

加銑含量的技術革新體現。天津博物館所藏千餘面銅鏡，串聯起一部中國鏡鑒史。這面「夫婦偕老」銅鏡照見古人情感世界。於這方寸銅鏡前駐足——它無聲講述的，何嘗不是與牛郎織女同樣的願望：願天下有情人，終得煙火人間長相守。



彩虹的末端

捉小動作與情緒變化，常常能在你心情低落時，送上一份暖意。

值得一提的是，狸花貓還是「中國土貓」的驕傲。早在二〇一〇年，國際愛貓協會就正式將「中國狸花貓」認為首個中國本土品種。這不僅是對狸花貓基因穩定性和優良性格的肯定，更象徵着中國人在保護本土品種上的努力。

回到這次「法拍事件」，我們應該超越拍賣的戲劇性，去關注這隻狸花貓真正的歸宿。畢竟對於一隻小動物來說，最重要的不是牠值多少錢，而是能否遇到一個善待牠、陪伴牠的主人。

