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香江烽火：香港的抗戰記憶（二）

從港島到黃毛
應 村 是 一 個 long
journey，組合式交
通方式港鐵+巴士+
小巴+步行，總時長
要兩個鐘以上。這
個坐落於西貢東北
部大網仔青翠山巒

之間的偏僻小村，不僅承載着百年客家文
化，在香港抗戰史冊中也留有濃重的一
筆。

大約一七五○至一八四○年，陸續有
客家人從惠州遷入此地。因村子山坡上生
長着大量黃茅草，到了乾旱季節會呈現金
黃色。客家先民以 「黃茅岃」 （客家話意
為山崗）稱呼此地，一八六六年《新安縣
全圖》將該村標註為 「黃毛屻」 ，後因
「茅岃」 的客家話發音與廣東話 「毛應」
相近，逐漸演變為 「黃毛應」 。

二○二一年我們去時，已至中午。小
村寂靜無聲，村內原居民早已搬離，村屋
也變成一座座正在修建的豪宅，但仍有幾
座破舊的鋅鐵蓋頂小屋。紫荊花樹下，
一座樹立着聖母像的白色建築十分引人
注意，小樓外牆上掛着一塊牌子，上寫
「香港天主教教區黃毛應玫瑰小堂」 。從
側面半掩的舊式鋁製窗戶望去，塵封已
久的氣息撲面而來，內裏一切擺設都十
分古舊，有木造的橫樑和長椅，祭壇中
央擺放着十字架和聖經。一九四二年二月
三日，東江縱隊港九獨立大隊正是在這座
教堂宣告成立。自此成為香港抗戰的重要
力量。

港九大隊成員逾千人，隊員和作戰方

式具有鮮明的 「港味」 。隊員以新界原居
民子弟為主，同時也包括工人、學生、海
員、教師等各界人士。其中不少是家境富
裕的英文書院的學生，如政委陳達明是大
學生，國際工作小組負責人黃作梅畢業於
皇仁書院，給曾生司令當英文翻譯的林展
是庇理羅士女書院的學生（曾生司令員本
人也是中山大學的學生）。還有來自洋務
工會、中華書局、東華三院等社團的進步
青年，以及香港的愛國民眾，像印刷工人
潘江偉就是其中之一。一九四二年五月中
共粵北省委遭到破壞後，一批內地幹部撤
到香港，也加入了港九獨立大隊。

這支隊伍被稱為 「穿着西裝的游擊
隊」 。不僅因其成員中知識分子眾多，並
且游擊隊員長期穿梭於港九市區、新界村
鎮及沿海島嶼活動：時而身着西裝、長衫
扮成商人、學生、職員，在日軍嚴密管控
的鬧市區（如港島、油麻地、旺角）執行
情報傳遞、營救文化名人等任務，時而返
回新界換上輕便衣衫，穿林渡海開展游擊
作戰。因而，獨特的 「儒雅氣質」 成為外
界對港九大隊的深刻印象。

鄒韜奮在《患難餘生記》中寫道，接
應他的隊員 「身着整潔的中山裝或西式襯
衫，談吐間有學生氣，卻熟練地帶着我們
穿越封鎖線」 ；夏衍在《香港的回憶》中
也提到，港九大隊的青年隊員 「有的剛從
香港大學退學，背着槍時仍帶着書本，休
息時還會討論時事」 ……

援助中國抗戰的美軍觀察組、英軍服
務團成員，在與東江縱隊合作進行營救
美軍飛行員、收集情報時，也對之印象
深刻。一九四四年被港九大隊營救的美

軍中尉克爾在報告中提到，接應他的隊員
「穿着類似商人的深色西裝，英語流利，
能熟練使用無線電，完全不像傳統游擊
隊」 ；英軍軍官賴特在《香港的地下抵
抗》中則直接稱港九大隊為 「穿西裝的抵
抗者」 。

整個抗戰期間，港九獨立大隊受中共
南方局指示，共營救三百餘名文化人士返
回內地抗日根據地，包括：何香凝、柳亞
子、鄒韜奮、茅盾、夏衍、張友漁、胡
繩、范長江、梁漱溟、黎澍等人。大營救
全程未損失一人，保住了中國近現代文化
的精英力量。港九獨立大隊還營救了八十
九名盟軍及國際友人（包括二十名英軍、
八名美軍飛行員，以及丹麥、挪威、蘇聯
等國人士），並協助營救部分被關押的盟
軍戰俘，為太平洋戰場的反法西斯鬥爭提
供了直接支持。每場營救都有一番驚心動
魄的故事。港九游擊隊員還深入日軍據
點，收集情報，同步傳遞給東江縱隊與盟
軍，為盟軍空襲、對日作戰提供關鍵依
據，有力配合了全局抗戰。

港九獨立大隊立足香港特殊戰略地
位，懷着 「執干戈以衛社稷」 的家國情
懷，在抗戰期間不僅成為香港抗戰 「地下
戰場」 的中流砥柱，更通過文化界人士大
營救，營救盟軍和國際友人，開展情報工
作，將香港這一 「國際城市」 納入全國大
抗戰網絡，成為連接內地與國際的 「抗日
通道」 和國際反法西斯的 「東方紐帶」 ，
展現了中國抗日武裝的國際擔當。

小小的黃毛應村及這座教堂作為重要
的歷史遺址，見證了港九獨立大隊及香港
民眾可歌可泣的抗戰歷史。

《捕風追影》是一
部警匪動作片，講述了
澳門司警局在面對一夥
詭計多端的盜賊時陷入
困境。他們劫走數億資
產，還憑藉超強反偵察
能力戲耍警方 「天眼」
系統。無奈之下，司警

局請回退休多年的跟蹤專家黃德忠（成龍
飾），他帶領年輕司警何秋果（張子楓
飾）等人重組 「神秘跟蹤隊」 ，與梁家輝
飾演的盜匪團幕後狼王傅隆生互設 「局中
局」 ，在傳統跟蹤術與高科技的碰撞中，
展開腦力、心理、武力的三重博弈。

當成龍出現在大銀幕上的那一刻，我
的心猛地一緊。許多年沒看他的片子了，
記憶還停留在他的中年時期。如今的他，
臉上明顯多了歲月的痕跡，很難想像一個

古稀老人仍有勇氣接拍動作片，且一招一
式皆有力量。激烈的打鬥場面和驚險的追
逐橋段，尤其在一些近身搏鬥的場景中，
成龍巧妙地利用環境和道具，展現出獨特
的動作設計，讓人不得不感嘆他在動作片
領域的深厚功底和敬業精神。或許，我們
需要改變刻板思維，人生本就不該被設限。

影片對AI技術的運用也是亮點之一。
AI、天眼、無人機等高科技手段被引入到
警匪對抗之中，為警方鎖定疑犯信息提供
了有力支持。成龍飾演的老一輩警察，積
累了很多實戰經驗，但他們對新興技術不
太熟悉。這也引發出傳統與現代的碰
撞——老一輩憑經驗與洞察力，年輕一代
靠先進技術，兩者相互配合，共同推進劇
情發展，讓觀眾看到科技與經驗在破案過
程中的相輔相成。影片中也出現了黑客侵
入系統，導致信息洩露、警方行動受阻的

情節，這也讓我們看到高科技在帶來便利
的同時，也存在着風險和隱患。

電影中罪犯逃跑時的不斷變裝也給我
留下深刻印象。他們在逃竄過程中頻繁換
衣如走秀般讓人眼花繚亂，既增加了趣味
觀賞性，也體現其狡猾與反偵察能力。

片中罪犯都是孤兒，傅隆生既是頭目
也是他們的 「乾爹」 ，對養子既有控制欲
又有扭曲的 「父愛」 。特殊的成長經歷與
情感羈絆讓他們走上歧途，背後則是複雜
的人性掙扎──他們並非天生邪惡，而是
被生活與情感推向了錯誤選擇，讓人在痛
恨其行為之餘，也生出了一絲同情。

《捕風追影》為我們呈現了一場精彩
的警匪對決。它既保留了傳統動作片的精
髓，又融入了新科技和獨特的情節設計，
通過對人性的挖掘，讓觀眾在感受緊張刺
激的劇情之餘，也能有所思考。

警匪片的新探索

市井萬象

藍月谷掠影
藍月谷位於雲南省麗江市玉龍雪山東麓甘

海子以北、雲杉坪南側的山谷之中。九月，藍
月谷湖水充盈清澈，如同一顆顆藍寶石鑲嵌在
山谷之中，吸引遊客前來參觀遊覽。 新華社

高天白露秋
晨光初照，金

風沁爽，漫遊於蒹
葭蒼蒼的秋水之
湄， 「白露橫江，
水光接天」 。瑟瑟
荻花隨風漫舞，白
鷺振翅滑翔，扇得
水面漣漪如花。淡

淡荷香中，扭頸回眸便看到荷塘的水
榭岸邊，落羽杉棕紅色的根系露出地
面，像一組 「十八羅漢」 根雕圖，或
趺坐或佇立或凝思，這大自然的神來
之作，讓這 「高天白露秋」 更多了一
絲奇幻與禪境之美。

秋陽撒金，給公園的花草樹木籠
上了一層如煙似霧的光暈。正痴醉於
鳥兒歡鳴、紫薇俏綻中，忽聞雁唳長
空，振翮雲霄，這白露三候之一的
「鴻雁來」 ，瞬間就將我送回童年。
兒時每看到頭頂有雁陣飛過，我們便
歡快蹦跳着唱起兒歌： 「大雁飛，去
寫字，寫哪裏？天空裏。寫個人，寫
個一，白雲給它當橡皮……」

極喜李清照詞中的這句： 「雲中
誰寄錦書來，雁字回時，月滿西
樓。」 脊椎骨剛受傷的那些年，久卧
病榻愁緒滿懷，獨坐西窗望斜陽，看
到群雁從窗外掠過，那時最渴盼的就
是雲中友寄錦書來。紙短情長裏滿滿
的暖心與感動，那一份艱難歲月裏的
真摯友情，如白露之甘霖，滋養和潤
澤着我，陪我度過了那段最難熬的生
命至暗期。

清晨的林間堤岸，瑩瑩露珠在草

尖樹葉間滾動，燦陽折射中發出熠熠
光芒。李時珍在《本草綱目》中記
載： 「百草頭上秋露，未晞時收取，
愈百疾，止消渴，令人身輕不飢，肥
肉悅澤。」 為吸濡這天降之甘霖，我
也曾入夜將茶包掛於茉莉、白玉蘭花
樹間，清晨又痴痴地拿一骨瓷小碗去
郊野 「收清露」 。從花瓣裏、草尖
上、樹葉間輕輕抖落下一粒粒細小的
白珠兒，這天賜的玉液瓊漿，我總會
珍愛無比地捧回家，為家人烹泡香
茗。

行至公園，低頭便被甬道邊紫盈
盈的牽牛花迷了眼，一對 「鴛鴦蝶」
雙宿雙飛，在花叢間卿卿我我。在這
花稀葉黃的白露時節，這頗富野趣的
花兒，像一隻隻小喇叭，吹醒了我沉
寂已久的往事。這清晨含着露珠開得
珊珊可愛的小花，燦陽之下便蜷縮收
攏。曾在《源氏物語》中讀到它有個
很詩意的名字 「朝顏」 。而我則獨傾
情於 「夕顏」 ，日暮黃昏，勞作了一
天的母親燒一鍋拌湯做宵夜，家鄉稱
「燒湯」 。滿天繁星下，端一碗湯食
「吸溜吸溜」 蹲於花牆下，看深紫淺

粉的 「夕顏」 在暮色裏隨風漫舞。蟋
蟀在檐下軋軋而鳴，這被家鄉人稱為
「促織」 的小蟲兒，母親說牠是在敦

促婦人，該縫製寒衣了。
白露染秋色，這從遠古蒹葭蒼蒼

中，擷着《詩經》之靈韻，與寒而凝
的瑩瑩露珠，它讓清秋更富裊裊詩意
與唯美爛漫。秋風起兮雲兒翩，鴻雁
南飛燕子歸，正是白露好時節。
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鹹魚桶與雙棺船：被遺忘的蜑民海上抗戰生命線
梅 毅

（
廣
東
篇
）

鹹魚桶裏的藥品、棺材中的活人、漁船底
艙的難民——他們守護着海上抗戰生命線。

一九四二年深冬，伶仃洋籠罩在日軍探照
燈的慘白光束下。一艘滿載鹹魚的蜑家艇緩緩
駛向香港長洲島，濃烈的魚腥味掩蓋了木桶夾
層中盤尼西林的刺鼻氣息。舵手李水發緊握船
舵，潮水在他熟悉的暗礁群中劃出S形航
跡——這是祖父傳授的 「鬼影水道」 ，連日本
巡邏艇也不敢輕易闖入。三小時後，這批藥品
送達東江縱隊白石龍根據地，挽救了二十三名
傷員的生命。而李水發返航時，卻與日軍炮艇
迎面相撞，連人帶船沉入珠江口，屍骨無存。

這樣的犧牲，在蜑民抗戰史上只是尋常一
頁。這個水上族群憑藉世代積累的航海智慧，
在日軍眼皮下織就了一張貫穿伶仃洋的 「海上
生命線」 ，成為支撐敵後抗戰的隱秘血脈。他
們以鹹魚桶藏藥、雙棺運人、糞船渡難民的
「土法智慧」 ，支撐起東江縱隊物資命脈，在

一九四一至一九四五年共開闢出十二條秘密航
線，運送藥品、糧食、武器逾三千噸，救出八
百餘名文化精英，轉移三十七萬難民。

蜑民，古越族後裔，以船為家，是世居中
國東南沿海的水上族群。他們掌握着東亞海域
的 「暗網」 ，北至朝鮮濟州島，南抵馬六甲，
西達安南占城，處處有他們的 「水上驛站」 。
當日軍封鎖珠江口後，蜑民世代經營的航運網
絡瞬間化為抗戰血管。

蜑民世代與風浪搏鬥，使他們精通暗流規
律、潮汐時刻，在風浪中淬煉出獨特的溝通語
言──水紋暗語。蜑民在船舷特定位置刻畫波
浪紋路，不同弧度代表貨物種類，波紋數量標
記交易時間，漲潮、退潮分別指向不同港口；
連信使鸕鶿腳環的蠟封密信，也需海水浸泡才
能顯字。日軍屢次截獲，卻始終未能破譯這套
「無字天書」 。一九四一年夏，盟軍計劃在珠

江口部署潛艇襲擊日軍運輸船，卻因缺乏水文
數據而擱置。三十艘蜑家艇主動請纓，佯裝捕
魚，在日軍巡邏艇眼皮下，用鉛垂線測量珠江
口三十處關鍵水道深度、暗流數據，將數據刻
於船舷波浪紋中，經東江縱隊聯絡處傳至盟軍
潛艇部隊。數月後，盟軍潛艇依此數據情報，
突入虎門水域，炸沉三艘日軍運輸艦。

香港淪陷後，日軍封鎖珠江口，陸上交通
幾近癱瘓。蜑民擅用漁船夾層、貨艙暗格，他
們駕駛的 「連家船」 、 「白艚船」 成為突破封
鎖的關鍵。蜑民船隻內設有三層暗艙：上層堆
漁網掩人耳目，中層藏物資，底層竟可拆解為
救生筏。船底活水艙暗藏機關，遇日軍檢查，
立即放入魚蝦偽裝新鮮漁獲。東江縱隊藥品告
急，蜑民發明 「鹹魚藏藥」 之技，將藥品用蠟
紙密封，埋入醃製鹹魚的木桶夾層，經伶仃洋
運往游擊區。鹹魚濃烈的氣味干擾軍犬嗅覺，
惡臭又讓日軍哨兵掩鼻避查。一九四三年冬，
澳門鏡湖醫院通過此法，將百分之八十的海外
捐贈藥品運抵東江縱隊稅站，支撐起部隊百分
之四十三的醫療需求，救治上千名游擊隊員。
蜑民船隊還曾協助英軍被俘軍官萊特上尉逃
亡：將其藏於運棉船暗艙，經長洲島抵澳門。
這段經歷被萊特寫入回憶錄《逃出香港》，卻
在西方史料中被簡化為 「英軍機智脫險」 。

轉移文化精英更需膽識。一九四一年香港
淪陷後，夏衍、茅盾等文化名人被困香港。僑
港潮汕同鄉會為轉移多位文化名人，將漁船改
裝成 「靈船」 ——下層暗艙藏活人，上層赫然
擺放幾具真實遺體，由披麻戴孝的蜑民 「哭
喪」 隨行。十二條商船組成的 「送葬船隊」 ，
從香港深水埗出發，經長洲島迂迴澳門。

底層自救則靠 「糞船暗渡」 ：香港深水埗
蜑民將漁船偽裝成運糞船，甲板堆滿糞桶，下
層暗艙藏匿難民。惡臭迫使日軍草草放行。爾

後，經長洲島中轉，避開日軍主力巡邏區，向
澳門偷渡難民，每船次運送二十人，航行七小
時。抵澳後，鏡湖醫院以 「傳染病隔離區」 名
義接收難民，拒絕日軍搜查，僅一九四二年便
轉移一千七百餘人；澳門白眼塘街義學收容所
則通過黑市糧網，以 「修船費」 名義向香港漁
民家族換取番薯、玉米，維持難民生存。

蜑民為這條抗戰生命線付出了駭人代價。
據《粵港澳敵後抗戰回憶錄》記載，蜑民運輸
隊死亡率高達百分之二十三，遠高於陸上抗日
武裝（約百分之五至百分之八）。一九四二年
三月，日軍在珠江口實施 「無差別擊沉」 政
策，僅珠海外海就有四十七艘蜑船被焚毀，數
百人葬身魚腹。令人扼腕的是，蜑民的高死亡
率與其生存條件密切相關。據東江縱隊醫院記
錄顯示，一九四二年蜑民傷員僅百分之十七能
送醫，多數因感染死在船上。

然而，蜑民的犧牲長期未被納入主流抗戰
敘事。蜑民文盲率超百分之九十，事跡依賴口

傳，犧牲者多葬身魚腹，無墳冢可祭，僅存
「某年某月沉船失蹤」 的檔案冷字。清至民國
「蜑戶屬賤民」 烙印深重：一九四四年，獐子
島漁民石曰海因運輸硫磺獲抗日政府 「優待
證」 ，卻因身份低微，事跡僅存於地方志；長
山列島漁民趙維臣劫持日軍 「國際船」 投奔解
放區，授一等功後仍回歸無名。一九四六年抗
戰勝利表彰時，蜑民代表竟被拒之門外，理由
是 「無固定住址無法核實」 。即便《關於水上
居民工作的指示》廢除歧視政策後，譏諷蜑民
羅圈腿的蔑稱 「曲蹄」 仍在民間流傳。那些用
鹹魚桶換藥湯、用糞船載生機的故事，漸漸沉
入歷史的深水區。

浪花翻捲，鹹腥的風裏藏着歷史的真諦。
今日仍有老漁民哼唱抗戰蜑謠： 「浪打白艚十
八年，鹹魚換得藥湯鮮；棺材抬出生死路，糞
船載得萬人全。」 當蜑民駕船衝過封鎖線時，
他們不僅運送着藥品和糧食，更守護着一個民
族不滅的尊嚴。這些生於海、死於海的 「水上

幽靈」 ，他們用生命書寫的
「海上抗戰啟示錄」 ，提醒
我們重審歷史的維度：廟堂
之外，深海之下，那些鹹魚
桶裏的藥片、糞船中的呼
吸、刻在船舷的波紋、百分
之二十三的冰冷數字，同樣
是抗戰史詩的壯闊註腳——
它們從深海打撈出一個民族
「於至暗中不沉」 的密碼。
在澳門檔案館發黃的鏡湖醫
院名冊裏，在深圳白石龍紀
念館的三篷艇模型前，我們
終將讀懂：中華民族的韌
性，正在於深海暗夜裏，那
些托舉生命線的無名脊樑。
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▲坐落於深圳白石龍村的中國文化名人大營救紀念館一景。


