

秋光先到野人家

如今，「村咖」流行。日前回北京一趟，也被三五老友拉到西郊山間的一家鄉村咖啡屋小啜。不愧是「村咖」。屋子裏保留了原來的土牆、石磨、碾子、木窗櫺、煙熏火燎已經漆黑的木樑，只是對剝落的牆皮進行了固定，但並沒有重新粉刷。牽牛花纏繞的木籬笆之外，就是成片的菜園和莊稼地，玉米葉已經開始呈現枯黃。坐在籬邊，眺望山下濃綠中漸帶紅黃，清風徐來，舒服得讓人睜不開眼。

「園丁傍架摘黃瓜，村女沿籬採碧花。城市尚餘三伏熱，秋光先到野人家。」沒有比這更恰當的形容了，儘管並沒有園丁和村女的光顧，城裏還是車水馬龍，揮汗如雨，千萬台空調轟鳴，「秋老虎」以狠勁發着熱威。而鄉野籬落間，秋意卻已悄悄溜下，染了野菊和楓葉，浸涼了溪水，浸入茅簷之下。

春天何嘗不是如此啊——「澹澹一痕月，疏疏數個花。春風也公道，先到野人家。」「城中未省有春光，城外榆槐已半黃。」自然總是更偏愛這荒村野舍幾分。這似乎又是不太公道。憑什麼偏心呢？或許，大自然就是想藉此，讓城裏的人，多些時間走到城外來，走到「野人家」。

夜幕完全降臨時，「野人家」的燈火，伴着蟋蟀的吟唱，與天上疏星相映，也不同於城市上空那泛着赤色的光暈。你可以看着，露水慢慢地在草葉上滾成珠。

城中之熱，非止氣候之熱，更是人煙稠密之熱，欲望蒸騰之熱。而「野人家」所得之先，不獨是季節的先至，更是心境的先靜。在這裏，時間不再被鐘錶切割成碎片，而是隨着日影慢慢移動，隨着莊稼漸漸成熟，人也就從容了一些。陶淵明「久在樊籠裏，復得返自然」，其中就有那份「先到」的吸引。園圍裏的黑塞，瓦爾登湖畔的梭羅，也是如此。



逢周三、四、五見報

金陵素什錦

在南京的美食裏，若論低調的奢華，素什錦當有一席之地。它就像這個城市深刻的縮影，容得下楚漢，放得進吳淮，從金陵邑到六朝古都，說不清有多少味道已經生根發芽。

所以每次吃它，都會感慨萬千。有些菜像城市的密碼，一吃起來，就彷彿一張地圖在眼前展開，多少人來來去去，熙熙攘攘；多少年轟轟烈烈，沉沉浮浮。到最後都成了斑駁的城牆、古舊的傳說，和一盤盤裏那些似是而非的記憶。拿素什錦來說，出身就是個有趣的話題。這道菜原名「十景菜」，民國學者潘宗鼎在《金陵歲時記》裏寫得明白：除夕，人家以醬薑瓜、胡蘿蔔、金針菜、木耳、冬筍、白芹、醬油乾、百葉、麵筋十色，細切成絲，以油炒之，謂之「十景」。更妙的是，這「十景」裏，每個都有寓意，比如黃豆芽象徵如意，筍絲代表節節高升，胡蘿蔔象徵鴻運，香菇意指和美等等，十種菜、十個顏色、十種寓意，湊成一盤「十全十美」，難怪是南京年夜飯必吃，這大概是中國人對圓滿最有儀式感的想像了。

做這道菜，沒點耐心和功夫也不行。每一樣都需分門別類、單獨製造。講究脆口的要快火斷生；有的則文火慢燉，讓它們充分浸潤。最後所有食材匯聚一堂，調味還得歸於平淡，只淋點芝麻油，撒上白糖，十味調和，動靜皆宜。一筷子入口，素什錦的魅力便層層綻放。每一口都有獨特的體驗，脆嫩的豆芽帶着清香，藕片自有甘甜，麵筋吸飽了湯汁精華，最為靈活柔韌。鹹鮮打底，麻油增香，各種口感紛至沓來，就像四季在口中輪換。十種迥異的個性互通有無，看似平常的蔬菜們竟碰撞出如此豐富的體驗，比葷菜還更勝一籌，這應該就是「素食不素味」的至高境界了吧。



逢周二、三、四見報

深圳、廣州兩家市內免稅店最近接連亮相，把「跨境購物」從「趕飛機時的匆忙」變成了「逛商場般的悠閒」。

深業上城那家市內免稅店二千多平方米的店裏，國際大牌美妆護膚品擺得整整齊齊，旁邊卻藏着個「深圳之光」體驗廊——科大訊飛的翻譯機拿起來就能試，影石的全景相機對着窗外拍，畫面秒變大片；優必選的機器人晃着腦袋打招呼，連香港來的阿姨都忍不住掏出手機合影。最貼心的是「雲退稅」，在店裏掃碼提交資

料，五分鐘搞定，錢直接退回賬戶。廣州天河那家，國際品牌腕錶、酒水排得清爽，轉身就是「國潮文化館」——廣繡書籤繡着木棉花，攪雕小擺件刻着珠江景致，連同仁堂的草本茶飲都能試喝。外籍遊客逛完直豎大拇指。

深圳店裏，有人算過賬：一套平時專櫃買的護膚品，免稅疊加券包後便宜了近三成；廣州店開業時全場免稅品打八折，有稅商品九折，離境退稅還能再退百分之九，算下來比專櫃低一至二成多，有人拉着閨密組團來

市內免稅店逛出新花樣

「進步」的錯覺

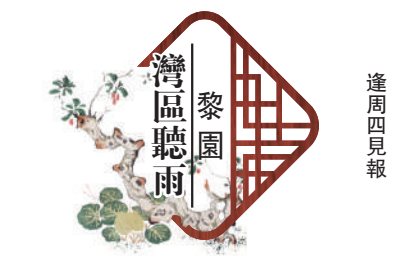
已是百分之十六。正是這個「進步的錯覺」，讓很多顧客覺得自己離目標更近，從而購買得更加頻繁，以獲取那杯免費咖啡的獎勵。

讀到這個研究，覺得還真是這麼回事。定下讀書目標的第一年，我想着還有二十四本要讀，便覺得目標太遠，不着急慢慢來，結果整個春天過去，連一本書還沒讀完，後面追進度追得很辛苦。到第二年，因為頭年有四本書已經讀了一大半，便先讀完收尾，並登記在了新一年已讀書單，這樣，第一個月便有四本書讀完「入賬」，完成了全年目標的六分之一，

覺得離目標更近，讀書的興致隨之高漲。

細數今年，目前已經讀了十九本書，完成全年目標已不成問題。到年底的時候，打算還把幾本書留下幾十頁待明年再讀，算是給明年提前蓋好「兩個戳」。

店挨着廣州塔，挑完護膚品可去看夜景。這兩家店像兩個小樞紐，一邊把全球好物拉到市民眼前，一邊把深圳智造、嶺南非遺亮給遊客，連跨境消費都變得像串街坊般自在。



逢周四見報

惡劣天氣的機遇

假，對筆者而言也不是好消息，因為逢星期一是家人經營的理髮店周休日，安排在當天的假日活動若因天氣要取消，真的會非常掃興。不過，假期時出現壞天氣總是比在營業日要關門好，起碼不會影響生意額。今年八月那幾次黑色暴雨，就明顯令員工的收入減少。須知服務業力不到不為財，與其呆在家中，員工反而樂意上班，只要有客人就行。然而為顧及安全和交通，我們都會配合政府的安排而休業。壞天氣下別無他想，家人亦唯有好好休息，我也以為只能在家中

望天打卦。風暴可以預測，但世事總出乎意料，想不到在天氣惡劣之際，顧客的查詢和預約來電往往響個不停。原來不少人在家無所事事，出外飲茶看戲之餘，也會忽發想修剪護理頭髮的念頭，因此真的出現過向眾要求要黑雨閉門營業的情況。

由此可見，表面惡劣的大環境，原來也可造就商機，只在乎個人是否常作最好的準備，能不能適時抓住機會而獲利。心態消極、缺乏幹勁、凡事只懂歸咎天時地利的人，其實無論晴雨，都不容易看到出路，因為怨氣

已不知不覺蒙蔽雙眼；一味只顧長嗟短嘆，垂頭喪氣，也會錯失扭轉逆境的機遇，實在比風暴中烏雲蓋頂更糟糕。



逢周四、五見報

微笑

有一句廣東俗語：「千金難買假啱牙。」什麼是「假啱牙」？門齒輕微突出，並不外露。為什麼「千金難買」？因為會給人像是微笑的感覺，親切可喜。經常保持微笑，是一種修為，他要保持一顆喜悅的心。

清晨醒來，窗外的晨曦，枝梢的鳥鳴，都帶給他愉快的感覺。

工作帶給他的感覺，不是煩惱和壓力，而是貢獻和挑戰。

拿小學教師來說，想到面

對的是一張張稚氣的面孔，求知的眼神，就會嘴角上彎，帶着笑意踏進課室。

如果你是護士，面對愁容滿面、憂思忡忡的病人，你親切的微笑，溫和的語言，都有助病者的安心。

良好的人際關係，與其通過飲食食，不如借助於臉上常駐的微笑。一桌子的陌生人，大家願意找誰聊天交友？當然是找臉帶春風的人。難道找滿臉寒霜的人自討沒趣？

任何人都有不開心的時候，失戀、失業、剛被波士責

罵了一頓……找個地方哭一頓，提醒自己有的是優點和長處，小小苦楚當做激勵，洗把臉，哼首歌，對着鏡子笑一笑。就把這笑留在臉上，開始人生新的路。



逢周四見報

地鐵文化

一個尋常的日子經過地鐵站，行色匆匆的人們被一曲悠揚的弦樂吸引，不由得放慢了腳步，原來是呼和浩特愛樂樂團幾位演奏家，正在站廳一角進行一場小型演出，大提琴的低沉、小提琴的婉轉，讓原本奔波的日常，忽然多了片刻柔軟。

呼和浩特地鐵裏的這場「快閃」式音樂演出，如今已成為內地城市地鐵文化中一個頗有特色的現象，平時可能很少專程走進音樂廳的市民，在上下班的路上能輕鬆接觸到古典音樂，打破了藝術與生活的界線，藝術以最自然的方式融入城市的脈搏。

這種在地鐵空間引入藝術表演或展示的作法，也正在許多大城市中生根發芽。北京地鐵會定期在一些換乘大站舉辦小型音樂會或藝術展，深圳地鐵結合本地文化設計富有特色的藝術牆，或者一些城市新成就的展示。地鐵文化中香港做得更有特點，

像香港有些地鐵站被色彩絢麗的壁畫鋪滿，生動描繪了昔日油麻地避風塘的漁船、天后廟的熱鬧場景，乘客穿行其中，彷彿步入一段流動的香港歷史畫卷，文化記憶悄然漫潤心間。

當下各地的文旅熱潮，早已不滿足於「景點打卡」，而是更傾向於融入一座城市肌理和市民生活。地鐵裏的藝術快閃、文化展示，正是這股潮流向日常生活的滲透，無論是呼和浩特站台上邂逅的動人旋律，還是香港地鐵站的歷史畫卷，都讓文旅的活力，在城市的許多角落存在，藝術與文化的滋養，也潤物細無聲地融入每個人的日常。



逢周四見報

具創意的飾物腕錶

收集不同款式的飾物是不少女士的嗜好，飾物不一定需要講究華麗的外形，崇尚自然設計，包括趣味性的飾物，也是不少珍貴飾品的設計重點，而飾物主要還是一定要配合適當的環境，這是搭配飾物重要的原則。

飾物散發的魅力，不同系列各有獨特的美感，能夠展現不同風格。其中，經典的腕錶可以適合各種場合，更不斷推陳出新，今日的腕錶設計，除了保持其實用價值外，更體現具創意的精細工藝，以多角度欣賞不同的造型。像兩大名牌聯乘的陶瓷手錶，今季推出全新的「粉紅月亮」，以黑色與粉銀色錶盤為設計，最特別是錶面壓花圖案，十分優美。

還有兩款非常具創意的名牌腕錶款，一款是18K玫瑰金雙圈錶帶腕錶，另一款是紅寶石及鑽

石腕錶，同是以雙圈錶帶設計，這兩款腕錶均優雅細緻，金色配深藍色錶帶，銀色則配紅錶帶。亦有一款側重華麗設計的腕錶，以粉紅色寶石及鑽石結合白金珠寶而成，錶帶設計很特別，這款腕錶純以飾物形態為主。

配合晚宴場合服裝的腕錶，多以鑽石襯托更適合，此華麗系列也有較特別的設計構思，像一款深藍色錶帶，配18K白金鑽石，最具特色是錶面分別以深淺藍兩色為圖案，配合一些小星星，十分有創意，是奢華中又帶有一點活力感覺的腕錶。



逢周二、四見報