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AI與禮貌

有時候，最美的藝術就是自然。
當我們望向窗外的風景，藍天白雲、
樹木山巒，似乎無需任何修飾。然
而，藝術卻往往介入其中，將這份自
然重新構築，轉化為另一種形式。問
題隨之而來：經過美化的自然，還是
自然嗎？它是否依然真實？而藝術，
又是否必須真實？

馬格利特的畫作《人類的處境》
（The Human Condition，一九三
三）彷彿正要回答這些問題。畫面
中，我們看到一扇窗，窗前擺着一幅
畫，而畫布上描繪的，正是窗外的風
景。乍看之下，我們幾乎分不清畫裏

的景象與窗外的真實。是畫布遮住了
外面，還是畫布成了外面的替代？

馬格利特以 「畫中有畫」 的手
法，把觀者推入一種視覺的迷局：我
們以為看到的自然，其實是經過再一
次描繪的假象。馬格利特曾解釋，繪
畫不是符號或隱喻，而是一種單純的
呈現。然而，觀眾總難以抗拒去解
讀，總想把畫裏的樹看成 「真實的
樹」 ，而忘了它只是顏料的堆疊。

自然之所以美，或許在於它的不
加修飾，而藝術之所以迷人，則在於
它提供了一種比自然更有主觀意識的
秩序與美感。從古典風景畫到印象

派，藝術家們總是在自然中篩選、刪
減，甚至誇張。樹木的枝條被藝術家
安排得更優雅，雲彩的顏色更絢麗，
夕陽的餘暉更動人。但，這樣的 「美
化」 ，究竟是對自然的歌頌，還是對
真實的背叛？

柏拉圖認為藝術是模仿，而模仿
永遠比真實低一等，因為它只是 「影
子的影子」 。然而，現代藝術卻一次
又一次告訴我們：藝術不是單純的再
現，而是開啟觀看的另一種方式。馬
格利特讓我們意識到，所謂 「窗外的
風景」 和 「畫布上的風景」 並沒有高
下之分，它們同樣都是建構出來的世

界。
於是，美與真就不再是非此即彼

的對立，而是一場永恆的拉鋸。自然
的美，或許因為真實，藝術的美，或
許因為超越真實。難道這也可以是對
「超現實主義」 之名的另一種詮釋
嗎？

美國總統特朗普在看球賽時，被
拍到咬着一顆藍色小藥丸，旋即惹來
公眾揣測。有人認為那只是一顆普通
薄荷糖，用來提提神和清新口氣，不
必大驚小怪；也有人把照片放大，指
出按顏色形狀而言，很可能是名 「阿
得拉」 （Adderall）的 「聰明藥」 。

想起求學時期，尤其在應付公開
考試的階段，父母都會在家中常備保
健品給我提神醒腦。那年代流行瓶裝
雞精，一盒六瓶。厚實玻璃瓶中的飲
料，是醬油般的黑褐色，有點鹹，不
好喝，但為了讓自己有更好的狀態溫

習和考試，我都會按劑量指示服用。
此外還有蜂王漿，我也不知它有何功
效，只知那是常在電視廣告出現的補
健品。蜂王漿是安瓶裝的，每支尾指
般長，要先用貨盒內附的粗粒沙片在
瓶嘴附近鎅一圈，再用陰力將瓶嘴掰
下來。那過程既不能捏碎安瓶，也要
小心被割口鎅傷，過程完全體現了補
身和考試一樣，都沒有不勞而獲的道
理。那時媽媽還會買維他命C給我
吃，助我加強抵抗力。然而當時我最
想要的，是《多啦A夢》（叮噹）中
的法寶 「記憶麵包」 ，當然也幻想過

如有即時讓自己變聰明的靈丹妙藥就
更好了。

現在世上真的有 「聰明丸」 了，
卻似乎要讓使用者付出代價，以長遠
健康作等價交易。為提高工作和學業
表現而服用 「阿得拉」 ，在外國已不
是新鮮事，可是那其實是用來治療注
意力缺乏或嗜睡症的精神科藥物，即
使有助多巴胺和腎上腺素的分泌，從
而提高大腦警覺性和專注力，卻不像
吃一般保健品那麼簡單，而是等同濫
用處方藥物，對可造成的身心損害實
在不容輕視。幸好現時香港對精神科

藥物的規管十分嚴格，坊間仍未出現
明顯濫用各類 「聰明丸」 的趨勢。失
去健康，聰明也沒作用；與其拿健康
作賭注，不如簡單吃片薄荷糖提提神
就算了。
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超現實的美

「聰明藥」

狗狗的腳腳怎麼洗？

今年是中國人民抗日戰爭暨世界
反法西斯戰爭勝利八十周年。為紀念
這段波瀾壯闊的歷史，香港康文署舉
辦了一系列教育與紀念活動，銘記歷
史、珍惜和平。其中，由康文署與國
家博物館聯合主辦的 「萬眾一心 維
護和平─紀念抗戰勝利八十周年展
覽」 正於香港歷史博物館舉行。

值得關注的是，展場裏循環播放
美國黑人歌手保羅．羅伯遜用中文演
唱《義勇軍進行曲》的珍貴音頻。羅
伯遜是二十世紀知名男中音歌手，也
是第一位在美國及世界公開用中文演
唱《義勇軍進行曲》的外國歌手。他
多次為中國抗戰義演、募捐，積極支

持中國人民的反法西斯鬥爭。
羅伯遜出身美國黑人家庭，少年

時代經歷種族歧視，但憑藉堅韌和才
華，在羅格斯大學和哥倫比亞大學取
得傑出學業和運動成就。最終，他選

擇投身舞台，以音樂和藝術發聲，不
僅在美國，更在國際舞台弘揚正義與
平等。

一九四○年，羅伯遜在美國舉行
的一場露天音樂會上，當眾宣布要
「為英勇的中國人民唱首歌」 ，隨即
用中文演唱了《義勇軍進行曲》。這
一時刻，至今被譽為中外文化交流與
國際聲援中國抗戰的經典一幕。翌
年，他更灌錄了中英雙語演唱的《義
勇軍進行曲》《游擊隊之歌》等多首
中國抗戰歌曲專輯《起來》（附
圖），其唱片收入悉數捐贈中國抗
戰。

羅伯遜從未親自到訪中國，卻始

終以行動支持中國人民。他在《起
來》唱片封套上寫道： 「能夠演唱這
首歌是一種殊榮。」 他的故事，成為
八十年後這場展覽中，連結世界和平
與正義的動人篇章。
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美國黑人歌手唱響《義勇軍進行曲》

叛諜讀的書

獨處

回老家，邀了幾位中學同學
家中小聚。老友啖菜而嘆： 「菜
有菜味！」 一語既出，滿座皆頷
首，都覺得與超市買來的菜味道
不同。其實，豆角青椒之屬，無
非家常小炒。此味何來？不過是
從屋西河沿菜畦新摘，經母親素
手烹炒，自灶台直達餐桌罷
了。

那片菜園不大，橫豎幾十步
便可量盡，卻儼然是微縮的江
山，高低錯落，生機盎然。大
葱、韭菜列隊如戍卒，芋頭亭亭
如荷葉，茄子紫袍垂垂，青椒懸
枝若碧玉，西紅柿則似小燈籠，
但不是超市裏的西紅柿那樣鮮
艷，而是泛青的淺紅色。採摘之
時，指尖觸及茄蒂的微刺，黃瓜
表面的糙粒，執手相看，竟有一
種奇異的親切。超市裏的菜，只
是一個商品；菜園裏的菜，是自
己親手栽植的獨一無二的成
果。

想來，這 「菜有菜味」 也是有道理
的。超市中的蔬菜光鮮亮麗，排列整齊如儀
仗隊，但大多數都是通過冷藏車，進行了千
里迢迢的冷鏈運輸，雖然保存得仍然很新
鮮，但依舊經過了溫度濕度的各種變化。而
「菜有菜味」 ，是一種沒有距離、沒有隔膜

的味道。蔬菜從脫離泥土到進入唇齒，不過
百步之遙，沒有冷藏車轟鳴，沒有貨架滯
留，陽光剛剛照耀過它，雨水剛剛滋潤過
它。鍋裏 「滋啦」 聲響，豆角、青椒的清
香被熱油噴薄而出，西紅柿化作一鍋湯
汁，簡簡單單烹調出一口 「剛剛」 的鮮。

科技將四季壓縮為恆常， 「時令蔬
菜」 已成為一個過去式。原來只在夏秋才能
吃到的各種新鮮蔬菜，如今一年四季都被擺
在市場的貨架上。那些在溫室大棚裏精心呵
護培育的蔬菜，越來越精緻，味道卻越來越
模糊。而菜園裏的蔬菜，卻是經風歷雨，隨
着季節氣候自然長大，還蘊含了一段無法被
冷鏈運輸的鄉愁。也許這也是味道差異的原
因吧。
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曾子曰：吾日三省吾身。為人謀
而不忠乎？與朋友交而不信乎？傳不
習乎？我想再加一問，與AI談而無禮
乎？有此一問，是因為看到一篇網
文，提出和AI交談時，不必說 「謝
謝」 。這是因為，對於人類而言，說
一句 「謝謝」 「不客氣」 ，幾乎沒有
任何成本，輕輕鬆鬆就完成了禮貌的
社交。但AI對人類指令的每一次回應
都要消耗算力，而算力的背後是能
源。有人測算過，當你對AI說 「謝
謝」 ，AI回覆一個 「不客氣」 便用掉
零點零零零三度電。這個數字看起來

極少，卻需考慮到AI用戶極多，積少
便成多，況且發電還要用水，如此算
來，AI這句 「不客氣」 還真不便宜。

那麼，與AI交往時，我們都充大
爺，頤指氣使，杜絕禮貌用語？且
慢，能源賬之外，還要算智能賬。AI
是在學習中成長的，而我們與它的每
一次交流，都可以給它提供學習機
會。在這個意義上，我們「餵」給AI什
麼，AI就會變成啥樣；我們怎麼對待
AI，AI就會怎樣對待我們。一句 「謝
謝」 ，於我們而言，是習慣成自然的
禮貌，對AI來說，不僅是一份自我塑

造的語料，而且是一次積極的正向反
饋。和人類一樣，正向反饋有助於AI
「身心健康」 ，或者說，以更高質量
以及我們更感舒適的方式提供服務。

這讓我想起人類學習禮儀的過
程。每個人都是赤條條來到世上的。
習得任何規矩、禮儀，都要經歷調適
的過程。很多人小時候可能因為 「不
叫人」 「不應聲」 「沒規矩」 而受到
父母批評，等到成年之後，才知道養
成見人問好、積極應答的習慣，以及
下意識地使用 「您」 「請」 「謝謝」
「對不起」 等禮貌用語，有多麼重

要。AI發展的路與人的成長相仿，只
不過它把人類千萬年走過的路濃縮在
極短時間內完成。而我們每一個和它
交流的人，都是它的 「AI生導師」 。
對社會新成員AI，還是待之以禮吧。
這樣，對它，對我們，對未來，或許
都好。

有位朋友家的小狗突然每天
都在舔自己的爪子，舔得又紅又
腫。起初以為是過敏或是踩到了
什麼不乾淨的東西，結果帶去看
醫生後才確診為 「趾間囊腫」 。
原因竟然不是外部環境，而是主
人 「太愛乾淨」 了，每天散步回
家後，總是用消毒液或強力清潔
用品反覆清洗狗狗的腳，結果反
而破壞了爪部皮膚的天然屏障。

狗狗的腳墊和趾間皮膚在日
常行走時會承受摩擦與壓力，本
身就容易乾裂或受傷。如果再加
上過度清潔，就會讓保護皮膚的
油脂層流失，導致乾燥、發炎，
甚至出現細菌感染。

正確幫狗狗清潔腳腳，首
先，散步回家後不需要每次都用
消毒液清洗。一般情況下，只要
用清水將泥沙沖掉，或者用濕紙
巾輕輕擦拭即可。其次，保持乾
燥非常重要。狗狗的趾縫如果長

期潮濕，很容易滋生細菌或黴
菌。清洗後一定要把水分徹底擦
乾，必要時可以用冷風模式的吹
風機輔助。尤其是長毛犬，趾縫
間的毛要定期修剪，避免毛髮積
水成為細菌溫床。

第三，不要忽略護理。如果
發現狗狗腳墊太乾燥或出現裂
痕，可以適度塗抹專用的寵物腳
墊護理膏，幫助恢復油脂層。最
後，觀察狗狗的行為與腳部狀
況。如果發現牠頻繁舔爪子、走
路一拐一拐，或者趾間泛紅，應
盡快就醫，避免拖延。

學會適度的照顧方式，才是
讓毛孩子走得舒適、活得健康的
關鍵。

二○二○年新冠疫情爆發後，在英國
大學工作的心理學家Netta Weinstein對社
交隔離可能帶來的嚴重後果深表憂慮。然而
之後的調查發現事情並不像她想的那麼糟
糕。

孤獨帶來的心理問題並沒有急劇增
加，老年人和青少年反而從疫情期間的獨處
中獲得了樂趣，只有中年人似乎最難適應
「孤獨」 。後續研究還證明，正因為獨處常

被社會賦予負面意義，不少人才對此望而生
畏。如果我們對獨處的狀態加以正面詮釋，
孤身一人就不會顯得那麼可怕。

主流價值觀推崇熱鬧、忙碌、紅火，
似乎人氣高才是最佳生存狀態。但
Weinstein和其他科學家發現，獨處能幫助
我們集中注意力，沉浸式體驗當下，也更能
和大自然發生共鳴。而且，並非只有內向者
才能享受獨處之樂。內向或外向性格者都能
從獨處中找到樂趣，其中個性自立、不易被
外界干擾者最善於享受獨處。

Weinstein小時候全家顛沛流離，從一
個國家搬到另一個國家，本人曾深受 「文化
衝擊」 之苦，常覺得和周圍同學格格不入。
但這種經歷也培養了她凡事求諸於己的堅韌
和享受獨處的能力。她還建議，如果我們能
多費點心，有意識地創造獨處機會、營造特
殊氛圍，效果會更好。比如，有人不但特地
在繁忙的日程中留白，而且還設計了點燃蠟
燭等儀式，讓獨處時光顯得更溫馨、美
好。

這些建議聽來都很有道理，但自由選
擇獨處和強制被迫獨處顯然不是一回事。有
權選擇自己的生活狀態首先就是一種奢侈，
更別提在社交媒體鋪天蓋地、無孔不入，短
視頻稱霸天下的現實語境中，能有意識自我
戒斷網癮有多難了。

《叛諜裁判》最近在某串流影
視平台重新上架，雖然已把該系列
電影看了多遍，但又趁機重看，竟
有新得着，電影初段，主角麥考跟
泰芮在快餐店相遇，正在讀的書，
原來是《老人與海》。

二人交談時，沒提到書名，只
把故事內容一點點道出來： 「魚剛
上釣」 、 「魚很大，不知道他能不
能撐下去」 、 「那條魚流了血，鯊
魚聞腥而來，把整條魚吃個精
光」 。泰芮問，豈不前功盡廢？他
說，視乎你怎樣看， 「老人以為人
生已不再需要奮鬥，他又遇見最大
的敵手。他在魚的身上見到自己的
影子。」 麥考說的老人，是他自
己，那條魚是泰芮。

一開始不知道那本書就是海明
威名著。然而，去年看了香港話劇
團的《使命必達》，劇中就有不少
篇幅跟《老人與海》呼應，於是對
這本書有了印象，想不到後來讓我

對《叛諜裁判》有更多體會。《老
人與海》的老漁夫，看到鯊魚來
襲，奮而惡鬥群鯊，儘管那條上釣
的魚，已被咬得支離破碎。電影
中，泰芮被逼良為娼的俄羅斯黑手
黨員毒打送醫，奄奄一息，麥考憤
然把整個黑幫連根拔起。

麥考在電影中還讀了另外兩本
書。他跟泰芮一次晚間散步時，對
她說正在讀一個行俠仗義騎士身處
正義已死世界的故事，預告他已下
定決心拯救她，那本書大概就是
《唐吉訶德》。片末，他在另一間
快餐店，把《看不見的人》放在桌
上，比喻他已再次改頭換面隱姓埋
名，過另一種生活。他讀的書，既
是心理寫照，也是全片脈絡。


