七日談（澳門篇）

天使的足跡：澳門女兒黃歡笑的戰火情緣

吳志良

澳門大三巴牌坊的石階上曾走過一位平凡少女，她未曾想到自己的名字「歡笑」會化作烽火歲月裏溫暖的符號。一九一二年冬，廣東新會黃家誕下一女嬰，睜眼便笑的神態讓父親黃霖提筆寫下「歡笑」二字，祈願她擁有人間喜樂。四歲隨家遷居澳門後，她在媽閣廟的香火與議事亭前地的歐式廊柱間成長，心中卻燃着一簇超越小城的火焰。

從濠江少女到抗戰天使

十四歲的黃歡笑面臨人生第一次重大抉擇。彼時澳門女孩讀完四年小學便該待嫁閨中，她卻指着八角亭郵局的葡萄牙女職員說：「我要像她一樣工作！」在兄長支持下，她考入澳門聖羅撒女子中學，三年後又面臨文憑不被香港高校認可的困境。「我還要讀書！」——這句倔強的宣言讓她獨自赴港，於一九三六年如願考入香港瑪麗醫院護士學校。

雪白護士帽上的皇家護士協會徽章尚未戴暖，一九四一年十二月八日的炮火便撕裂了香港的天空。九龍醫院裏，玻璃碎片混着鮮血濺上她的白衣。她顫抖着為遭日軍強暴的婦女清洗傷口，又在手術台上目睹同胞被刺刀洞穿的軀體。當日軍將外籍醫護關進集中營，港澳護士被驅趕出門時，同學陳香菊（陳香梅之姐）帶來消息：宋慶齡的「中國同盟救護」組織正招募懂英語的護士支援內地。

化裝成普通婦女的她，把護士服藏進瑪麗醫院，手心沁汗地通過日軍碼頭檢查站。刺刀在臉旁晃動，搜出職業證件的日本兵厲聲呵斥：「不許離港！」數日後她再闖鬼門關，隨父親登上開往梧州的小船。輾轉柳州、重慶的難民潮中，這位澳門女兒在一九四二年底握住美軍總部同學伸來的手，三天後毅然登上飛往昆明的軍機。

烽火前線的生命守護者

雲南驛戰地醫院的景象讓所有人倒吸冷氣：幾間土坯房充當手術室，帳篷在狂風中吱呀作響，二十多名美國軍醫在血污中忙碌。這是「駝峰航線」最前沿的救護站，海拔三千米的生死隘口。當黃歡笑背着藥箱出現，整個營地沸騰了——她是唯一的中國醫護人員，也是唯一的女性。

「我還能飛嗎？」血肉模糊的飛行員被抬進來時總這樣問。她強忍淚水剪開浸透鮮血的制服，為一位二十一歲截肢戰士注射止痛劑。少年卻笑着安慰她：「我用這條腿換了三架敵機，回國就當小提琴手！」幾天後，他果真掏出琴盒，為「天使姐姐」奏起《友誼地久天長》，琴聲混雜着兩人的淚水。

在這條世界最危險的航線上，三年間超過六百架飛機墜毀，一千五百名飛行員葬身山谷。日軍空襲警報拉響時，她剛遞出的風油精還留在飛行員手心；再見時，那個抱怨蚊蟲的年輕人已成擔架上斷裂左臂的軀體。美軍軍醫的嚴謹作風與正直品格讓她敬佩，隨軍記者潘尼的朦朧情愫也止於禮——直到五十年後，她才在加拿大兄長遺物中發現對方寄自美國的未達信件。

▲雲南省昆明市博物館內的飛虎隊紀念館一隅。 中新社

「駝峰天使」的名字在營地傳開。美軍不僅因她精湛的護理技術敬重她，更為她身上閃耀的人性光輝所感動。當一九四四年母親在澳門病逝，美軍特意派專機送她至重慶與弟弟相聚。這份超越國籍的溫情，成為她畢生珍藏的記憶。

戰火淬煉的情緣與磨難

一九四五年勝利的歡呼聲中，雲南驛醫院院長布什少校（Major Bush）當起了月老。他指着常來送X光片的中國軍醫高生道介紹：「這位遠征軍醫官護送過宋慶齡的醫療物資，和你一樣是抗日的功臣」。硝煙中萌生的愛情開花結果，一九四七年兩人在昆明成婚，澳門女兒從此扎根紅土高原。

「文革」風暴卻將白袍染上「罪名」。因在美軍醫院服務的經歷，她被扣上「美國特務」帽子，脊骨被砸斷。曾經挺直的腰身被迫佝僂，但她擦拭完傷痕，只在日記裏寫下一行字：「用知足和感恩的心對待人生」。這份堅韌伴隨她走過與丈夫相濡以沫的五十九載春秋，直到二〇〇三年高生道離世。

新世紀曙光中，九十歲的她重返澳門。當德國斯圖加特市長寄來生日賀卡，稱讚「很少有人像您那樣生活」時，歐洲媒體驚嘆：這位走過凱旋門的中國老人，將和平的信念從亞洲傳到歐洲！

二〇〇四年雲南驛的相聚更撼動人心。當九十二歲的她坐着輪椅出現，當年被她救治的飛虎老兵突然單膝跪地，顫抖呼喚：「天使姐姐！」跨越六十載的淚水滴在曾經共守的土地上，成為中美友誼最鮮活的見證。

二〇〇七年六月五日，黃歡笑在昆明家中安詳離世。四年後，長子高德敏在母親傳記《飛虎月亮花》扉頁寫下：「她把澳門人的堅韌融進中華民族的血脈」。這些年來，高德敏一直在為弘揚母親的事跡四處奔波，希望更多的人了解這一段鮮為人知的歷史，希望更多的人銘記反法西斯戰爭的意義。二〇二四年仲夏，昆明駝峰飛行紀念碑前，高德敏對美國青少年講述母親故事時，雲貴高原的風拂過少年們手中的鮮花——那潔白花瓣恰似當年戰地醫院飄揚的護士頭巾。

這位從澳門小巷走出的女子，以柔弱之軀在駝峰之巔築起人道豐碑。當「飛虎隊友誼學校」的歌聲在太平洋兩岸迴盪，黃歡笑的故事早超越個體生命，成為人類在戰火中守護尊嚴、在隔閡中搭建橋樑的永恆象徵。

她的歡笑永遠定格在歷史的星空，激勵着每一代人：和平的翅膀，需由勇氣與慈悲共同托舉。

你喝過康普茶嗎

自由談

陸小鹿

夏天，我總愛趁着清晨或夜幕低垂時，掃碼解鎖一輛共享單車，穿梭於城市的脈絡之間。City Ride不僅是一場騎行，更像是與城市的私密對話。

某個夜晚，我騎着車拐進一座街心公園。返程時，晚風拂過微微出汗的脊背，此刻若能有一杯清涼飲品解乏，想必是極好的。

鎖好單車，踱步至家附近的商業綜合體。一家主打輕食的西餐廳櫥窗裏，醒目的海報展示着幾款康普茶。之前我從未喝過康普茶，甚至連這個名字都頗為陌生。現場查了查網絡，康普茶是英文Kombucha的音譯詞。它是一種古老的發酵茶，用紅茶或者綠茶當基底，再加上水、糖、紅茶菌發酵而成。

當「紅茶菌」三個字躍入眼簾，記憶的閘門瞬間被推開。上世紀七八十年代，我的家鄉南通，幾乎家家戶戶都在悉心照料着一瓶紅茶菌。鄰居小姐姐家的窗台、伯伯叔叔家的廚房角落，當然還有我家的餐桌上，總能見到盛放紅茶菌的玻璃器皿。它們宛如神秘的小生命，在糖與茶的滋養下緩慢生長。雖已記不清具體的培育步驟，但仍記得培養需十足耐心，稍有不慎，這些脆弱的「小生命」便會腐壞，讓滿心期待化作失落。

好奇心驅使我走進餐廳，點了一杯香檸荔枝康普茶。深紅褐色的茶湯在高腳杯中輕輕晃動，幾片新鮮的香水檸檬與飽滿的荔枝肉漂浮其中。輕抿一口，熟悉的酸甜在舌尖綻放，那瞬間，彷彿時光倒流，童年的味道裹挾着記憶洶湧而來。

康普茶富含活的益生菌，紅茶菌在發酵過程中還能生成B族維生素，兼具美味與健康。在過去，獲取優質紅茶菌並非易事，人們需小心翼翼地培育與傳承。而如今，得益於工藝的進步，西餐廳無需自行培養，直接採購康普茶氣泡水，搭配新鮮水果果肉，便能快速呈現一杯風味獨特的飲品。

細細想來，我們兒時自製的紅茶菌水，不正是最質樸的康普茶嗎？只不過，當時白糖和蜂蜜都屬稀缺品，水果亦不便宜，當年的紅茶菌水，甜分不足，以酸味為主。不過在當年已算高級飲品，何況還融入了自己培養紅茶菌的辛苦和時間。

▲康普茶富含活的益生菌。

懷念查劉璧如女士

HK人與事

葉中敏

查劉璧如女士於八月二十九日以一百零六歲高齡謝世，喪禮已於日前舉行，擇吉回鄉安葬，與夫婿、著名愛國實業家查濟民先生重聚於浙江海寧袁花鎮的家族墓園。

查太一生，說不上有什麼顯赫功績，也並非什麼風頭十足的豪門闊太，但是，愛國愛鄉、關心社會以及相夫教子、勤儉持家等傳統美德，在她百載的人生中從來沒有缺席過。一九四九年偕夫南下香江，在荃灣開辦中國染廠，後又遠赴非洲尼日利亞設廠，以至後來的在大嶼山開拓愉景灣，她擔任公司董事，都不是掛個銜頭、閒來到公司「老闆娘出巡」或盛裝陪老公赴宴應酬，她是廣東話所說的「落手落腳」，從布料的花樣設計，到染色染劑改良，以至印布機的花筒雕刻、網版製作等，她都親力親為，和老師傅一起設計研究，反覆試驗，直到滿意為止。別的闊太買衣服、穿靚衫只知款式價錢，查太卻能娓娓道出哪種顏色哪國染料最好、布料的花色和質地是否上乘。上海「紗廠幫」為香港工業創出一片天，裏面有查劉璧如的名字和一份貢獻。

查太是印染專家，其來有自。查太父親劉國鈞，是民初江浙一帶有名的實業家，在家鄉常州開設大成印染廠，首創一種天藍色布料，全國風行，名為「大成藍」。而當年查濟民自杭州工專畢業，考入大成染廠，劉老先生慧眼識英才，不僅出資讓查濟民赴日本學習當時最時髦的燈芯絨印染技術，把查從技工提拔為工程師，還把唯一的愛女璧如嫁與查濟民，成就一段「印染良緣」。

而查太對丈夫一生事業的助力，並不僅限於方寸顏色。查濟民一生愛國，當年本港某地產商人因欠下新加坡銀行巨債，被迫拍賣愉景灣土地償還，蘇聯資金有意染指，周恩來總理指示《大公報》社長費彝民聯絡工商界阻擋，查濟民聞訊二話不說即一力承擔，斥巨資購入愉景灣土地，交長子查懋聲開發經營。對此，查太當然不無顧慮，印染與地產，隔行如隔山，但經丈夫解說箇中涉及國家安全與利益之後，她也義無反顧，立予支持。

同樣，查濟民為香港九七平穩過渡、順利回歸，出任特區籌委和基本法草委，竭盡心力，而且極具遠見，與查良鏞（金庸）聯名提出「雙查方案」，建議回歸後特首由中央委任、行政立法委任與民選各半。而每逢赴京開會，查太不僅同行照顧、提供意見，還為一眾籌委草委之間建立聯誼活動，包括詩詞雅集，共賦唱和，其後查太還自資出版了精美的回歸詩詞集，贈予各方留念，為九七回歸留下詩意一筆。

查濟民生前另一重大貢獻，是成立「求是科技基金會」，對為國家科研事業作出重要貢獻的科學家給予獎勵，並禮聘陳省身、楊振寧、周光召、簡悅威等為評委。而每當召開評選會議及舉行頒獎禮，查太必對幾位評委夫人給予熱情周到的接待，先生們開會，查太就陪夫人們逛景點和購物等，令會議順利進行，氣氛愉快。

查太不僅襄助丈夫事業，本人也熱心參與國家大事和社會公益，曾任江蘇省政協委員、浙江大學名譽教授及香港仁濟醫院董事局主席等，並獲香港浸會大學頒授榮譽社會科學博士，均是實至名歸。

查劉璧如生前為人豪爽、辦事幹練，堪稱女中豪傑，且持家有道，教子有方，七名子女均事業有成，承傳家訓。查太喜詩，子女在其喪禮紀念冊上節錄兩首，以為紀念。

（一）《回憶抗戰在川避難》

戰事迫我入西川　內外煩心事萬端
最恨山城明月下　一聲警報擾平安

（二）《樂斯山閒坐偶書》

煙雨霏霏倏放晴　峰巒起伏在蓬瀛
忽來詩意如潮湧　多少酸甜集此生

查濟民劉璧如伉儷今已同歸道山，追思前賢，上一代愛國愛鄉、勤儉奮鬥、寬厚待人的品德，永遠值得懷念和學習。在當年「求是基金會」的活動中，查氏伉儷是所謂的「金主」，是斥資捐贈者，當年十位獲獎者每位一百萬元獎金在內地是「空前」的，但查氏伉儷絕不以「金主」自居，不僅對陳省身、楊振寧、周光召等評委執禮甚恭，事事請教，一切以評委意見為依歸而從不指手畫腳、多加干預，就是對獲獎者，包括青年科學家，也一樣畢恭畢敬，親手把獎金信封送到每一位獲獎者面前，而不是高踞座位上讓獲獎者過來「領取」，送上獎金的同時還不忘加上一句：感謝你們對國家的貢獻。

頒獎禮後舉行學術報告會，範疇是物理、數學、生命科學，可以肯定，查先生伉儷不可能聽懂，查先生也坦承沒聽懂，但他堅持不去休息，當時他們夫婦都已八旬高齡、也忙了一個上午，但查先生說必須尊重獲獎者。

一次評選會議在曼谷蘇豪泰酒店舉行，豐盛晚宴最後一道甜品是芒果椰汁糯米，嗜甜的查先生輕輕問侍者，可不可以多要一份？侍者猶豫說要問過經理。其實，查先生是這家超五星酒店的老闆。

一次在港島壽山村查家午飯，砂鍋雞湯，查太把雞腿夾到筆者碗中，筆者隨口就說「煲過湯的不吃了」，查太就婉轉地說「嚼嚼還有點味道的」。這一句話，令筆者記了十多年，今日家財以十億百億計的大老闆太太，沒有忘記昔日戰亂逃難日子以及還有多少吃不飽的窮人，一粥一飯來之不易，煲過湯的肉也不要浪費。

先慈趙克臻生前也喜作詩，出過詩集，與查太談得來，「求是」活動也多次被邀出席。後先慈病故，頒獎禮抵埗查先生即問為何不見你母同來？獲知情況後即說「不要告訴查太，以免她難過。」伉儷情深時刻不忘，令人感動。

「歷史型IP」鍾馗：從夢境到遊戲的千年職涯(上)

如是我見

張譽允

若要找一位中國文化的「IP長青樹」，鍾馗必然榜上有名。這位專職斬鬼的硬漢，從唐代一路走到當下遊戲世界，角色設定不僅沒有過時，反而越來越吸睛。換句話說，鍾馗就是典型的「歷史型IP」案例：在不同時代被反覆調用，每次都長出新的文化枝葉。

明學者楊慎以為，《周禮》、《禮記》皆可證鍾馗原為「終葵」，這是「擊鬼神祇」的最初起源說。但現存最早的版本，是鍾馗此人出現在唐玄宗的夢境中。最廣為流傳的版本說，唐玄宗夜夢大小二鬼，小鬼作亂，偷了貴妃香囊和玄宗玉笛；大鬼挺身而出，斬鬼護駕，並自稱為「武進士鍾馗」。皇帝醒後命畫師吳道子繪像，並頒行天下，從此鍾馗以繪圖形式廣泛流布。記錄見於北宋沈括的《夢溪筆談・補筆談》，距唐代（甚至更早出現相關信仰的前代）或已有敘事斷裂與說法偏移，使我們難以還原最初的形貌。但這個故事的核心信息很明確：鍾馗因夢境護駕而獲得帝王背書，從一個模糊的邊緣人物，晉升為「官方認證」的「祛厲神祇」。這是鍾馗成為IP的第一步——角色完成了從故事人物成形，到可複製、可傳播的圖像資產轉換。

第二步，是符號化的普及。得益於上行下效之力，從宮廷夢境走出來之後，鍾馗很快進入了百姓的日常生活，但他所「上線」的時間點隨時代有所不同。唐代重在歲除，百姓懸像祛邪迎祥；到了清代，則逐漸增加了「端午惡月、驅疫逐瘟」的功能。清代筆記《燕京歲時記》，明言「每至端陽」市肆必售鍾馗像以逐惡；《清嘉錄》更載明「堂中掛鍾馗畫圖一月，以祛邪魅」，並記點睛、繪七星等操作，認為能賦予圖像辟邪神力。換句話說，他已經不只是被觀看的畫像，而是從「單次事件角色」升級成「年曆桌面」。更有甚者，地方風俗中還出現了「跳鍾馗」的動態儀式，由人裝扮鍾馗，擊鼓踏步以逐鬼。由此可見，鍾馗的文化表現形式，已從歲除懸像擴展到端午逐疫，再延伸至儀式表演，逐步累積出靜態與動態、圖像與表演並行的多樣面貌，變成一種可改良、大眾化的文化符號。

然而，真正讓鍾馗的形象開始「雅俗共賞」的，還是明清以降繪畫文本的多線發展。文人畫中，鍾馗不再只是專業驅鬼的硬漢，而被拔高為具有象徵意味的角色。例如「斬小人」題材最能表現文人的寄託：畫中鍾馗怒目揮劍，不僅斬妖，實際上是影射現實中的奸佞與權貴，寄寓正直人格對黑暗政治的反擊；又如「嫁妹（魅）」題材，則透過奇幻的構想，將鍾馗安排在婚嫁場景中，展現文人筆下對俗世婚姻的諷喻與自嘲。這些作品在筆墨趣味之外，注入了強烈的象徵與隱喻，鍾馗成為寄情、諷刺、抒懷的文化符號。與此同時，民間年畫裏的鍾馗則走向熱鬧的世俗化。除了「迎嫁娶」，還有「鍾馗夜遊」、「鍾馗醉酒」、「鍾馗讀書」等題材，畫中常見鍾馗帶着群鬼組成隊伍，有的作為婚禮的護衛，有的在市井街巷中驅鬼逐邪，甚至有的化身閒適雅士，營造出戲謔滑稽的氛圍。這些題材保留了祛邪鎮宅的核心功能，同時注入生活情趣與喜慶色彩，讓鍾馗形象進一步貼近日常。