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昨日演員、導演、作家陳沖帶着自傳性散文集《貓魚》，在香港
故宮文化博物館舉行 「一本讀書會」 名家講座系列之 「陳沖：虛實的
縫隙——談《貓魚》中的記憶與幻象建構」 並接受傳媒訪問。在訪談
中陳沖分享了自己如何應作家金宇澄之邀開始這次創作，以及寫作過
程中對記憶與書寫的感受。

大公報記者 徐小惠

陳沖攜新書《貓魚》來港分享創作歷程
細膩筆觸展現「記憶與幻象建構」

翻開《貓魚》的
書頁，映入眼簾的是
來自金宇澄和姜文為
陳沖寫的兩篇序文。
姜文曾與陳沖合作
《太陽照常升起》，
陳沖在書中亦有分享
這次的拍攝經歷，至
於金宇澄，《貓魚》
的寫作正是與他密切
相關。陳沖提到，兩
年前金宇澄邀請她在
《上海文學》進行專
欄寫作， 「一開始我
很猶豫，我說我不行
的。金宇澄說你差不
多一個月給我一萬字
吧。我說我每次寫一千字就是最多
了，一般都是有感而發，在微博上發
一發。我說我寫不了。」 「他說你寫
得了。然後給我看了一些非虛構的作
品比如賈樟柯和陳凱歌寫的童年和少
年的自傳。」

受金宇澄鼓勵開始專欄寫作
在金宇澄的鼓勵下，陳沖開始專

欄寫作，兩年時間，從平江路的老房
子、異國留學之旅、拍攝各種影視作
品的經歷，再到近些年的創作感受，
記憶以及其化成的文字最終匯集成一
本厚厚的600多頁的《貓魚》。

「其實整個寫作過程最讓我動容的
還是母親的那幾段。」 陳沖說， 「因為
我的文章是一個月一篇這樣寫出來的，
等到我要全部準備做修改、出版成書的
時候，我才發現，原來一直迴旋在那裏
的主題，其中之一就是我的母親與外
婆。」 「我的母親、外婆和祖屋，在許
多的篇章中，被我情不自禁地用不同的
角度寫了一遍又一遍。」

陳沖談到，可能因為在寫作過程
中，剛好經歷了母親病重住院， 「我當
時在三藩市和上海之間來回飛，那時候
因為疫情需要隔離三周，在那種隔離的
情況下，其實感情是比較洶湧的。因為
你的母親在受難，她在痛苦之中，然後
就會自然而然地想起許許多多母親的事

情，就會回到那一段
時候的童年、那時候
母親的模樣。」

在《貓魚》中，
陳沖以細膩的筆觸展
現了記憶與幻象之間
模糊的邊界， 「我在
寫作的時候，有時候
會有很清晰的一段記
憶，有時候是莫名的
記憶碎片、一個畫
面，然後我把這個畫
面梳理一下，思考它
到底意味着什麼。」
陳沖說， 「所以在寫
作的過程中經常會有
想像的。而且記憶本

身也在隨着歲月改變，一段我13歲或者
16歲時候的故事，我在25歲的時候寫，
和我今天寫，它的模樣是不一樣的。」

「回憶本身是愉悅的事情」
她說， 「過去發生的事情，就像

一塊掉在水裏的石頭，半個世紀以
來，它被磨去了棱角，變成一顆顆鵝
卵石，上面長滿青苔，邊上都是淤泥
沙土，它在水底沉澱。陽光的時候是
一個樣子，雨天的時候又是另一個樣
子。它的模樣變得模糊，但它仍舊是
那塊石頭。」

對陳沖而言，回憶本身是一個愉
悅的事情，但將記憶轉變成文字的過
程，也是記憶丟失的過程。 「寫作的
奢侈於我而言是令我可以走回到某一
個時間通道，讓時光倒流。讓我欣喜
的是，許多畫面是我已經幾十年沒有
去觸碰的東西，因此它還是有一些原
汁原味留在那裏。」 「我最近在為這
本書錄音，我自己讀的時候，突然發
現記憶被我變成文字以後，我就無法
再用記憶的眼睛看見它了，是文字給
我的畫面，然後我就把它翻譯成我的
記憶。現在所有寫出來的記憶已經被
我觸碰了再觸碰，去很深地挖掘過
了，我就發現它其實已經丟失了。它
現在是文字。它是一個字跟一個字這
樣接在一起的一個東西。」

▲《太陽照常升起》林大夫劇
照。 書中插圖
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秋分，晝夜均分，藏盡人生恰好
何志平

下周二秋分。
秋分是二十四節氣中最懂平衡的日子，

這一天南北半球晝夜平分、寒暑均衡、陰陽
相半、冷暖相宜，天地間呈現出一種和諧之
美。正所謂 「人法地，地法天，天法道，道
法自然」 。有人傾心秋分晝夜平分之奇妙，
感受大自然的神奇韻律與生命力，體驗生活
的簡單與純粹；有人沉醉秋分所象徵的陰陽
調和之道，在平衡交替之間，參透世間萬物
運行法則；有人則熱愛秋分之色彩與豐收之
喜，於一片金色景象中，領悟辛勤耕耘後的
滿滿回報。秋分在悠悠歲月長河裏，不僅承
載着深厚的天文學意義，亦蘊含着豐富的文
化內涵和歷史淵源。

香港的秋分，很多習俗和其他城市一
樣。吃秋菜，尤其是客家人聚居的地方。在
秋分時節，南方莧菜正值成熟期。過往食物
短缺，很多人家都會上山採摘野生莧菜。因
田野間多見約有巴掌長短、嫩綠的細細棵，
鄉人又稱之 「秋碧蒿」 。採回家後常與魚片
「滾湯」 ，精心熬製成一鍋寓意洗滌肝腸、

祈願闔家安康的 「秋湯」 。同樣湯圓、芋頭
丸子、螃蟹，也是秋分餐桌上不可或缺的美
食。相傳舊時客家農民會遵循傳統放假休
息，家家戶戶吃湯圓，且特意煮上十多個或
二三十個不包餡的湯圓，用細竹叉插着置於
室外田邊地坎，名曰 「黏雀子嘴」 ，以保護
莊稼免受破壞。延續至今，不管軟糯香甜，
抑或橙黃橘綠、蟹肥菊香，每一口都是對生
活的熱愛與追求，都是歷史與傳承的印記。

最不同外地的，可能莫過於香港從一九
五七年開始的一年一度上環文武廟秋祭典

禮。《禮記．祭統》中云， 「凡祭有四時：
春祭曰礿，夏祭曰禘，秋祭曰嘗，冬祭曰
烝」 ，意即因應四季之不同，祭祀也有不
同。古代天子由於秋分過後夜漸長，晝漸
短，陰氣日盛，陽氣逐步讓位於陰氣，十分
重視秋嘗，認為其有秋殺之氣，也就是金氣
過旺，故從西周末年至春秋時期，便身着黑
白斧形花紋的特定黼衣於秋分日夜晚祭月，
稱為 「夕月」 。到唐玄宗時，天子祭月禮規
格由中祀升格為大祀，直至明清時期。明世
宗嘉靖帝下令修建了專門祭祀月亮的夕月
壇，此後明清兩代皇帝均在秋分時於此祭
月，即今日北京月壇公園。人們熟知的人犯
「秋後行刑問斬」 亦源於此，天收人也生
人，既來也去，盡其當然，順其自然，不可
逆轉！

藏身於上環荷李活道高樓間的文武廟是
香港現存最古老的廟宇之一，建於一八四七
至一八六二年間，因供奉文昌帝與關武聖君
而得名，一九○八年撥由東華三院管理，是
香港政府法定古蹟。其秋祭大典秉承中華
「春祈秋報」 傳統，依據儒家之文化禮儀，
主禮嘉賓及東華三院董事局成員均穿戴長袍
玄褂，呈齊集、降神禮、初獻禮、恭讀祝
禮、亞獻禮、三獻禮、望燎禮及辭神禮，籌
拜文武二帝，為香港祈福，是香港首份非物
質文化遺產項目清單之一。據說在香港過往
未有殖民者法律制度之前，這裏曾是本地華
人以斬雞頭立誓方式自己解決矛盾糾紛的裁
決之地。時至今日，儘管香江歲月流轉，人
世滄桑，但文武廟仍香火鼎盛，人們依然懷
着敬畏之心，在裊裊香火中寄託着生活的祈

願，延續着世代的傳承。
此外，一些新界宗族，

也會在每年農曆九月、秋分
或重陽節時舉行秋祭。不
過，他們的秋祭既是祭天，
更是祭祖。以元朗厦村鄧氏
秋祭為例，族中長老會先到
祠堂旁小屋參拜文昌帝，然
後由族長上香、奠酒。在主
禮誦讀完祝文後，族人論資
排輩，再輪流上前。最後
「太公分豬肉」 ，即在長老
主持下分發胙肉活動。待一
切儀式過後，鄉親父老更會一起享用盆菜，
一聚鄉誼，讓同一血脈的四方族人更加團結
互助、安家固邦。

這些習俗，也都與秋分對應的卦象觀卦
緊密相關。觀卦由下卦坤和上卦巽組成，屬
異卦相疊，象徵着觀察和審視。巽為風在
上，形容辦事像風一樣迅速且無處不到；坤
為地在下，代表着地上萬物仰首觀察巽的行
為，心生敬重和仰慕。秋分風行地上，猶如
莊子《齊物論》裏 「怒者其誰」 中的 「怒
者」 ，然而風過而成樂籟之 「人籟」 「地
籟」 「天籟」 。

「人籟」 是基於人為造作和器具而形成
的人為之音，恍如人在法律規則的約束和保
障下所共同營造出的社會穩定與安全； 「地
籟」 為風吹各種空竅發出的不同聲音，是自
然的反應和趨向，說明人各有志，即使在同
樣風吹環境下，格局不一樣，心態取向也就
不一樣，可謂人心惟危； 「天籟」 無聲，出

乎天性，發乎自然，擺脫人為束縛，與天和
者，人與天地萬物共存共榮。這是一個借助
人籟回歸人性平和、借助地籟實現內心清
淨、借助天籟體驗自然天道自由的特殊時
令，也是一個由修凡心、洗心、造心、治心
到內化自我寬容和恕道，讓心靈重歸寧靜、
豁達與平安的純熟時期。

所以，我謂之秋分、秋祭，是謝天，是
憫人，是懷念，更是團結。當理想與生活平
分秋色，要感恩懷念，要團結凝聚，與他人
握手擁抱，與自我寬諒和解。此刻一個人，
一杯茶，閒坐秋天的光陰中，雲不語，卻縹
緲灑脫；風不言，卻飽含深情；大地沉默，
卻寫意遼闊悠遠。這個世界，來過，是緣
分，燦爛過，是值得。一切，不多，不少，
恰好是心之所向。

走進秋分，願藍天平均分布在每一個人
的秋天，也願每一個秋天，你我皆出席，同
醉秋風裏！
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簡介

陳
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陳沖，1961年生於上海。演
員、電影導演、作家。主演電影
《小花》《末代皇帝》《紅玫瑰白
玫瑰》《誤殺》等，執導電影《英
格力士》《世間有她》等。

曾獲第31屆台灣電影金馬獎最
佳女主角、第35屆台灣電影金馬獎
最佳導演獎、第3屆大眾電影百花獎

最佳女演員獎、
第1屆香港電影
評論學會大獎最
佳女主角獎，第
2屆亞洲電影大
獎最佳女配角
獎、第44屆台
灣電影金馬獎最
佳女主角等。

▲《末代皇帝》劇照，陳沖
（右）與尊龍在一起。

▲陳沖攜新書《貓魚》接受傳媒訪問。 大公報記者徐小惠攝
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「貓魚」 是當年
的上海話，菜場出售
一種實該漏網的小
魚，用以餵貓，滬語

發音 「毛魚」 。隨着以後貓糧的
出現，它在人們的記憶中消失
了……

書名《貓魚》是由作家金宇
澄起的。他在書的序言中寫道：
「……同樣難忘還有 『貓魚』 的
驀然回首，它就此一路緊緊相
隨，一直對接到了去歲，待她
（陳沖）詢問這部新書的書名
時，這兩字脫口而出，它仍然、
當然還活着，頑強生命的本身，
始終那麼弱小和無助，自帶顯而
易見的尾聲，卻仍舊是在堅守之
中，苦苦期待。」

話你知

「寫作比拍電影更自由」
採訪中，陳沖分享了一些對自己

影響頗深的書籍和作家，從去到美國
後認真 「啃」 下的《百年孤獨》，到
塞黑、契訶夫、杜拉斯、毛姆，在她
看來，閱讀是寫作必經的過程。

《貓魚》的創作，對陳沖而言，
是重新拾起了寫作的筆。她提到，自
己在20歲出國之前就曾發表過短篇小
說，叫《做女演員》，寫的是自己的
困惑。與其他的創作形式相比，陳沖
認為寫作更加自由， 「它比電影更加
自由，因為它是我內心的旅程。你的
想像力能夠把你帶到哪裏、你的記憶
能把你帶到哪裏，你就去了哪裏。也
不用像電影一樣需要100個人、200個

人來幫你完成一個作品，自己只要坐
在屋裏書桌前，就可以開始寫作。」
她說，人前的工作總多多少少帶有表
演的性質，這種表演感會給人帶來疲
勞， 「而寫作本身，你完全是一個
人，你的思想是最自由的。」 而今次
寫作，起初她也並沒有當做自傳來
寫， 「其實是某一種自由的思緒，它
在今天、明天跟昨天當中自由地穿
梭，我希望別人能夠在這本書中得到
閱讀的愉悅。不僅僅說是知道一個明
星她的生活、她第一次談戀愛的時候
是怎麼樣的。我希望他從文字當中體
會到某一種詩意，某一種美。悲哀的
同時，也能夠有愉悅。」

▲ 「陳沖：虛實的縫隙──談《貓魚》中的記憶與幻象建構」 昨日在香港故宮館
舉行。 大公報記者徐小惠攝

「貓魚」


