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也說「掃街榜」

八月的一個夏夜，鋼琴家大衛．
都鐸（David Tudor）走上了舞台。
他坐在鋼琴前，打開計時器，沒有彈
奏任何一個音符。四分三十三秒過
去，他合上琴蓋，鞠躬下台。這就是
約翰．凱吉（John Cage）在一九五
二年首演的作品《4'33"》。當時的
觀眾好奇、驚訝，甚至憤怒，又或覺
得受辱，但同一時間，他們呼吸的聲
音、椅子摩擦的聲音、室內空氣的顫
動，卻共同構成了作品的 「真正的音
樂」 。

凱吉不是在開玩笑。他想告訴我
們：請你真正去聽，聽這世界的全
部。所謂 「寧靜」 並不是什麼都沒

有，而是一種轉換視角的體驗。當
音樂家停止發聲，我們便被迫注意
到環境的聲響。這些聲音平日裏隱
而不顯，因為我們的意識習慣將它
們過濾掉，只留下旋律、節奏，或
我們期待的秩序。《4'33"》卻將這
一切倒轉過來，讓寧靜本身成為結
構，讓環境與身體的聲響成為內容，
也成就了一次關於期待與感知的藝術
實驗。

凱吉之所以走向這一步，源自一
次在哈佛大學消音室的經驗。他以為
進入那個絕對隔音的空間後，會聽見
完全的靜默，卻聽到了兩種聲音：一
種高頻，即神經系統的活動，另一種

低頻，也就是血液流動的聲音。他驚
覺，所謂 「絕對的寧靜」 根本不存
在。人無法與自身完全切割，哪怕你
拋開所有外部干擾，還是會聽見自己
的存在。

於是，《4'33"》成為一種宣
告，它證明了 「靜」 並非真空，而是
聲音的另一個樣態。當我們追求寧
靜，我們追求的不是剝除一切聲響，
而是一種專注，專注於此時此刻，專
注於那些平時不被重視的聲音。這樣
的專注，就是一種音樂。

很多人初聽這首 「無聲樂曲」 會
感到不安。他們期待旋律，卻迎來空
白。但，當不安退去，會有人聽見奇

妙的秩序：呼吸聲此起彼落，身體關
節聲的一段即興表演，空調的機械節
拍……

凱吉讓我們明白，音樂的定義不
在於音符與曲譜，而在於聆聽。

內地演員辛芷蕾獲得本屆威尼斯
影展的最佳女演員獎，不單是她個人
殊榮，也代表我國演員實力非凡。一
直以來，華人演員總要付出更多努
力，才會被西方表演藝術圈肯定。我
現在還未有機會欣賞有關電影《日掛
中天》，但對於辛芷蕾的個人才華，
我是毋庸置疑。

我稱呼辛芷蕾為演員而非電影明
星，就是因為她確實以演技得到觀眾
和業界專家的認同。據悉辛芷蕾出身
於基層家庭，自小需要協助照顧家庭
和年幼弟妹，中學之後便到社會工

作。其後她獲得機會參與拍攝電影，
但初期未能受到重視，幾經努力才受
人賞識。辛芷蕾是現在內地典型的全
能演員，參與電影、電視劇和舞台劇
的演出。劇集較容易接觸普羅觀眾，
《如懿傳》可說是群戲，辛芷蕾飾演
金玉妍亦能突圍而出。《慶餘年》的
海棠朵朵雖能展示古裝扮相及靈敏身
手，但也不算真正主角。《繁花》的
李李反而能夠突出辛芷蕾的深沉一
面。王家衛導演的鏡頭之下，辛芷蕾
經常要以側面甚至背面演戲，轉身回
望的形態亦展現角色的整體形象。

二○二三年，辛芷蕾擔演翻譯舞
台劇《初步舉證》。該劇是一齣女演
員的獨腳戲，主角是一名律師，一直
從事為女性被性侵案件辯護的工作，
但反過來自己卻成為被性侵的受害
者，因而要在法庭為自己據理力爭。
我沒有看到辛芷蕾的舞台演出，但
《初》劇的演員需要獨個兒在舞台從
頭演至尾，角色心理狀況轉變幅度甚
大，極為考驗演員的實力。

一個演員無論有多麼精湛的演
技，都需要深層次的角色才可表現出
來。宣傳資料顯示《日掛中天》講述

一對昔日戀人分手多年後再重遇，尚
有張頌文及馮紹峰參演。兩位男角都
是實力派演員，前者在劇集《狂飆》
飾演壞蛋高啟強，更是近年其中一個
令觀眾既愛又恨的角色。我是多麼期
待觀賞《日掛中天》。
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高德推出 「掃街榜」 ，引起很多
關注。如果說榜單也有 「榜設」 ，
「掃街榜」 的 「榜設」 應該是 「AI＋
真實」 。榜單以用戶真實行為數據為
基礎，又經過人工智能處理，對數據
真實性進行確認。

喜歡網絡文學的都知道，面對海
量的作品，手裏沒幾個類型 「標籤」
實在不好選擇，網上潮水般的吃穿住
行信息，沒幾個靠譜的 「榜單」 也讓
人撓頭。榜單越來越多，難免就有注
水注出來的，刷分刷出來的。相信榜
單不僅不能避雷，有時反而更容易踩
雷。對此，只好長嘆 「全網苦榜單久

矣」 ，然後提醒自己 「盡信榜則不如
無榜」 。

榜單亂象怎麼治？好榜單的公信
力來自哪裏？或許我們可以製作一張
榜單的榜單，列出那些可信任的榜
單，不過，誰又能保證這個榜單不陷
入和前榜一樣的困境呢？我以為，解
鈴還須繫鈴人。互聯網推動的生活信
息化過程中出現了新麻煩新問題，解
決的最好辦法還是把它交給互聯網。
高德推出 「掃街榜」 就是用 「魔法打
敗魔法」 ，以用戶的真行為給真用戶
的行為提供參考。當然，我很擔心這
個榜在運行過程中又被刷分、控評者

污染，直至 「榜設」 崩潰，泯然眾
榜。

回想互聯網剛興起時，是一片多
麼生機勃勃的園地，新鮮的、真摯
的、質樸的創意盡情奔跑，或許沒有
什麼確定的方向，但給人以無限的美
好想像。正所謂，這世上本沒有路，
走的人多了，也就有了路。幾十年
來，億萬網友在這片園地裏踩出的路
交錯縱橫，又因夾雜了調皮搗蛋或故
意使壞者的腳印，變得有些凌亂。

感謝大數據技術新手段，幫助我
們找到那些真正通向目的地的大道小
徑。AI生成了許多 「假」 的東西，同

時識別出許多 「真」 的東西。不過，
更重要的是，還在於讓更多的人在這
片園地裏更自由地奔跑，沉澱更多真
實數據。因為，當真實數據的規模更
大，每一個真實的數據的價值才更
大。

聆聽不可能的靜（上）

辛芷蕾與《日掛中天》

互動遊戲
參與前輩的晚宴會議，到尖沙咀

的商場吃潮州菜，滷鵝豆腐先上，炸
粿碎鴿再來，冷熱頭盤，出色對味。
主菜接上炒肉蟹、慢煮牛、凍馬友、
炸子雞，各式煮法均見功夫，最後嘗
海鮮湯泡飯，另配炸米，軟脆混合，
吃出層次。

明代《普濟方》提到 「砂仁
散」 ，專 「治小兒乳哺過飽、嘔
吐」 ，吃時可用泡飯調服。 「砂仁
散」 由砂仁、白豆蔻、神麴、甘草等
材料磨成末，然後 「每服半錢，紫蘇
湯泡飯飲調下。」 紫蘇煮湯，再泡
飯，煮法不難。記得吃泡菜時，偶有
添紫蘇幼絲點綴，啖飲清新，味道獨
特。

清代《紅樓夢》也有片段提到泡
飯，故事提到吃飯時候，菜式呈上，
有 「蝦丸雞皮湯」 、 「酒釀清蒸鴨
子」 、 「醃胭脂鵝脯」 、 「奶油松瓤
捲酥」 ，外加熱騰騰的 「綠畦香稻粳
米飯」 。接續原文記載： 「寶玉聞
着，倒覺比往常之味有勝些似的，遂

吃了一個捲酥，又命小燕也撥了半碗
飯，泡湯一吃，十分香甜可口。」 寶
玉就是賈寶玉，吃了蝦丸雞皮湯泡
飯，蝦丸可現買、自製，雞皮是塊是
絲，也沒記載，現代人依材料重現，
各師各法，吃得愜意就可。

泡飯日常，融入語言更為生動，
清代《清稗類鈔》提到 「蘇州方
言」 ，談當中的歇後語，說： 「 『閒
話多仔飯泡粥』 。閒話，言語也。飯
自飯，粥自粥，以飯泡粥，則既不成
飯，又不成粥，喻人之語多無用也。
仔，語助辭。」 看原文不難理解，多
說閒話的人，內容大多是 「水分」 ，
像用飯來泡粥，終歸 「什麼也不
是」 。

世上有什麼行為不可寬恕？聽到這個
問題，我首先想到 「猶太大屠殺」 等反人類
罪 行 。 美 國 教 育 心 理 學 家 Suzanne
Freedman卻認為，世人對寬恕的理解有
誤。寬恕不是為罪惡找藉口、容忍人間不
公。它不依賴於道歉，也不以和解為最終目
標，而是一個心理重建過程，是受害人為維
護自身心理健康主動採取的舉措。

寬恕過程如下。首先承認自己受到傷
害，感覺憤怒，然後做出原諒犯錯者的決
定。這個過程無法一蹴而就，可以先從理解
傷人者的背景開始，弄懂他們的動機。哪怕
對方的罪行不容否認，如此行事能加深我們
對人性的認識，有助於擺脫憤怒情緒對自己
的控制，獲得心理上的自由。反之，如果對
他人的冒犯耿耿於懷，始終忘不了，實際是
把自己的幸福交給他人掌控，用他人的過錯
懲罰自己。

原諒傷害自己的人可能需要十四個月
以上的時間。Freedman認為，我們教孩子
做錯了馬上道歉，也要對方很快接受道歉，
促成雙方即刻和解的做法其實不妥當。因為
那種情況下，有的人還沒意識到自己的錯
誤，道歉言不由衷。原諒也需要時間，文過
飾非，諱言受到的傷害和憤怒的感覺，壓抑
情緒，只會適得其反。只有真正理清個人情
緒，才不會轉而把怒火發洩到他人身上。

Freedman甚至認為，當今的美國社會
太過重視後果和懲罰，沒有給予他人糾錯、
補過的充分機會。所謂 「取消文化」
（Cancel Culture）就是將錯誤與罪人混為
一談，以偏概全，將犯錯者妖魔化。真正放
下，不計較他人錯誤對身心健康或更有利。
不過，更重要的還是保障公平正義的外界
「基礎設施」 不可缺席吧。

每年暑假亞洲青年管弦樂團
（ 「亞青」 ）凝聚亞洲音樂精英，進
行三星期集訓、三星期巡演，今年已
屆三十五年。從節目單得悉，自一九
九○年由已故小提琴大師曼奴軒指揮
成立音樂會以來， 「亞青」 留下不少
亮麗紀錄，例如一九九五年在紐約聯
合國演出，兩年後與馬友友演出香港
回歸祖國音樂會，二○○六年在上海
東方藝術中心、後在北京國家大劇院
作首次亮相等。正如樂團董事陳達文
所言： 「亞青」 的成就，凸顯香港聯
繫中西文化交流的優勢。

今年 「亞青」 從天津茱莉亞學院
集訓開始巡演，八月二十九日在香港
作壓軸。演出前一晚先演出 「三十五

周年慶典音樂
會」 ，由昔日
創團圓號手、
現任海洋公園
行政總裁黃嗣
輝等，與一眾
中、日、韓、
菲、馬、泰舊
生，演出多首
管弦精品。最感人的一刻是加奏《謎
語變奏曲》中的〈獵人〉，一首三十
多年來 「亞青」 開課曲，以紀念已故
創辦人龐信。

接着兩晚應屆 「亞青」 演出充滿
驚喜和感動。例如首晚首席指揮巴斯
蒂安以謝愷澤的新作品《光啟》揭

幕，傑出的
管弦效果，
演來朝氣勃
勃。接着二
○一五年柴
可夫斯基國
際鋼琴比賽
銀獎得主黎
卓宇以雷霆

萬鈞之勢演出拉赫曼尼諾夫第三鋼琴
協奏曲，讓人屏息。下半場馬勒第五
交響曲後，樂手放下樂器，站立清唱
十九世紀Amy Beach《留下平安給
你們》，個別成員忍不住流淚，場面
感人（附圖）。

次場由現任底特律交響樂團音樂

總監比格米尼指揮，演過蕭斯達高維
契《節日序曲》、柴可夫斯基小提琴
協奏曲、白遼士《幻想交響曲》後，
加奏《阿萊城姑娘》法蘭多爾舞曲
時，指揮中途退場，樂隊繼續，聽眾
亦報以節奏式掌聲。最後加演〈獵
人〉結束時音樂與燈光同時漸滅，寓
意本年度巡演完滿結束。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

三十五年亮麗紀錄

紫蘇湯泡飯

「不可寬恕」

內地暑期熱播的《凡人修仙
傳》再次掀起一股仙俠劇熱潮。該
劇改編自同名網絡小說，自播出以
來收視表現不俗，並因為龐大的原
著讀者基礎與極具沉浸感的世界觀
設定，迅速引發熱議。該作品早已
透過動漫、遊戲等多個形式擴展影
響力，成為中國網絡文學改編的成
功典範。

原著小說《凡人修仙傳》被
譽為仙俠網文的其中一個里程碑之
作。其最大特色在於突破了傳統
「主角天賦異稟」 的套路，而是塑

造了一位出身平凡、依靠堅韌毅力
與謹慎智慧一步步逆襲的主角韓
立。這樣的設定貼近大眾心理，讓
觀眾更容易代入其中。在電視劇的
呈現上，雖然仍有改編取捨與特效
局限，但劇組在氛圍營造、人物心
境鋪陳方面頗為用心，成功傳達出
修仙世界的殘酷與誘惑。

其同名動漫也在更新中，尤其在男主
角 「結嬰」 成功的劇情播出時，播放平台一
度因流量暴增而癱瘓，可見人氣之高。

究竟為何能引起如此龐大的共鳴？答
案或許正隱含在劇名中。修仙，本是一個關
於追求長生與超越凡俗的幻想，但在韓立的
故事裏，它更象徵着凡人在現實壓力下的奮
鬥隱喻。從底層少年到強者之路，每一次冒
險與突破境界，實則都折射着觀眾自身的奮
鬥夢想。正如無數人在日常生活中期盼突破
瓶頸、追求自我價值一樣，修仙成為一種精
神寄託。

《凡人修仙傳》之所以能走紅，不僅
因其龐大的世界觀與扣人心弦的劇情，更因
它觸及了人心深處的共同渴望。無論觀眾是
否真相信仙緣的存在，這部劇至少讓人們在
繁忙現實之外，暫時寄託於一個關於成長、
拚搏與希望的幻想。因為，每個人心中，或
許都藏着一個未竟的修仙夢。
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直播畫面裏，韓國遊戲主播
又一次因為選擇了錯誤的選項，
而被 「賞賜」 了有毒的桂花羹
時，我和同時觀看直播的數千位
來自世界各地的網友一起哈哈大
笑。這是前幾天，一位擁有六十
多 萬 粉 絲 的 韓 國 主 播 ， 在
YouTube直播自己玩中國遊戲
《女王的遊戲：盛世天下》時發
生的一幕。

《女王的遊戲》是一款視頻
互動遊戲：遊戲畫面都是真人拍
攝的，在不同節點會有兩到三個
選項，根據玩家的不同選擇，故
事會有不同的後續發展，與其說
是玩遊戲，不如說是在看一部精
心製作、但玩家可以即時決定情
節發展的古裝電視劇。

《女王的遊戲》提供了很完
善的韓文界面，所以即使遊戲配
音是中文，也完全不影響韓國主
播體驗。情節方面，遊戲是讓玩
家扮演剛剛獲選入宮的武則天，

從小小宮女到權力巔峰，一步踏
錯就身死當場。對於我們直播觀
看者而言，看韓國主播一次次選
錯選項，一次次 「死」 掉重來也
是很有趣。

幾天時間，這場五個小時的
直播回放，已經累計了超過四十
萬次播放。不禁感慨：那些真人
演出的宮鬥場景，既滿足西方對
東方奇觀的想像，又暗合韓國歷
史劇的狗血美學。當主播在 「毒
殺嬪妃」 與 「隱忍待發」 間抓狂
抉擇時，四十萬次播放量早已證
明：有效的文化傳播，從來不是
強塞典籍，而是讓異邦人在角色
扮演中不自覺繫上華夏衣冠。
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▲《凡人修仙傳》劇照。


