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人與事
丁潔芸

飲饌短歌
徐 成

我起初是不敢
寫貓的。古今中
外，鼎鼎大名的
「貓奴」 何其多，
寫貓的文章更是浩
如煙海，而我，只
是個普通得不能再
普通的 「貓奴」 。

可我的小貓是獨一無二的，牠實在是太
好了，讓我沒法不寫牠。

準確地說，這隻小貓咪是我先生
的 「婚前財產」 。當牠才幾個月、還是
個小毛球時，就來到了我先生身邊。按
照貓咪年齡算法，如今牠已是五歲多的
「中年貓」 了。牠有一個聽了會讓人噗
嗤一笑的名字——令狐沖。因為我們
家這隻小貓咪膽小又很呆萌，和大俠令
狐沖好像實在沾不上邊。這個名字當然
是我先生起的。他說，金庸小說裏最愛
《笑傲江湖》，人物則最喜歡令狐沖，
「個性自由又有堅持」 。我們平常更習
慣叫牠 「沖沖」 或者 「阿沖」 ，只有在
牠犯錯時才連名帶姓地叫牠 「令狐
沖」 。不過這種時候少之又少，因為沖
沖不是個闖禍精。網上常見的貓咪 「惡
習」 ，牠是一樣都沒有的。連老舍先生
說的養花和養貓的 「矛盾」 ，在我們家
也不存在。牠從不折騰家裏的花花草
草，總能完美地避開它們，在其中輕盈
跳躍。雖然令狐沖一天大部分時間都在
睡覺，但牠又是懂睡覺時機的。我有時
候深夜下班回家，先生早已呼呼大睡，
但這個毛茸茸的小傢伙永遠都會等我，
絲毫不用懷疑。

暖心的令狐沖，是個十足的膽小
鬼。每當家裏有人敲門，不管牠在屋裏
的哪個角落，第一反應準是飛奔到沙發
底下。確認是家人後，牠才會小心翼翼
地探出小腦袋來；若來了生人，牠則可
以躲上好幾個小時，不吃不喝也不上廁

所。每次搬家或去醫院體檢，令狐沖更
是如臨大敵。有一次父母來家，還鬧出
一場 「尋貓記」 。眼看就要張貼尋貓啟
事，才在客廳櫃子和牆壁間極其狹窄的
縫隙中發現了牠——以幾乎直立的姿
態躲着，一聲不吭。但膽小歸膽小，令
狐沖並不慫。令狐沖有個無毛貓好兄
弟，總喜歡對牠 「動手動腳」 。令狐沖
多半都忍讓躲避，但躲無可躲時，兩貓
必有一戰。這時令狐沖就顯出 「大俠」
功力，第二天就能看到無毛貓身上一道
道抓痕，還有牠哀怨的小眼神。

我見到令狐沖時，牠就已經是成
年貓了，和現在長得一樣。可是每天見
到牠，都像第一次見到牠，忍不住想誇
牠。 「天啊，怎麼會有這麼可愛的小貓
咪」 「牠的眼睛好大啊」 「牠的腦袋好
圓啊」 ……雖然發自內心且熱情飽
滿，但誇來誇去總是那幾句。牠的一舉
一動——睡覺、吃飯、發呆甚至蹲廁
所，都覺得可愛至極。

當然不是我自誇，但凡見過令狐
沖的人，就沒有辦法不被牠 「俘獲」 。
父母最初知道我們養貓時，是皺眉頭
的。在母親的印象中，貓只是農村用來
抓老鼠的 「工具」 。而父親小時候還和
貓有過一段 「恩怨」 ——他養過一隻
小鳥，但被家貓吃了。但他們來家裏和
令狐沖相處上幾天後，就一發不可收拾
地喜歡上了牠。之後視頻，母親甚至自
稱 「外婆」 要和令狐沖講話。而來家裏
做客的朋友們，不管是不是 「貓奴」 ，
都被令狐沖圈粉。奈何膽小如牠，最怕
這種場面。朋友們用貓條把牠從沙發底
下誘出，再生拉硬拽出來，牠也絕對不
惱，只是乖乖 「被迫營業」 ，然後伺機
逃跑。大家都誇牠是隻 「情緒穩定」 的
好貓。

不過其實令狐沖也有小情緒，會
「窩裏橫」 。有時我在衞生間洗漱，牠

在門口瞪着圓眼睛等我，時間一長，牠
想玩耍，就衝我大聲喵喵叫，奶兇奶兇
的。牠也會孤獨。長時間外出時，我們
會拜託朋友來家裏照看牠。朋友第一次
來家，牠是決計不會現身的。但第二次
開始，牠居然主動出現，小尾巴蹭人，
小腦袋拱人，朋友離開時還會流露出依
依不捨的表情。這讓我們很驚訝，沒想
到孤獨會戰勝牠的膽小。我還為牠買了
一個攝像頭。有一年除夕，捕捉到小小
的牠，獨自趴在窗台看煙花綻放的畫
面，內心充滿愧疚。

認識把貓當寵物養的朋友，好像
是工作以後的事情了。一開始，我總是
分不清貓的品種，什麼美短、狸花、布
偶。而有了令狐沖之後，我不用刻意去
記，就已經能夠如數家珍。出門看到流
浪貓，也總會停下和牠們 「對喵」 幾
句。有一次看到幾隻流浪貓在分食小動
物屍體，場面血腥。我簡直無法想像牠
們和令狐沖是同一個物種。牠們自由而
野性，充滿戰鬥力。我偶爾也會羨慕那
些能帶貓出門的人，但不敢冒險將令狐
沖帶到讓牠緊張不安的 「外面的世
界」 。但有時候看到在天地間自在飛奔
的流浪貓，想到日常在陽台發呆的令
狐沖，我還是會想，牠喜歡自由嗎？
一輩子都在小小的房子裏打轉，沒見
過世界的寬廣，牠會遺憾嗎？令狐沖
如果看到外面那些威風凜凜的貓咪，
會自卑嗎？我不知道，令狐沖也永遠
不會回答我。

記得小時候晚上睡不着覺，總會
想到年邁的爺爺奶奶終會離我而去，
就忍不住哭泣。如今爺爺已經離開
了，失眠時想的有時變成了令狐沖變
老、生病甚至離去，又會難以自持地
傷心起來。這一天，當然一定會來
到，我只希望它來得慢一些，我再準備
得從容一些。

一隻叫令狐沖的貓

市井萬象

布宮遠眺
步入拉薩團結公園，湖光瀲

灧、綠樹成蔭。沿步行道往藥王
山拾階而上，遠眺布達拉宮，美
麗壯觀。
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斜坡上的牛雜粉
中環水記開了

幾十年，本地人自
然知道它的名號，
如今連遊客也注意
到這家斜坡上的小
店了。說它是店，
倒有些誇大，這所
謂的店面只有一個

鐵皮小棚子做廚房用途，用餐區域則以
天為頂，僅靠兩三把偌大的遮陽傘遮
擋。傘雖大，但晴天擋不住太陽，雨天
蔽不了風雨，在此地用餐絕不舒適。小
小斜坡上的幾張小便攜桌已有些殘破，
粉麵端上桌，還得小心翼翼地將碗擺
好，畢竟桌子置於斜坡上，我生怕桌腳
突然不穩，粉麵連碗帶湯地這麼滑下
來。來這兒吃飯的人準得是愛他家這一
口，不然還沒坐下就覺得環境逼仄，而
在 「永夏」 的香港，露天吃飯無異於蒸
桑拿。

我雖然不是牛雜的擁躉，但偶爾總
會想吃上這麼一口。不久前帶着朋友去
吃了一次，沒想到他對水記一見鍾情，
那天又嚷着要去吃，於是中午十二點
──水記十一點半開始營業，但打工人
沒法太早溜出公司──我們就已出現在
隊列中。輪到有位置，剛一坐下，我就
想起自己這幾日未備現金，問朋友，你
有現金嗎？答曰，以為你會帶，我連卡
都沒帶。有時候做人太靠譜也不好，偶
爾一次準備不周，就會全員翻船。我本
來打算去附近便利店取現，沒想到店員
說PayMe或微信支付也可以，只不過
港幣人民幣匯率就直接按一比一處理
了。還好有電子支付，我們終於可以安
心吃飯了。

吃牛雜以及一切的下水菜式，一怕
不新鮮，二怕處理得不到位，一口怪味
進去，後面的就再也吃不下了。但水記
的牛雜處理得很乾淨，且只用當日現殺
的新鮮牛雜，吃上去唯有內臟油脂的香
氣，毫無腥膻之味。疫情的時候，屠宰
場一度斷了活牛的供應，水記索性休業
不開。後來屠宰場重開，水記才重新開
門接客，這一份堅持在香港這個寸土寸
金的商業社會着實讓人動容。

掐指一算，水記已經在當年傳奇華
人女商人吳嬌（人稱 「紅毛嬌」 ，又名

吳阿嬌、吳亞嬌）曾叱咤風雲的吉士笠
街（Gutzlaff Street）一帶經營超過六
十年。吉士笠街得名自德國傳教士
Karl Friedrich August Gutzlaff（一
八○三至一八五一），其生前自譯漢名
為郭實獵，不知為何到了香港被人取了
個 「吉士笠」 的怪名，此為題外話。

作為現存少數的合法大牌檔之一，
水記的存在已有了一絲文化保育的意
義。很多客人來水記就是為了這一鍋新
鮮美味的牛雜，糟糕的環境也擋不住客
人的熱情，水記每天十一點半開門，等
我們十二點到達的時候，已經要排上一
小會兒隊了。水記的第三代老闆林建永
如今早已白髮蒼蒼，但他依然每日親力
親為處理牛雜。而且小小大牌檔，規矩
還不少，所有粉麵都是現點現煮，絕沒
有一些大牌檔求快不求精的壞習慣；朋
友想點三拼，店員無論如何都不肯，最
多兩拼，而且不能點淨牛雜，必須點粉
麵餐。據說牛雜質量不好的日子裏，水
記索性關門大吉也不願意將就着以次充
好。

眾多部位的牛雜中，最多人談論的
無疑是供應量極有限的沙瓜了。沙瓜一
詞頗為形象，在粵語裏它特指牛的第四
個胃，又稱傘肚。很多人為了確保自己
能吃到沙瓜這個部位，水記還沒開門就
來排隊，畢竟每日供應量有限，錯過了
就要擇日再來。

我倒不執著於這些部位和內臟的種
類，隨意點個雙拼河粉，加上一小勺水
記自製的辣椒油，已經是美味的一餐。
外地的客人以為香港人吃不了辣，很容
易就對他家的辣椒油掉以輕心，一不小
心放多了，後面可真是要吃得汗如雨下
了。每次我還沒吃上幾口已經滿頭大
汗，但依舊把湯都喝乾淨。按理說大牌
檔會用味精，但我吃完水記並不覺得口
乾舌燥，也許這麼多牛雜共煮根本不需
要額外的鮮味劑吧。

來水記吃飯的多是中環打工人，單
拼五十港幣，雙拼五十六港幣，這價格
在動不動一盒沙拉就要近百港幣的中
環而言真是親民。一人一碗雙拼河
粉，再點個白灼菜心配腩汁，兩個人
的午飯便解決了。吃一口鮮美的牛雜
牛腩，嗦一口暖暖滑滑的河粉，汗自

然是要流的，但整個人都覺得舒
服，那是一種有人味兒的食物帶
來的舒適感。

吃完午飯，我和朋友分道揚
鑣各自回公司上班。下午他發來
信息說，水記的牛雜怎麼這麼好
吃，我又想吃了。我說，你適可
而止吧。畢竟任何美味的食物都
需要偶爾戒斷才能讓每次相遇都
維持初見時的動人。

也許，不單是食物，人與人
之間大概亦如此吧！
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滄海澳門：碧波上的史詩
吳志良

（
澳
門
篇
）

站在澳門媽閣廟前的石階上，海浪拍岸的
聲音彷彿穿越了五百年時光，將我們帶回那個
風帆蔽日的年代。遠處大三巴牌坊的殘壁在夕
陽中泛着金光，如同一本被撕破的史書，每一
塊磚石都在訴說着驚心動魄的往事。鹹澀的海
風撲面而來，夾雜着歷史的回響，讓人恍惚看
見那些曾經在這片海域叱咤風雲的身影，正從
時光的迷霧中緩緩走來。

好望角的暴風雨中，葡萄牙艦隊正在搏擊
驚濤。達．伽馬的船隊劈開印度洋的浪濤，帆
索在狂風中發出哀鳴，卻擋不住一個民族向東
方的渴望。甲板上的水手們緊握十字架，在驚
濤駭浪中祈禱，他們的指節因用力而發白，臉
上混雜着海水、汗水和堅定的信念。那是怎樣
的一種執著，讓這些冒險家甘願將性命託付給
未知的海域？在里斯本王室的密室裏，燭光搖
曳，航海圖上的澳門還只是一個小點，卻已然
成為帝國野心的註腳。國王的手指劃過羊皮地
圖，目光中燃燒着對香料與黃金的渴望，那渴
望如此強烈，足以讓整個艦隊為之冒險遠航。

馬六甲海峽的硝煙尚未散盡，葡萄牙人的
目光已投向北方。屯門海戰中，佛郎機炮的轟
鳴第一次震撼大明海疆，也驚醒了這個古老帝
國的海洋迷夢。明朝水師將領佇立船頭，望着
那些陌生帆影時緊鎖眉頭，心中翻湧着震驚與
不安。炮彈劃過天際，在海面上炸起沖天水
柱，雙方的戰鼓聲、吶喊聲、炮火聲交織成一
曲悲壯的交響。硝煙瀰漫中，兩個文明的第一
次正式交鋒，注定要在這片蔚藍海域寫下濃墨
重彩的一筆。

濠鏡澳的雨季來得突然。那日葡萄牙商船
匆匆靠岸晾晒貨物，海道副使的智慧讓一場暴
雨化作歷史機遇。中葡官員在媽閣廟前焚香盟

誓的香煙繚繞中，兩個文明的手第一次緊緊相
握。絲綢在陽光下流淌着柔和的光澤，與火銃
的冷硬形成奇妙的對比，預示這將是一場改變
世界的相遇。港口的石板路上，中國挑夫扛着
沉甸甸的貨箱，葡萄牙商人用生硬的漢語討價
還價，馬來水手在酒館裏唱着故鄉的歌謠，這
一切交織成一幅生機勃勃的畫卷。澳門的街市
上，粵語、葡語、馬來語、日語混雜在一起，
形成獨特的語言交響，各種膚色的面孔在這裏
相遇，不同的服飾、不同的信仰、不同的習俗
在這裏碰撞融合。

海浪之下，暗流洶湧。雙嶼港的走私基地
裏，各國商人進行着危險的交易；月港的劫掠
聲中，黑旗艦隊劃破夜幕；伶仃洋上的血戰，
將碧波染成深紅。通譯們在中西文化的夾縫中
艱難求生，他們的每一次翻譯都是文明的橋
樑，每一個選擇都關乎生死。這些文化使者，
不僅要精通語言，更要在兩種截然不同的世界
觀之間找到平衡。他們時而要解釋中國官員的
含蓄暗示，時而要傳達葡萄牙商人的直白要
求，在文化的鴻溝上搭建起溝通的橋樑。夜深
人靜時，他們或許會望着明月，思念遠方的親
人，感嘆自己漂泊的命運。

香料戰爭的硝煙瀰漫至爪哇海，荷蘭東印
度公司的旗幟如血般刺目。澳門圍城的炮火
中，望加錫的諜影穿梭，談判桌上的較量比海
上戰場更加驚心。那些無名水手，在季風中揚
帆，用星盤測量命運，其骸骨早已沉入深海，
唯有勇氣隨着海流傳頌。在漫長的航程中，忍
受着壞血病的折磨，對抗着海盜的襲擊，經歷
着思鄉的煎熬。每當船隊歸航，澳門港內便是
一片歡騰，水手們與久別的親人相擁，商人清
點着珍貴的貨物，整個城市都瀰漫着喜悅的氣

息。而那些永遠留在海上的人，其故事則化作
漁歌，在波濤間傳唱。

最令人心潮澎湃的，是那些海上兒女的傳
奇。鄭芝龍從通譯成長為海上霸主，十八芝盟
約在驚濤中締結；鄭一嫂率領女子海盜團，打
破千年的性別囚籠；張保仔從漁家少年成為一
代梟雄，卻在江湖道義間艱難抉擇。他們不是
史書上乾癟的名字，而是有血有肉的靈魂，在
碧海藍天間書寫着自己的命運。鄭一嫂站在船
頭，海風吹起她的長髮，目光如炬，指揮若
定，讓多少七尺男兒自嘆不如。張保仔在月下
擦拭佩刀，心中權衡着招安與反抗的利弊，每
一個決定都關乎數千兄弟的生死。這些海上豪
傑，既有俠骨柔情，也有狠辣決斷，他們在時
代的浪潮中奮力前行，留下一個個動人的傳
說。

澳門城內，中西文化在這裏水乳交融。葡
萄牙紳士穿着絲綢長袍，學着使用筷子；中國
商人品嘗着葡萄酒，試着理解西方的商業規
則。教堂的鐘聲與佛教
的誦經聲交織，中式庭
院與歐式建築比鄰而
居。孩子們在街上奔
跑，臉上帶着混血的特
徵，說着混雜的語言，
象徵着這片土地上的文
化融合。夜幕降臨時，
葡式餐廳裏飄出烤沙丁
魚的香氣，中式茶樓裏
傳出粵曲的婉轉，不同
膚色的人們坐在一起，
分享着各自的故事。

如今，站在澳門海

岸線回首往事，那些硝煙早已散盡，那些帆影
也已消失。但閉上眼睛，依然能聽見佛郎機炮
的轟鳴，聞到香料的芬芳，感受到那個時代澎
湃的激情。現代澳門的霓虹燈下，歷史的痕跡
依然清晰可辨：碎石鋪就的街道，白色外牆的
葡式建築，中式廟宇的飛檐翹角，都在訴說着
往昔的故事。滄海桑田，不變的是人類對海洋
的嚮往，對自由的渴望，對不同文明交流的追
求。

這片海見證了多少傳奇的誕生與湮沒，承
載了多少夢想的起航與沉沒。波濤依舊拍岸，
像是在永遠訴說着那首未完成的海洋史詩。而
我們，都是這滄海一粟，在這宏大的歷史敘事
中，尋找着自己的坐標。也許，每一個來到澳
門的人，都能在這裏聽到歷史的回響，感受到
那些曾經在這片海域上演的悲歡離合。這是一
座永遠與海洋對話的城市，一首永遠吟唱的歷
史長詩，一段永遠值得銘記的人類文明交流的
傳奇。
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▲香港中環水記牛雜粉。 作者供圖


