

為什麼要把最美的歌兒獻給祖國

葉梅

炮，撞碎了「天朝上國」緊閉的朱門。虎門硝煙尚未散盡，《南京條約》的尖刀在國土上劃下了深深的傷痕。怎能忘甲午戰爭，《馬關條約》，八國聯軍的炮火，巨額賠款……列強的鐵蹄肆意踐踏蹂躪我中華大地，山河破碎，任人宰割，「華人與狗不得入內」，古老的民族背負着沉重的屈辱，大地泣血，幾番抗爭，屢挫屢敗。

在這歷史的重要關口，一九二一年的煙雨南湖，一艘紅船在碧波中啟航，從此暗夜裏有了燈塔，沉淪中掙扎的民族終於有了希望。隨着一九二七年南昌城頭槍響，人民軍隊就此誕生，井岡山星火燎原，紅軍兩萬五千里長征，遵義城頭的燈光，讓紅船承載的理想在絕境中愈發堅定。當抗日烽火燃遍山河，風在吼，馬在叫，黃河在咆哮，小米加步槍，大刀向鬼子們的頭上砍去，中國人民同仇敵愾，萬眾一心，取得了抗日戰爭的全面勝利。緊隨着解放戰爭的炮火，人民軍隊摧枯拉朽，三大戰役以排山倒海之勢，碾碎了反動政權的根基，一九四九年十月一日的天安門廣場萬眾歡騰。毛澤東主席莊嚴宣告：「中華人民共和國中央人民政府今天成立了」，一個人民當家作主的新中國從此誕生。

怎能不愛你，親愛的祖國？回顧你走過的歷程，每一步都驚天動地。新中國建立以後，飽經滄桑的大地迎來新生，土地改革的驚雷響遍神州，田野裏不僅生長着稻麥，更洋溢着勞動人民歡悅的激情。長春第一汽車製造廠的第一輛解放牌卡車駛出廠房，鞍山鋼鐵廠的高爐噴出熾熱的鐵水，大慶油田的荒原鑽出中國的「工業血液」，終結了貧油國的宿命……抗美援朝，保家衛國，志願軍戰士打出了新中國的軍威國威；第一顆原子彈在羅布泊上空綻放蘑菇雲；「東方紅一號」衛星傳回太空的旋律……勤勞勇敢的中國人，在新中國七十六載光陰裏，將經濟涅槃、軍事崛起與社會發展編

織成一部人類的壯麗史詩。如今，山河煥然，初心如磐，科技創新的喜訊頻傳，更是讓國人挺直了腰桿。「嫦娥」探月、「天問」巡火、「神舟」飛天，中國人的足跡不斷邁向深空。北斗導航，「天宮」空間站，中國人打破封鎖，在茫茫太空中建立了屬於我們自己的「中國家園」。深海探測與裝備技術持續突破，「蛟龍」號載人潛水器完成關鍵部件國產化升級，實現七千米級深海高效作業，為全球深海環境調查提供核心支撐。無人智能與能源技術引領變革。國產無人機集群技術全球領先，廣泛應用於國際大型活動與城市安防。

中國從不欺負其他國家，也絕不允許外來侵略者破壞中華民族的統一與和平，這是中國十四億人民的共同心願。我國尖端裝備與體系化作戰能力顯著提升，福建艦作為全球首艘常規動力電磁彈射航母，搭載殲-35隱身戰機與空警-600預警機，作戰半徑覆蓋西太平洋第二島鏈。讓世界關注的「東風-41」洲際導彈系列，不僅標誌着中國在關鍵技術領域實現自主可控，更推動國防現代化向智能化、體系化轉型，為維護國家安全與全球戰略穩定提供

了堅實支撐。看神州大地，「復興號」高鐵正以三百五十公里時速馳騁；全球規模最大5G網絡已建成，移動支付、在線教育、遠程醫療融入日常生活，偏遠山村的老人也學會用手機視頻通話、掃碼付款。可喜的是，生態治理的成效讓綠水青山重現光彩，「千村示範、萬村整治」，昔日「垃圾村」變成網紅旅遊風景區，長江十年禁漁，黃河生態保護，曾經斷流的河段魚翔淺底，天藍、水清、草綠，中國城鄉處處好風景。「一帶一路」成為和平之路，中國人民以「人類命運共同體」的開放包容擁抱全世界。

我愛我的祖國，一刻也不能分割。著名科學家、中國航天之父錢學森曾在一九五五年面對他國的優厚待遇和軟禁威脅，在香港煙紙上寫下：「無一日、一時、一刻，不歸國參加偉大的建設高潮。」歸國後，他主持研製「兩彈一星」，用行動詮釋誓言：「我的事業在中國，我的成就在中國，我的歸宿在中國。」愛國主義是中華民族的優秀傳統，在漫長的歷史長河中，對賣國行徑的批判始終是民族精神的註腳。世界上無論哪個國家和民族，都會把熱愛自己的祖國當作人生最重要的精神支柱和最高尚的情感。而我們偉大的祖國承載五千年文明，乘風破浪走過了七十六年，正在朝向民族復興，更加富強的未來，每一個具有良知的中華兒女都為之驕傲自豪。

正值二〇二五國慶節，讓我們把心中最美的歌兒獻給祖國，祝祖國母親生日快樂！



◀「復興號」動車組經過福建武夷山境內的合福高鐵路南岸特大橋。
新華社

七日談

(北京篇)

在天安門廣場上參加了九三閱兵的許多人，會後久久難以平靜，有人錄下了中國國家話劇院一級演員張凱麗那天在場的一個視頻，她站在歡樂的人群中，幾次忍不住擦拭眼角的淚水，連聲說：「太激動了，太激動了，生在中國真是太幸運了。」她的這段視頻讓人們感同身受，因為她的感慨也是無數中國人的感慨，我們的祖國，讓我們驕傲。

每當黎明到來，晨曦初現時，天安門廣場上就已圍滿來自全國各地的群眾，有的是全家老小，有的是情侶雙雙，大多是半夜就從住地出發，懷着興奮和期待趕往那裏，只為親眼目睹升國旗。當國歌奏響的那一刻，五星紅旗冉冉升起，人們仰首相望，臉上沐浴着朝霞，無比莊嚴神聖。一位年近九旬的老人穿一身舊軍裝，胸前綴着一排排邊發亮的徽章，他舉起右手向國旗行軍禮。他身旁那個陽光帥氣的小伙子是他的孫子，對着迎風飄揚的國旗大聲呼喊：「我愛你，祖國——！」

廣場上的人們應合着：「我愛你，祖國——！」

作為炎黃子孫，五千年的中華文明流淌在每一個中國人的血脈裏，叫人怎能不愛我們的祖國？

要知道，那些散落在大地上的史前遺址，萌生了中華民族的「多元一體」；商周甲骨文上的刻痕，青銅鼎的饗饗紋，用爐火淬煉出才智，以最早的文字開啟文明的記錄；百家爭鳴，三教合流，海納百川包容天下大氣象。書同文、車同軌，萬里長城，都江堰，更有四大發明光耀古今。詩經楚辭，唐詩宋詞，元曲小說，筆墨丹青，東方智慧的魅力源遠流長，而絲路駝鈴、海上帆影，傳遞的是協和萬邦的善意，絕非掠奪的硝煙。中華民族從古至今「以和為貴」，從來不是侵略者，我們守護的是自己的家園。

然而鴉片戰爭的腥風與殖民者的堅船利

圓明園金秋遊



市井萬象



二〇二五年圓明園金秋遊日前於北京開幕。金秋遊期間，美麗的秋景與豐富多彩的文化活動，令遊客在秋遊的同時感受圓明園深厚的文化底蘊。圖為「十二美人」在花海中漫遊，「十二美人」源自《清人畫胤禛妃行樂圖》，又名《十二美人圖》，原是圓明園「深柳讀書堂」圍屏上的裝飾畫。
中新社

當我們談論「開書店」



黛西札記
李夢

在互聯網和新零售語境下，書店早已不再只是「書的賣場」。從物理層面，書店內積極引入文創專區、咖啡空間、小型畫廊等新業態，實現功能層面的拓寬和跨界延展；從理念層面，書店經營從原本的「人找貨」變為「貨找人」，讀者的個性化需求和獨特體驗愈發被關注，書店也從簡單意義上的文化商品賣場，轉而朝向「綜合性文化藝術體驗場域」發展。書店的功能愈來愈多元，「書店+」的探索路徑愈來愈多，相應地，讀者對於書店的寄望和期許也愈來愈高。

談及「書店+文創」的有益探索，首先想到位於廣州北京路的聯合書店。書店位於繁華商業區一幢歷史建築中，一向以經營外版圖書和「老廣」文創產品為特色。近月書店重新裝修，在書店入口處打造了左右兩面玻璃櫥窗，窗內展示的諸如房屋玩具模型和毛絨公仔等，

吸引不少大小朋友流連欣賞。店內一層全部用於展售文創，尤以廣州特色文創的「廣州嘢」專區為特色。滿洲窗冰箱貼、趣味獅龍擺件、醒獅磁石等等，吸引眾多遊客。這便是書店善用區位優勢、實現個性化發展的出色案例。

另外值得介紹的是位於馬來西亞吉隆坡的蕙屋書店，這也是日本連鎖品牌「蕙屋」在東南亞開設的唯一一間書店。店堂裝修和選書風格均延續蕙屋一貫做法，有着近乎刻板的認真嚴謹。更讓我印象深刻的是店內文創產品區域，宛若為東南亞當地乃至外來讀者打開一扇認知日本藝術設計的小窗。這背後的運營思路，着實值得我們思考借鑒。當越來越多的中國書業同行走出國門，去到歐洲、北美和東南亞開設書店，我們如何借助書店這一平台，介紹、分享我們的特色文化和民俗風物，幫助愈來愈多的外國民眾了解中國，進而親近並愛上中國？「書店+文創」這一思路，或值得更好地策劃和延展。



英倫漫話
江恆

者留下一句忠告，答案可能出乎你的所料。

對於當時朗斯塔夫挑戰這座高峰的場面，出身攀岩運動家的英國作家丹·萊特在暢銷書《白色階梯：勝利》中有生動描寫，書中引述朗斯塔夫回憶登山過程時稱，「攀登中風吹得我鬍鬚上的冰柱嘎嘎作響」，「西喜馬拉雅山的整個陡坡是如此巨大，以至於我看到大地在我腳底下旋轉。」儘管朗斯塔夫最終成功登頂，但一路上險象環生，隨時可能殞命，他因此給登山者留下忠告，不過並非「要有堅強毅力或堅持不懈」之類的鼓勵，而是「學會放棄」。在他看來，選擇在正確的時刻回頭，是登山者最重要的品質，哪怕一生的夢想已觸手可及。該書的結尾，正是另一位英國登山家喬治·馬洛里強行登頂珠穆朗瑪峰失敗並丟掉性命的故事，更印證了朗斯塔夫忠告的意義。

但對於普羅大眾而言，登山卻並非那麼驚心動魄，有時甚至多了一分浪漫。一八〇二年，英國浪漫主義詩人柯勒律治在湖區進行了一次開創性的旅行，涉足了當地眾多名山險峰之後，首次發明了「登山」(mountaineering)一詞。他形容，在陡峭的、布满碎石的道路跋涉時，能充分體驗到腎上腺素飆

遙遠的山峰

升的感覺，尤其成功登頂後，成就感爆棚。有了文人的加持，登山運動在民間不斷得到推廣和普及。

登山概念在文學世界更是得到蓬勃發展，幾乎所有經典的英國浪漫主義詩人都熱衷於登山運動，包括華茲華斯、拜倫和約翰·濟慈等都將自己描述為「登山家」。比如，柯勒律治和華茲華斯探索了整個湖區山峰，患有腳疾的拜倫攀登了蘇格蘭洛赫納加山，就連體弱多病的約翰·濟慈也沿着西高地之路登上了蘇格蘭本尼維斯山。有關他們登山的故事，在《登山與英國浪漫主義：攀登的文學文化》一書中有詳細描述，其中柯勒律治形容自己對山地探險「非常上癮」，每次下山時都擔心摔倒、滾下山坡，認為那無異於自殺，因此他習慣從最優先的可行路線下山；華茲華斯定期攀登他家附近的赫爾維山，並在七十歲時終於成功登頂；濟慈是唯一登上英國最高峰本尼維斯山山頂的浪漫主義詩人，並即興寫下了一首十四行詩，他比喻相當於「爬了十座沒有樓梯的聖保羅教堂」，而他的最大夢想是挑戰歐洲的勃朗峰。

他們把個人的登山體驗也寫入文學作品。例如，華茲華斯在他的長詩《序曲》中，詳細地記錄了自己自學生時代起的登山經歷，其中既有英國湖區的高山及威爾士的斯諾登山，也有歐洲大陸的阿爾卑斯山。就連浪漫主義詩人中唯一一個沒有爬過任何山峰的雪萊，也對人類與山峰互動進行了身臨其境的描述。他在《勃朗峰：寫在夏穆尼谷的詩句》中寫道：「在那松林和巉

崖上面/穿梭於洞穴之間/雖有日照雲影/瞬間卻成險境。」

在這些文化名人的帶動下，迎來登山文學的繁榮，誕生了《馬特洪峰攀登記》《南坳》《未曾涉足的世界》等一批經典作品。當中一些登山者自述格外引人入勝，比如熱衷攀登阿爾卑斯山的英國詩人華特·史考特在《蓋爾斯坦的安妮》中，寫下了登山時「美妙和真實的情感」，成為最著名的攀岩記述之一。英國女作家艾倫·威頓在沒有登山嚮導的情況下，獨自登上威爾斯斯諾登山並震驚了文壇，她把這段經歷寫入了日記，鼓勵任何人都可以挑戰自我，包括女性。而奧地利登山家海因里希·哈勒對他成功登頂艾格峰北壁經歷做了精彩描述，儘管不是作家，但其文筆優美、扣人心弦。

直到上世紀七十年代，攀岩被正式列為國際競技體育項目之後，加上新一代登山家們打破了登山的諸多禁忌，才使登山運動消除了曾經的神秘色彩。反映到文學領域，如同作家弗雷德蒙德·馬利克在《超越極限》一書中所說，人們對登山運動的英雄主義詞句，如登山者與生俱來的「榮譽」「男子漢氣概」「個人英雄主義」等修飾逐漸退潮。

毋庸置疑，登山運動影響了西方文學，從早期的科學考察和浪漫主義抒情，發展到現代的冒險敘事和哲學反思，反映了人類對自然的探索與理解不斷深化的過程。它不僅記錄了登山的歷史，也展現了人類在面對自然時的勇氣、智慧與脆弱。

高山流水 (上)



繽紛華夏
艾羽

未至貴州時，只道是偏僻所在。幼時以為貴州大抵是山高水險、地瘠人貧的去處。後來聞得「天無三日晴，地無三尺平，人無三分銀」的老話，也不過是加深了這窮困的印象罷了。想像中的貴州，總是籠罩在雲霧裏，山巒重疊，道路崎嶇。

此番到了貴陽，竟是大出意料。每至一個地方，無論是下飛機或坐高鐵，走出室外的第一件事，便是抬眼看看四周，然後深深吸幾口氣，算是融入這個新地方的第一步。貴陽的高鐵站人不多，很快出了關口，舉目望遠，山脈相連，景色如畫，內心自覺鬆弛了很多。我酷愛山，無論是香港或者家鄉泉州皆有群山包圍，連綿青山如巨大的屏障讓你在闊大無垠的空間裏，有種

被團裹的安全與舒適。再來吸幾口空氣，清新中帶着點甜絲絲的味兒。

貴陽的車道多是嶄新的。四周高樓林立，高架交錯，與東南繁華都市無異。到達貴陽市區，街道漸趨狹窄。街市人潮湧動，摩肩接踵，煙火氣撲面而來。小吃攤連綿不絕，烙鍋、絲娃娃、腸旺麵、酸湯魚各色美食香氣四溢。細問之下，街市的熱鬧是貴陽的常態，許多食肆竟然是二十四小時營業。為了品嚐當地有名的酸湯，我穿過擁擠的街道，順着地圖找到最近的一家，擠過坐着等待吃飯的遊客到前台，服務員刷了一張等位的單，上面赫然寫着第202桌。

街市如此，景區更是爆滿。走了青岩古鎮、黃果樹瀑布、千戶苗寨，說實在有點後

悔，因為遊客太多，心裏暗自生疑，為何貴州竟能如此吸引人？聽聞，很多人到了酷暑，便選擇到貴州租個房子，待一兩個月。

友人在貴陽做生意，邀請我們一起吃飯，說是苗家的「高山流水」的敬酒禮儀必須得見識一下。其實，我們在苗寨吃長桌宴的時候已經有所體驗，但終究是旅行團，那些敬酒的姑娘小伙也就匆匆走個過場。貴州西江苗寨是中國最大的苗族聚居地。苗家有個特有的敬酒禮儀名曰「高山流水」。「高山流水」多文雅的叫法，一下子聯想到俞伯牙和鍾子期「高山流水」覓知音的動人典故。「九山半水半分田」，山水中的貴州苗家，將眼前所見寄予日常生活，將清冽的山水化為醇香的美酒，捧着一颗熱情的心以待來客。

席間，忽聞笙歌陣陣，兩個吹笙的小伙子走在前面，六七個頭頂銀冠，身披銀飾的苗族姑娘，身穿繡花百褶裙，頸項間層層銀項圈叮噠作響，笑容如山上綻放的杜鵑花般明艷。她們手捧當地特製的陶酒壺，唱着歌謠走進了我們吃飯的包廂。小伙子長什麼樣子，我竟是一點印象也沒有，因為後面走進來的姑娘太亮了，她們身上的銀飾，清脆而悅耳的歌聲，年輕而動人的容貌，完全蓋過了小伙們的風頭。姑娘們手持酒壺和陶碗按身高從高低依次排開，中間的那位姑娘站在客人身後，酒從最上端傾瀉而下，如瀑布直入口中。這酒是苗家自釀的糯米酒，呈琥珀色，入口清甜，後勁卻足。