
「人民必勝─紀念中國人民抗日戰
爭、蘇聯衛國戰爭暨世界反法西斯戰爭勝
利80周年中俄美術作品展」 正在吉林長春
展出。該美術作品展，於9月30日起在長
春美術館展出，展期長達兩個月，觀眾在
預約後，可免費進館參觀。這場美術作品
展，不僅是一次高水平的藝術展覽，更是
跨越國界、致敬歷史的文化盛宴。

大公報記者 林 凱
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「人民必勝」中俄美術展再現烽火歲月
165作品回望反法西斯征程

「撿拾之神」
吳 捷

（
海
外
篇
）

我家書不少，許多是白撿來的。
書沒人要了，丟在公共場所任人拿取，取

走就是白撿。日語有句慣用語 「捨てる神あれ
ば拾う神あり」 ，直譯 「有拋棄的神就有撿拾
的神」 ，意為天無絕人之路，一道門在你面前
關上了，一扇窗卻又為你開啟。從書的角度來
看，命不該絕，有人丟棄就有人撿走，斯文不
喪，得以繼續傳播知識。

白撿，有些 「人棄我取」 的緣分。原主人
因各種緣故，把某本書輕易拋棄或忍痛割捨，
因緣湊泊，偏偏被你及時看到了，而你那時正
巧喜歡或需要這類書，於是成了撿拾之神，天
時地利人和俱備，書就歡天喜地隨你回家了。
消毒、拂拭，再包上書衣，它就真正屬於你
了。經年累月，讀書的興趣改變，或遇搬家、
離職之類事，你又成了捨棄之神，一批書再次
散入大荒，等待有緣人。

戰亂前後，多數人為生計所迫，囊中羞
澀，沒人要的書籍成車送往造紙廠化作紙漿。
此時從造紙廠撿書，屬於搶救性質。黃裳《幾
種版畫書》回憶，上世紀50年代初，江蘇各
地藏書大量流入上海，正當書市寂寞時，書店
無力收購，全部落入造紙廠。黃裳建議在化漿
前加以揀選，自己則託人跑去紙廠撿書，但紙
廠怕麻煩，只打開兩三包就不許再拆。鍾叔河
《買舊書》則說，解放後 「土改」 ，地主家的
書無人問津，集中運去紙廠。長沙街頭小販，
擔頭掛起一本線裝書，一頁頁撕下給顧客包油
條或葱油粑粑，是早晨常見的風景。這原是搜
撿舊書的大好時機，想來當時有心無力者亦不
少吧。

我有幸，未經喪亂，喜歡書，撿着玩而
已。因為一直未離高校，多年來從院系教學樓

內白撿過不少好書。教師退休、離職，辦公室
的書懶得搬回家，常會放到走廊等處任取。研
究生時代，我撿過《朝日新聞》上世紀60年
代合訂本數冊，單是看看報紙老廣告的圖片就
趣味無窮。這些書搬家時送人了，只留一本有
作者杉田敏簽名的《和洋小咄笑之接點：A
Crossroads of Humor》，朝日晚報社一九
八一年第一版，是日本笑話的研究與英譯；還
有一冊明仁天皇夫婦的和歌英譯選集
《Tomoshibi》 （ 燈 火 ） ， 紐 約 及 東 京
Weatherhill一九九一年第一版，書末付和歌
日語原文、斷句及注音。我的研究領域與之無
關，只因對日本感興趣，亦通日語，兼以二書
裝幀清爽精美，保存至今。

工作後撿過五花八門的書。譬如八百多頁
銅版紙印刷、插圖一千一百餘幀的《藝術
史》；本州常見鳥類觀察指南，美國園藝協會
出版的四季植物圖鑒，二者皆普通字典大小，便
於攜帶參考；Mary Kingsley的遊記《Travels
in West Africa》，一介女流去非洲獨自旅
行，在維多利亞時代是絕對的驚世駭俗。某日
見一堆貼着 「Free」 的舊書上，赫然是《Le
Petit Prince》。雖四周無人，扔一把搶到手
中。一九四六年波士頓出版，精裝外殼已霉舊
不堪，裏面的書頁倒是乾乾淨淨的，難怪英諺
云 「Never judge a book by its cover」 ─
─勿以貌取書（或人）。因是面向師生的 「教
育版」 ，前言詳贍，書末還附有註釋和法英
對照詞彙表。讀研究生時必須學法語，我
購買過世界圖書出版公司的法漢對照《小
王子》。經多年三心二意的努力，如今我
的法語閱讀能力成功停留在《小王子》。
這本撿到的舊版《小王子》，當然與我雙

雙把家還了。
猶記某年在辦公室附近，拾得窪田般彌一

九六八年譯《地底旅行》一冊，創元SF文庫
一九九六年第三十刷，惜書衣已佚。儒勒．凡
爾納科幻經典，現通譯《地心遊記》，我在中
學時已購得楊憲益的中譯本。魯迅早年留學日
本時，以文言章回小說體意譯此書及《月界旅
行》，欲借小說普及科學精神： 「我國說部，
若言情談故刺時志怪者架棟汗牛，而獨於科學
小說乃如麟角。故苟欲彌今日譯界之缺點，導
中國人群以進行，必自科學小說始。」 撿到窪
田般彌譯本後約三年，偶見朝比奈弘治譯、岩
波文庫一九九七年版《地底旅行》，孤零零伏
在走廊一隅 「Free」 箱中。同一原作，不同出
版社及譯者，誰是捨棄之神？雖為不解之謎，
但二書已歸我這 「撿拾之神」 所有，如今並列
架上，默訴奇緣。

高校之外，撿書的機會也很多。有些公共
圖書館、公園和步行街，設有免費書架或書
亭，規則是 「取走一本，送來一本」 ，即架上

亭中的書刊免費贈送，但必
須同時放入一本書，如此庫
存不致空竭，讀者也同時扮
演 「撿拾之神」 和 「捨棄之
神」 的雙重角色。當然，也
會撞上無需貢獻、純粹白撿
的機會。數月前從佛蒙特州
去新罕布夏州，於二州交界
處一小鎮下車採購。超市外

長長一排書架，貼着 「Free」 標籤。匆匆一
覽，無非園藝、手工、通俗小說之類。人在旅
途，即便看中也無法一一帶走。忽然瞟見石黑
一雄《The Remains of the Day》，一九
九○年藍登書屋旗下Vintage Books出的平裝
本，紙張有些發黃，整體品相還不錯，關鍵是
不大不沉，果斷收了。此書也許想不到，本來
被拋棄的自己，在小鎮小店外風吹日曬，突然
會陪一個撿拾之神跨州越境吧？

不過，這些經歷都還不算神奇。
數字時代，圖書館都嫌實體書刊狼犺累贅

了。二○○九年，鄰郡圖書館清倉處理一九一○
至一九七九年全套《National Geographic》雜
誌合訂本，網上貼出告示：免費贈送，先到先
得。《國家地理》內容包羅萬象，以自然與人
文地理為依託，綜合歷史、文學、天文、生物
等多學科。專為收藏而出版的銅版紙精裝本，
圖文並茂，每年上、下半年各一冊，嚴嚴整
整，又高又帥。

猜一猜，誰是先到先得的 「撿拾之神」 ？

◀市民在吉林省圖書館前的
「換書大集」 挑選圖書。
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這場美術作品展展廳之中匯聚了中俄兩國頂尖藝
術力量的創作成果，收錄了眾多承載着歷史記憶的經
典名作。

記者看到一次精心的策展對話，讓中俄兩國的歷
史敘事在同一個空間裏交織、碰撞與融合。當中國的
《七七的號角》遇上俄羅斯的《戰爭路上》，觀眾看
到的是不同戰場上的同一種緊迫；當《楊靖宇將軍》
與《勝利》的紅旗遙相呼應，人們感受到的是跨越地
域的同樣信念──正義終將戰勝邪惡。

在紀念反法西斯戰爭勝利80周年的特殊時刻，這
場展覽重申着 「人民必勝」 的真理。它告訴我們，無
論時代如何變遷，歷史的真相不容篡改，人民的偉力
不容忽視，和平的價值不容褻瀆。

由文化和旅遊部、中國文學藝術界聯合會共
同主辦的 「人民必勝──紀念中國人民抗日戰爭
暨世界反法西斯戰爭勝利80周年美術作品展」
繼月前在北京中國美術館展出後，該展的許多展
品目前已移師長春繼續進行展出。

俄藝術家攜82作品參展
這次在長春的展覽，匯聚中俄兩國多位知名

藝術家作品共165件。其中，中國藝術家作品83
件，俄羅斯藝術家作品82件。

展廳內，一幅名為《勝利》的油畫前，總是
聚集着凝神駐足的觀眾。這是俄羅斯藝術家亞歷
山大．諾瓦謝洛夫的作品，畫面上，歡呼的人
群、飄揚的旗幟、戰士眼中閃爍的淚光與希望，
凝聚成歷史性的一刻。沒有宏大的戰爭場景，卻
以勝利瞬間的複雜情感，揭示了和平的珍貴。這
82件來自俄羅斯的藝術作品，如同82個歷史切
片，從不同角度還原了蘇聯衛國戰爭的慘烈與堅
韌。

瓦基姆．卡特扎耶夫的《戰爭路上》，勾勒
出行軍路上的泥濘與疲憊，每一筆都浸透着戰爭
的沉重。而尼基塔．門捷列夫采夫的《人民廣場
蘇聯紅軍烈士紀念塔》，則聚焦吉林長春經典地
標──人民廣場，畫中藍天白雲的紀念碑下，是
永不熄滅的緬懷之火。

這些作品通過俄羅斯藝術家們的視角，補充

了歐洲戰場景觀，讓觀者意識到，反法西斯戰爭
是一場真正全球性的、休戚與共的鬥爭。

徐悲鴻《戰馬》領銜中國經典
徐悲鴻的《戰馬》展於本次展覽，作品創作於

抗戰期間，以戰爭時代作為背景，畫面主體那匹
戰馬，剛健昂揚、傲然挺立，折射出特殊歷史時期
的時代氣質，是展館內最引人注目的焦點之一。

畫中那匹昂首屹立、鬃毛飛揚的駿馬，肌肉
緊繃，目光如炬，彷彿隨時會踏破畫面，奔赴疆
場。這不僅僅是一匹馬，它是民族精神的圖騰，
是 「哀鳴思戰鬥，迥立向蒼蒼」 的不屈象徵。在
抗戰的艱苦歲月裏，徐悲鴻筆下的戰馬，激勵了

無數國人奮起抗爭的勇氣。
與《戰馬》的激昂相呼應的，是一系列鐫刻

着民族傷疤與抗爭意志的經典。唐一禾創作於烽
火年代的《七七的號角》，以簡潔有力的構圖，
描繪了宣傳隊員吹響號角、喚醒民眾的場景，充
滿了動感和力量，是那個時代 「藝術為抗戰服
務」 最直接的體現。李樺在20世紀30年代創作
的版畫《怒吼吧，中國！》，以誇張扭曲的形
體、充滿張力的線條，發出一個民族被壓迫至極
限時的驚天怒吼，具有強烈的視覺衝擊力和革命
號召力。趙奇的《 「九一八」 》，反映了日軍悍
然發動九一八事變，開始了蓄謀已久的侵華戰
爭。

徐冰「英文方塊字書法教室」移師油街實現

中俄以畫為橋
共繪抗戰史詩

▲俄羅斯藝術家亞歷山大．諾瓦謝洛夫的作品《勝利》。 ▲徐悲鴻的《戰馬》是展館內最引人注
目的焦點之一。

▲唐一禾創作於烽火年代的《七七的號角》。
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▲位於油街玻璃屋一樓的英文方塊字書法
教室。


