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月餅「餡」萬物

小時候，我喜歡的一個畫面，是
看着曬衫衣架上夾着的襪子。那一隻
隻在風裏搖晃的小襪子，就像小旗幟
一樣。其實，它們沒有什麼特別，只
是隨風而動，卻叫我看得入迷。我懷
疑，人天生有一種對 「東西隨風飄
動」 的快樂反應。

想一想，在歐洲鄉間常見的公雞
風向牌，每當風吹過，它指示風向，
彷彿在屋頂上跳舞。又或者日本兒童
節的鯉魚旗，一條條色彩斑斕的布鯉
魚在空中翻飛，象徵希望與力量。還
有，屋簷下懸掛的風鈴，清風拂過，
叮噹作響。我們喜歡看東西隨風而

動，那是一種自然的、不受控制的秩
序感。

這樣的感覺，也成就了亞歷山大
．考爾德（Alexander Calder）的作
品。《花瓣弧》（Arc of Petals，
1941）便是一個典型的例子。這件
作品看起來像一棵倒掛的樹，由一條
金屬脊柱延伸出許多如同花瓣、樹葉
般的薄片，從大到小排列，最頂端的
薄片形體最大，越往下越輕盈細小。

當空氣流動，這些花瓣隨之輕輕
搖晃，形成一種律動。考爾德的雕
塑，不需要任何電動馬達或人為操
作，它們只需一點自然的氣流，便能

自發地動起來。這正如他所說過的一
句話：「雕塑的下一階段，是流動」，
它的作品就是隨風流動的雕塑。

《花瓣弧》的美，來自於它的不
可預測。風的強弱、方向、空間的氛
圍，都會改變它的動態。人不能兩次
踏入同一條河流，而考爾德的花瓣也
不會有兩次完全相同的姿態。考爾德
透過鋁片、鐵線與銅釘，構建了一個
不會靜止的世界。

每一片花瓣的大小、重量、與線
條的長度，都經過精密的調配。於
是，無論它們如何擺動，整體的結構
都不會失去和諧。這種 「平衡中的不

確定」 也是觀者感到着迷的原因。
考爾德的藝術，是視覺上的趣

味，也是一種對自然力量的頌揚。不
同於一些藝術家偏愛機械文明的速度
與力量，考爾德選擇了風這樣一種溫
柔的自然力量。

一年容易又中秋，每逢中秋便會
叫人想起天邊明月。雖說 「八月十五
是中秋，有人快活有人愁。」 但是只
要充滿期盼，有情人必能 「千里共嬋
娟」 。今年夏末收官的內地電視劇
《十二封信》是一齣小品式的奇幻劇
集，全劇只有十二集，故事裏的紅色
郵筒，可以以信件聯繫一九九一年和
二○二六年兩個不同時空。前者的背
景是南方炎熱小鎮，後者的背景是北
方寒冷城市。劇情述說南方小鎮之
時，角色及環境都滿載嶺南氣息。角
色雖是說着普通話，配樂歌曲卻會奏

出粵語民謠。 「月光光，照地堂。蝦
仔你乖乖瞓落床。聽朝阿媽要趕插秧
咯，阿爺睇牛要上山崗。」

《月光光》是一首地道廣東民
謠，確切出處已經無從稽考。該曲其
實與中秋節並無直接聯繫，只是無論
誦讀版抑或搖籃曲，首句都是 「月光
光，照地堂。」 詞句簡潔清晰，意象
豐富。天上的月光映照在民居的土
地，令人倍念親恩。

《十二封信》的女主角葉海棠生
長在上世紀九十年代的南方小鎮，居
住在一間舊式庭院。葉海棠的母親被

嗜賭丈夫虐打，令家庭充滿暴力恐
懼。某夜，海棠的父親又向妻子拳打
腳踢，其後年幼的海棠伏在母親懷裏
飲泣，其母親輕輕安撫海棠，配樂響
起「月光光，照地堂」，意境充滿傷感。

廣東地區以至香港的上一代民
眾，大概無人不識 「月光光，照地
堂」 。雖然現代城市居民不用 「趕插
秧、上山崗」 ，以至 「捕魚蝦、織網
到天光」 ，但是父母都希望 「蝦仔你
快高長大咯」 。小時候，我都好像曾
經聽過我的母親於我睡前輕唱兩句。

「月光光」 也許不算是中秋節的

應景歌曲，但怎說也是中國傳統文化
的珍貴印記。這個晚上，我們抬頭觀
賞明月，小桌子放着月餅及其他精美
點心，更重要是身邊能有親愛家人，
一起共聚歡樂時光。中秋節的意義就
是人月兩團圓，闔家美滿。
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中秋到，月餅照例上了桌，也上
了 「熱搜」 。歷數關於月餅的熱議話
題，主要是兩個。一個是包裝，豪華
禮盒還是簡樸油紙，對此，輿論幾乎
一邊倒支持後者。曾經一度，月餅盒
精美異常，木質、皮質、金屬，如同
套娃，內裏月餅只有兩三塊，盤碟杯
箸倒是一整套。包裝 「捲」 到這般地
步，着實沒有必要。另一個是月餅之
餡。這就見仁見智了，在每年的論爭
場上，率先出馬的必是 「甜鹹」 兩
黨。鹹月餅以江浙滬流行的鮮肉月餅
為主將，這種月餅現烤現吃最佳，售

賣之處，肉香撲鼻，好之者趨之若
鶩，惡之者嗤之以鼻。滇地之雲腿月
餅雖也有肉味，卻更近甜口，得甜鹹
之利，穩居兩派緩衝地帶。甜餡乃月
餅之大宗。酥皮的蘇式，重油的廣式
或厚實的京式，其餡無論五仁、豆
沙、蓮蓉、棗泥，都是甜的，即便嵌
入整枚鹹蛋黃，亦歸於甜口。

今年，關於月餅餡的話題另闢蹊
徑， 「藥膳月餅」 橫空出世，在甜鹹
之外開闢了新範式。既為藥膳，自然
以藥材入餡，茯苓、蓮子、薏仁、黃
芪等輪番上陣。中國文化素有藥食同

源之說，月餅餡中慣見的紅棗、芝
麻、核桃仁，在中醫方子裏也是常
客，但把更偏於 「藥」 的東西直接用
作月餅餡，確是新鮮事。有些藥膳月
餅還根據當代人飲食習慣，口味上降
糖少油，以收養生滋補之效。當然，
據說有藥材廠早已就地取材做月餅，
不過以前只在內部對職工少量銷售，
如今做大市場，走向社會。

月餅是獨具特色的中國食物，而
中藥更是中國文化的標誌之一。中藥
入餡的月餅可謂強強聯合，中國味兒
更濃了。藥膳月餅登上熱搜，也表明

月餅的文章大有可做。 「大餅捲一
切」 前幾年已成網絡熱梗， 「月餅
『餡』 萬物」 完全可以猛起急追。行
文至此，想起內蒙古山西有無餡月
餅，似乎提供了反例，然天下萬物生
於 「無」 ，無餡更合餡萬物之意啊。

隨風的雕塑（上）

「月光光照地堂」

永不抵達的明天
學生畢業，找到工作，不忘相約

晚飯，談談近況。西餐廳排隊兼限
時，最終放棄吃不成，反倒去了吃車
仔麵。大碗什錦配料，有雞翼、豬
腸、魚卷、蘿蔔，各具火候，各味不
同，是有心之作。

料中還有烤豬肉，肉爽彈牙，不
爛不柴，夾油麵啖啜，對味。豬肉夾
湯食用，古時已有，清代《清稗類
鈔》有 「煨淡菜」 一條，言： 「以淡
菜煨豬肉，加湯，頗鮮。」 「淡菜」
又名 「貽貝」 ，香港叫作 「青口」 ，
依產地、大小，可再細分。淡菜有
鮮、乾，先煨豬肉，再添湯，水少成
煨菜，水多成滾湯，同樣適合家常便
飯。現見中式湯水，有用淡菜煮排
骨、節瓜湯，或煮湯時外吃淡菜提
鮮，也是一法。

清代《營口雜記》就用豬肉來煮
「酸菜湯」 ，做法如下： 「天將冷，
先以白菜一煮，置於甕，數日必酸，
便不再壞，冬日和豬肉以為湯。」 氣

溫將要變冷，做成的酸菜才能久存。
大白菜先煮，放入甕中等待發酵變
酸。酸菜豬肉湯，可選排骨、腩肉，
製成酸菜白肉鍋，喝湯、吃肉、涮
料、下飯，吃過暖胃暖身，令人想起
冬季的美好。

食材優質，選對部位，白水煮豬
肉一樣好吃。南宋《事林廣記》的
「煮諸肉法」 談到煮豬肉的方法，就
是先揀好豬肉，詳說： 「滾湯下肉
煮，豬肉不可太肥、太瘦，緣半臕肉
味全。坡詩云， 『韭芽新出隴，豬肉
半含臕』 ，正是此也。」 「臕」 指脂
肪，熱水煮肉，豬肉半肥瘦最好，不
乾不膩。連同田裏新長的韭菜苗，都
是蘇東坡所言好吃的食物。

九月應邀去耶魯大學講學一次。雖然來去
匆匆，卻有幸見識了這所藤校及其所在城市紐
黑文（New Haven）的一些 「寶藏」 。

耶魯正巧在舉辦有關日本文化的展覽，東
道主帶我去參觀。先去該校最大的Sterling圖
書館。外觀像個天主教堂，灰色的石頭尖頂高
聳入雲，門楣上鐫刻着多國文字，包括中文。
走進大門，一樓的穹窿式天花板中間高，兩邊
低，一路延伸到最裏面由耶魯建築藝術學院教
授創作的彩繪壁畫，據說是對大學科系的藝術
詮釋，俗稱 「校友壁畫」 。大廳兩邊是半開放
小間，有學生在沙發上學習或休息。書庫閉
架，只對耶魯師生開放，共十六層，藏書四百
多萬冊，還保留着紙質書目索引卡，讓我想到
二十多年前讀博士時的經歷。彩繪玻璃裝飾的
走道讓人恍然走入時空通道。這裏還有耶魯第
一位中國畢業生容閎的雕像，但我沒看到。室
外有幽靜的小天井，綠樹成蔭，噴泉潺潺，遊
客與學生各自相安。

走進旁邊珍藏典籍、手稿的Beinecke圖書
館，二樓室外正展出十九、二十世紀日本藝術
家和外國人合作，專為外國人設計，用英、
法、荷蘭文等書寫的介紹日本神話傳說、文化
習俗的 「連環畫」 ，還有作為新年禮物送給兒
童的圖畫書。因為印在特製的褶皺紙上，日文
稱這些為 「縮緬書」 （chirimen-bon）。製作
工藝複雜，紙張特殊，圖像歷經百年依然色澤
鮮艷，令人驚嘆。讓我印象最深的是有個玻璃
展櫃中一邊陳列館藏的古登堡印刷機最早印刷
的《聖經》，另一邊則陳列早幾個世紀活字印
刷的日文書頁，上面赫然是孔子畫像，生動詮
釋、對照了東西方文明的發展交流史。

上月紀念抗日戰爭勝利八十周
年，不少活動奏出動人音符。其中一
場更是在曾備受敵軍轟炸的百年醫院
中演奏，緬懷昔日的人和事。

九月六日在香港明德國際醫院舉
行的 「勇德彌韻」 室內樂演奏，由大
提琴家李垂誼領導弦樂四重奏演奏三
首古典作品選段，演奏前的解說，讓
音符散發出不一般的感受。

「誼樂社」 十多年來組辦的 「樂
．憶古蹟人情事」 系列，在保良局等
本地歷史古蹟演奏兼懷緬往昔。這次
在一九○七年建成的醫院演奏，除了
紀念倖存建築和對和平的渴望，也向
傳奇音樂家致敬。

開場浦賽爾序曲後演奏的詠嘆調
《狄多的哀歌》，在優美的大提琴引
子後，第一小提琴張知行奏出感人的
主題，與大提琴和唱。四把提琴的木
質音色與古木地板發出完美音效，坐
在第一排的筆者難得聽到直接傳來的

琴聲，也佩服四位音樂家精準交錯的
音符。

一輪掌聲後，上演浦羅哥菲夫第
二弦樂四重奏第三樂章，由馬愷喬擔
任第一小提琴（附圖）。演出前筆者
曾請教李垂誼，始知選奏這首作品跟
明德醫院有莫大關係。原來上世紀在
該醫院安度晚年的拉脫維亞傳奇鋼琴
家、教育家夏利柯（Harry Ore），
正是浦羅哥菲夫在聖彼得堡音樂學院
的同班同學。夏老每天下午為醫護及
病人演奏，一九七一年更不顧年邁到
大會堂出席倫敦交響樂團，演奏老同
學的第三鋼琴協奏曲，翌年辭世。內
地學者近年對夏利柯進行深入研究，

他在明德醫院的日子也許是個補充。
音樂會以巴赫第三組曲的序曲及

詠嘆調作結。演後遇上從澳門專程出
席的澳門青年交響樂團理事長許健
華，原來他的兒子正是四重奏的中提
琴手許恩樂，也是本年度誼樂社招募
年輕樂手之冠，可喜可賀。
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古蹟的人文音符

淡菜煨豬肉

耶魯的「寶藏」（上）

「天將今夜月，一遍洗寰瀛。」
又是一年，人月團圓。

中秋已至，佛山的味蕾也迎來一
年中繁華的時刻。桂花清香隨風鑽入
巷陌，月餅早早在櫥窗堆疊成山。有
人說，中秋並不只是屬於月亮的節
日，更是團聚與美味的節日。若想在
皓月之夜，既感受南國人間煙火，又
領略中華飲食文化的深厚積澱，佛山
無疑是一個最好的選擇。而其中，順
德更以 「世界美食之都」 之名，成為
無數旅人難以忘懷的一隅。

佛山，是一座以味覺為名片的城
市。從香港搭高鐵，一個多小時就能
抵達。這裏既有嶺南古韻的祠堂與獅
鼓震響，也有市井早茶的熱氣與夜市
燈火的斑斕。

中秋的市集裏，糯米、柚子、蓮
蓉的芬芳交錯；茶樓中，人們舉着叉
燒包，談論哪家的月餅最合心意；夜
晚，燒臘檔早已高掛油亮的燒鵝與蜜
汁叉燒。佛山的每一道菜，不僅是餐
食，更像是一種與月色同呼吸的生活
節奏。

「食在廣州，廚出鳳城」 ，鳳城即是順
德。作為粵菜的重要源頭之一，順德飲食講究
「清而不淡、鮮而不俗、嫩而不生、肥而不

膩」 ，被譽為 「粵菜之母」 。若說廣東飲食是
一部厚重典籍，那順德便是其中靈動的一章。

在大良、倫教的河涌旁，魚生堪稱順德名
片。魚片薄如蟬翼，晶瑩剔透，宛若盛開的白
蓮。薑絲、葱段、香菜、花生碎、辣椒圈錯落
擺放，再淋上一勺花生油。入口清爽滑嫩，堅
果的脆響與香草的辛辣交織，在舌尖綻放。想
像月光倒映河面，一盤魚生清鮮透亮，與秋夜
微涼呼應，這便是順德人浪漫的團圓。

雙皮奶，幾乎成為順德的代號。以水牛奶
為底，奶香濃郁細膩，熱食柔滑溫潤，冷食清
甜爽口，各有妙趣。老街甜品鋪牆上，那些泛
黃的照片，記錄了它陪伴數代人的時光。午後
陽光斑駁，旅人端起一碗，細細品味，奶香純
粹得如同這座城市的溫柔。
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剛剛看完劉曉的《四十七
天：援軍明天到達》，合上這本
以一九四四年抗戰正面戰場衡陽
保衛戰為背景的歷史小說，不禁
感嘆整本書的二十四萬字，其實
都涵蓋在正副兩個標題之中：四
十七天，見證了中國軍人最極致
的英勇；援軍明天到達，也讓讀
者目睹了承諾如何在不甘中化為
泡影。

四十七天裏，面對日軍的團
團包圍，駐守衡陽的國民革命軍
第十軍，展現了中國軍人驚人的
軍事素養。他們用血肉之軀在斷
壁殘垣間構建防線，用僅存的彈
藥創造出一比三的戰損奇跡。守
軍用生命踐行自己的誓言：在黑
暗中燃燒，在絕境中堅守。

然而，僅僅一支英勇無畏的
軍隊是不夠的，第十軍被日軍包
圍，而在日軍包圍圈外，是數量
更佔優勢的 「援兵」 。 「統帥

部」 在電報中承諾 「援軍明天到
達」 ，但 「明天」 卻從未抵達。
守軍在衡陽城內清點僅剩的米
糧，城外援軍卻在派系傾軋中逡
巡不前。薛岳與白崇禧各懷心
思，蔣介石也只能在地方勢力的
盤算與拖延中無能狂怒。這不是
簡單的 「援軍不至」 ，而是整個
軍事體系的系統性失靈。

中國從不缺少英勇的士兵。
合上這本書，那句永不抵達的承
諾仍在空中迴盪，提醒着我們：
真正的強大，不僅需要前線的鐵
血，更需要讓每一份犧牲都值得
的體制與信仰。
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