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「雞排哥」家族

秋意漸濃，當下正是蘿蔔成熟集
中上市的季節，很多人的瘦身食單裏
有生吃蘿蔔一項，但體驗過的人知
道，蘿蔔這樣吃其實並不怎麼可口。
美國心理學家羅伊．鮑邁斯特曾設計
過一個 「試吃蘿蔔與餅乾」 的實驗，
他找來一些提前禁食的青年大學生，
然後在每個人面前擺放兩盤食物，一
盤是散發誘人香味的巧克力餅乾，另
一盤就是生蘿蔔。

在鮑邁斯特的實驗中，測試者隨
機分兩組，第一組只能吃巧克力餅
乾，第二組只能吃蘿蔔。研究人員透
過隱形窗戶觀察到，第一組心情愉快

地享受着巧克力餅乾，第二組則大多
一臉苦相，邊吃邊抵禦旁邊巧克力餅
乾的巨大誘惑。實驗到此還沒完，研
究人員接着把測試大學生帶到另外一
個房間，讓他們做一道幾何題，這道
幾何題實際上無解，測試的目的是看
學生堅持多久才會放棄。

測試結果顯示，第一組吃巧克力
餅乾的測試者平均堅持了約十九分
鐘，相比之下，吃蘿蔔的第二組平均
只堅持了八分鐘，遠低於第一組。為
什麼第二組測試者堅持的時間更短？
鮑邁斯特教授的結論是，第二組測試
大學生之前要忍耐住巧克力餅乾的誘

惑，已經付出了很大的自我控制力，
等到做幾何題時，他們的自控力已經
大大降低了。

蘿蔔與餅乾實驗揭示了一個客觀
事實，即在一段時間裏，人們的自控
力往往是有限的，使用之後自控力就
會下降。

實驗是在上世紀末進行的，但對
今天很多事情仍具解釋力，比如大家
經常把好脾氣留給了同事與朋友，晚
上到家卻總為一些小事與家人生氣，
這也是因為我們白天在工作與人際關
係維護上消耗了大部分自控力，待回
到家自控力已經所剩不多，家庭關係

當然會 「遭殃」 。明白了這一點，就
不難理解為什麼很多人把車停好後還
常要在車上坐一會兒再回家，這既是
為緩解壓力，也是通過放鬆休息來恢
復自控力。

韓國電影《選擇有罪》根據二十
多年前的美國驚悚小說《斧頭》改編
而成。原著的男主角在一間紙品製造
公司工作多年，原本生活穩定，但因
為公司生意不景需要裁員，男主角便
要面對中年失業的困境。男主角希望
繼續從事原有行業，但求職多時仍未
有着落，於是他把心一橫，設法尋找
多名競爭對手──即是與他條件相約
可以擔當同類職位的失業者。男主角
將這些競爭對手逐一謀害，只為了讓
自己可以在職場上重獲生機。

導演朴贊郁將《斧頭》的背景改

編成現代韓國都市。萬洙在紙品公司
工作了二十五年，以為這是終生職
業。他擁有幸福家庭，太太美莉是家
庭主婦，兒子和女兒雖然各有性格缺
陷，但也是良好兒童。萬洙沒料到自
己會被裁員，房貸、生活費、子女教
育費，全都面臨困境。《選擇有罪》
以荒誕的手法讓萬洙作出選擇：他想
方法搜集到三個與自己職能相同的男
士，為了令他們不會對自己構成求職
威脅，萬洙對他們逐一下手，過程既
驚險亦處處呈現滑稽惹笑的情景。

《選擇有罪》沒有什麼驚悚場

面，導演運用一些具動感的畫面，令
故事節奏更加明快，並且強化諷刺效
果。例如萬洙對付的其中一位男士，
對方不單同樣受到失業困擾，其妻子
更紅杏出牆。萬洙謀害該男子之時，
對方正在居所聆聽黑膠唱片的音樂。
刺耳和澎湃的音樂聲此起彼落，刺殺
過程互相糾纏扭打，各人開口解說卻
被強勁音樂掩蓋，就像昏亂世界有理
說不清。

除了萬洙之外，他的三位競爭對
手同樣是經濟不景的受害者。韓國社
會的男性主義濃烈，失業男士不單令

家庭失去經濟支柱，男士的自尊心亦
受折磨。然而，《選擇有罪》並沒有
道德批判，尾聲時萬洙能夠重返職
場，但是造紙業的工序差不多全部由
科技取代，工人面對的競爭不再是人
類，而是未來無聲無息的機械人。
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最近，江西景德鎮有位 「雞排
哥」 火了。他在街頭賣炸雞排賣了九
年，說話實在幽默，雞排實在酥嫩，
成為當地的 「流量擔當」 。其實，這
幾年在網上爆紅的小生意人不止 「雞
排哥」 。南京一位老奶奶出售 「手沖
咖啡」 ，三條速溶咖啡沖一杯，售價
十元，很多人慕名前往打卡。在北
京，有位阿姨在北京大學、人民大學
附近擺攤賣烤鵝腿，後被清華 「拐
走」 ，引發 「清北人鵝腿阿姨之
爭」 。在武漢，一位老人擺了一個小
小的糖水攤，八種口味，每杯兩元還

可以免費續杯，同樣收穫點讚無數。
糖水爺爺、咖啡奶奶、鵝腿阿姨

和雞排哥，組成了一個受網友追捧的
「家族」 。如果要給這個家族頒發一
枚徽章，寫點什麼呢？ 「美食」 ？似
乎可以，因為他們賣的都是吃食。不
過，糖水、咖啡、鵝腿、雞排，不是
什麼難得的山珍海味，天底下賣這些
吃食的又何止千萬。 「網紅」 ？似乎
也可以，畢竟，他們每一個人獲得的
關注足以擔得起這個稱號，但 「網
紅」 對他們而言，又太普通了。更何
況，他們坦言不想當網紅，糖水爺

爺、鵝腿阿姨還曾飽受流量裹挾之
苦。 「網紅」 二字實在難以把他們與
「為紅而紅」 、 「不紅硬紅」 、 「黑
紅也算紅」 之流區別開來。

我想，這枚徽章上最該刻的是
「真誠」 。所謂 「真」 ，其貨真，其
言真；所謂 「誠」 ，待人誠，待己
誠。古人云： 「誠信者，天下之結
也。」 做生意，最重要的無非是真
誠。一旦買賣雙方真誠相待且互相確
認對方的真誠，交易成本便會大大降
低，情緒價值則會大大增加。 「雞排
哥」 家族的生意都不大，給顧客帶來

的幸福感卻不小。而小攤小販，不論
線上或線下，之所以給生活增添煙火
氣，正因為他們以真誠提供着情緒價
值。隔着屏幕，我們雖品嘗不到糖水
之甜、咖啡之香、鵝腿之鮮、雞排之
嫩，卻在滿溢的真誠中分享了這份暖
意。

蘿蔔與餅乾實驗

《選擇有罪》

馬、拉、松
晚上途經美孚，想吃中式小

炒，隨意到一家茶餐廳，點了餐，等
上菜。黃金魚皮太油，油浸魚皮，不
爽不脆。椒鹽九肚魚同樣不脆不
香，椒鹽量少，軟綿無味。沙嗲金
菇肥牛煲，汁多肉韌，整體菜式叫
人失望。

古人煮牛肉不用沙嗲，有其他
配搭、煮法，元代《飲食須知》記載
「黃牛肉」 一條，提到： 「凡煮牛肉
入杏仁、蘆葉則易爛。」 現代煮牛
肉，鮮見用上杏仁和蘆葉。南北杏會
用來煮牛肉湯，蘆葦葉多見用來包
糉。兩種材料不難找到，可用來試煮
牛肉，驗證古籍所言。

清代《清稗類鈔》談到 「煮牛
肉」 ，加添調料，詳言： 「牛肉以不
精不肥為上，宜選購腿筋夾肉處者，
去皮膜，重酒清煮，不用配搭，最後
加醬油收湯，火候須至極爛而止。」
牛肉選用半肥半瘦的最好，牛腿肉夾
筋，有豐富骨膠原，去外表的膜，適

合耐煮。用大量的酒煮，不用加配
料，到差不多煮好煮爛，加入醬油取
味，煮至收汁。書中古法與現代用酒
炆煮牛肉的方法相類近，醬油需後
加，免太鹹。現代的做法調味可能早
放，需要先調整好味道。

明代《普濟方》記載牛尾的煮
法，具食療作用，能 「治大腹浮腫、
小便澀少」 ，詳說如下： 「用水牛尾
一條，去毛細切作膾，蒸之極熟吃
之，煮食亦佳。又牛肉一斤蒸熟，以
薑、醋空心食之。」 水牛尾去淨，蒸
食或煮食都可。現代可改用其他牛
尾，不過食療作用或有不同。另說牛
肉可以蒸熟食用，夾薑蘸醋，專心享
用，才能發揮最好的食療功效。

說到紅薯，你我大概都會回憶起這些
片段：秋日街頭巷尾飄着的紅薯香，或父母
從廚房端出的蒸紅薯。殊不知這個在中國人
見人愛的 「粗糧代表」 ，到了大洋彼岸的北
卡羅來納州，也有一張響噹噹的 「身份
證」 。在那裏，它甚至已經不滿足於當口
糧，搖身一變成了門學問，讓其他農作物望
塵莫及。

很多人對美國的北卡並不熟悉，但就
是這個不起眼的南部地區，竟然包攬了全
國六成以上紅薯產量。不僅如此，它還在
一九九五年正式將紅薯指定為州蔬菜，想
像一下四川把辣椒定為省菜，或山東唯大
葱獨尊的感覺，那種驕傲和認同感可見一
斑。

如果跟中國的紅薯做對比，北卡的選
手從外形上就不相同，外皮銅光閃閃，內裏
橙到發亮。最受歡迎的Covington品種糖分
極高，適合烤製或壓成泥。而中國的紅薯多
紫皮黃心或紅皮白心，甜得不聲張，老實巴
交。如果把後者比成水靈靈的江南姑娘，那
前者，恐怕就是肌肉緊實的盛年壯漢。畢竟
一方水土養一方人，北卡白天太陽狠，夜裏
大西洋的海風又呼呼颳，紅薯們生來就拚命
積攢糖分，甜度如滾雪球，越滾越大。在吃
法上，中美兩邊簡直是平行宇宙。我家的紅
薯要麼蒸、要麼烤，最多做成拔絲紅薯，給
客人們露一手廚藝；對面則把它當成了萬能
公式，不但主菜副手兼得，還可甜可鹹。經
典的紅薯派是南方代表，雖然外表樸素，但
薯泥細膩柔滑有奶香，如果剛出爐再放一勺
冰淇淋，冰火兩重天的驚艷程度，不亞於茶
餐廳裏的菠蘿油。炸紅薯條也是快餐店的寵
兒，外脆內甜糯，哪怕要加錢，也得捨普通
薯條而取它。北卡人對紅薯的執念，就是窮
也吃，富也吃，如果你敢說紅薯不好吃，基
本等於在東北質疑鍋包肉──出門走好，不
送。

又至一年中秋佳節。每逢佳節倍
思親，八月十五眺望明月，我們都會
想起心中那些思念的親友。本周應景
地推薦一張收錄了貝多芬著名《月光
奏鳴曲》的唱片。專輯由EMI百代唱
片公司於一九七五年灌錄並發行，包
括了阿根廷鋼琴家布魯諾．萊昂納多
．格爾博獨奏的三首貝多芬著名鋼琴
奏鳴曲——《月光》、《悲愴》和
《熱情》。專輯封套頗為切題地選擇
了和作曲家同為德國人、十九世紀偉
大的浪漫主義畫家卡斯帕．大衛．弗
雷德里希的代表作《海上昇明月》。

在弗雷德里希一貫的作品風格
中，他所試圖表現的大都是遠離喧囂

的孤寂，以及帶有哲
學思考的深省。這幅
《海上昇明月》描繪
了三位年輕人坐在海
邊的一塊巨大的礁石
上，眺望遠處的兩艘
帆船及即將緩緩昇起
的一輪明月。弗雷德
里希用海平面將畫作
等比地一分為二，坐
在礁石上的兩女一男以一個鈍角三角
形的穩定構圖居中而至，讓整幅畫作
從視覺上顯得異常穩定。三個人並排
而坐，相互間卻一言不發，只是靜靜
地欣賞眼前的美景。在厚厚雲層的映

襯下，散發着耀眼
金色光芒的月亮即
將在地平線緩緩升
起。天空中的雲海
在光線的照耀下呈
現出顏色由淺至深
的層次感，這種海
面上以日／月為中
心的V形構圖顯然意
在致敬巴洛克時期

的意大利風景畫先驅克勞德．洛蘭。
前景極暗的岸邊礁石與背對觀者的賞
月三人由於逆光的視角幾乎以剪影的
方式呈現。寧靜的海平面與兩艘緩緩
行駛的帆船更為畫作注入了浪漫主義

的詩意色彩。此作是弗雷德里希受銀
行家、藏家約阿希姆．瓦戈納委託創
作的夜景，還有一幅表現晨景的《孤
樹》湊為一對。由於設計版式所限，
唱片封套僅保留了畫面正中央的三
人、兩船及一輪明月。

「碟中畫」 貝多芬鋼琴奏鳴曲選
集／《海上昇明月》
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海上昇明月

酒醬煮牛肉

北卡甜心

「掛羊頭賣狗肉」 ，聽得
多，沒見過。掛驢頭賣馬肉，卻是
見慣不怪了。最近，北京、廣州、
河北、山東、遼寧等地，都查處了
餐館用馬肉冒充驢肉的問題。北
京還因此發起了第一例在食品安
全領域，生產銷售偽劣產品罪刑
事附帶民事公益訴訟的案件。足
見這一問題已經形成了較普遍的
行業 「潛規則」 ，監管部門通過
公益訴訟的方式，以更大力度形成
震懾。

在農耕、勞作、運輸、騎乘
等方面，驢的地位是不高的，遠遠
不如馬。反映到文學上，也是如
此。無論蘇軾 「老去騎驢似羸
鶴」 、陸游 「細雨騎驢入劍門」 ，
還是袁枚 「我有一驢似我愚」 ，驢
多是 「矮窮矬」 的形象。杜甫 「騎
驢十三載，旅食京華春，朝扣富兒
門，暮隨肥馬塵」 ，是更直接的對
照。騎驢和騎馬，是不同階層的分
野。

但在美食界，驢和馬的地位
卻是完全顛倒過來。 「天上龍肉，

地上驢肉。」 驢肉火燒，成為了有名的小
吃。在北方尤其是華北，驢肉館分布極廣。
馬肉除了新疆、內蒙古等一些牧業發達的地
區，很少見諸菜單。日本恰恰相反。居酒屋
裏，馬肉刺身是很普遍的一道菜。在門口的
水牌上，常用漢字縮寫為 「馬刺」 ，恰好跟
NBA的那支球隊撞名。

驢肉口感細嫩鮮美；而馬肉口感很
「柴」 ，纖維粗大，嚼不爛。筆者第一次在

銀座的一間居酒屋吃 「馬刺」 ，劉姥姥進大
觀園，不諳食事，腮幫子都快嚼腫了。友人
提醒：直接嚥下去，或者乾脆吐掉算了。而
中國的驢肉火燒，酥脆的燒餅夾着軟爛的驢
肉，香而不膩。

不過，驢肉館常有，而驢肉不常有。
由於驢肉味美、來源稀缺，價格數倍於馬
肉，無良商家便以次充好，魚目混珠。守護
好 「舌尖上的安全」 ，就須對 「掛驢頭賣馬
肉」 之類的問題，持續保持警惕。
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福州馬拉松這次是真火了，
即使是我這樣一個缺乏運動細
胞、與馬拉松絕緣的宅男，也看
到了火出圈的福馬Logo。

向來對官方活動的視覺設計
不抱太多期待，多半是千篇一律
的運動人形剪影，或是過度設計
的抽象線條。但二○二五福馬的
Logo着實讓人眼前一亮：簡筆
畫風格的淺藍色小馬拉着一棵松
樹的手──馬、拉、松。這種我
稱為 「可視化諧音梗」 的創作，
既天真又機智，瞬間消解了官方
賽事 「一本正經板着臉」 的嚴肅
感。一經面世立刻引爆網絡，各
路網友笑成一片，紛紛稱讚太有
梗了。

更難得的是審批環節的開
明：此類設計方案在層層審核中
極易被 「安全牌」 取代。但這次
福馬的審批者選擇了 「勇敢」 ：
與其墨守成規，不如擁抱這種帶

着網絡氣息的創意。這種轉變令
人欣喜──它意味着官方審美正
在與民間智慧對話，而不是單向
輸出。這種 「說人話」 的設計語
言。不裝高深，卻自有深意；看
似簡單，實則舉重若輕。與其追
求「高大上」而造成 「堅離地」 ，
不如接地氣地與公眾互動。

如今各地城市宣傳常陷入同
質化困境，福州這次的嘗試無疑
開了個好頭。當官方願意放下身
段與民眾玩在一起，其鬆弛感與
年輕感本身，就是最好的城市名
片。期待未來看到更多這樣 「不
端着」 的設計，讓嚴肅的賽事也
能有輕鬆的表達。
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