

《唐頓莊園》落幕。

# 唐頓莊園 盛世終章



《唐頓莊園：盛世終章》是一場溫柔而莊重的告別。與其說是陪伴，不如說《唐頓莊園》與全球影迷一同成長了十五年的時光。從英倫莊園的晨霧，到貴族與僕人之間的溫情與分歧，這部作品早已超越了一部電視劇或電影的範疇，它成為了一段關於時間、階級與人情的共同記憶。如今，《盛世終章》為這段歲月落下帷幕，但也在希望中，開啟新的篇章。

這十五年中，《唐頓莊園》從一部英國電視劇成長為文化符號，而影迷與角色之間的關係，也超越了單純的觀看與被觀看——我們一起經歷了戰爭、變遷、愛恨、失落與希望。如今，銀幕上的落幕，卻也在告別中暗藏新生的可能。

電影開場就投下一顆震撼彈：瑪麗身處一場離婚醜聞風波，莊園也面臨財務壓力與外部勢力的挑戰。攝影機不停切換於莊園內部與外部，經典的大廳、庭園、樓上樓下人員的生活場域，都在光影中顯得熟悉而又微妙。

《盛世終章》最動人之處，不在劇情的轉折，而在「團聚」本身。這些角色宛如老友重逢，彼此問候、分享近況。隨着時代的更迭，舊的體制逐漸遠去，但愛、尊嚴與家庭的信念仍在延續。影片在細節中體現了歲月的痕跡：不再年輕的臉龐、略顯沉靜的莊園，以及那份對未來仍懷希望的笑容。

當鏡頭定格於落日餘暉下的唐頓莊園，觀眾的心情也隨之複雜起來——既有不捨，也有慰藉。《盛世終章》並非悲情的結尾，而是一場充滿感恩的道別。它讓我們明白，故事的結束並不意味消逝，而是另一種形式的延續——在觀眾的心中，在無數次的重溫與回憶裏。

它或許是最後一幕，但那份優雅、堅韌與愛的信念，將永遠不會落幕。

逢周一、二見報



# 燦爛鴨胸

當玉米遇到鴨胸肉，會發生什麼化學反應？也許，如果我沒有到馬拉加，也沒有走進這家名為「Blossom」的餐廳，就永遠不會知道答案。說到底，吃這件事，有時候真像一場不期而遇的愛情，你原本按圖索驥，規規矩矩向前走，卻在一個轉彎後突然心跳、瞳孔地震。不是所有時刻，都能被命名為「意外驚喜」，如果真的碰上，請好好珍惜。

Blossom這家店，雖然有米芝蓮一星的榮譽，卻低調小巧得像個秘密基地，擠在馬拉加的歷史中心，如同它的名字，靜靜綻放出一朵花來。主廚是阿根廷人，生在牛排和探戈的天地，但沒走老路，毅然去法國學習烹飪，之後兩度代表阿根廷參加世界烹飪大賽。再後來度假來到西班牙馬拉加，玩着玩着，竟然一發不可收拾扎下了根。所以餐廳的風格也不同于其他安達盧西亞菜系，天生帶着一股融合氣質，山川大海，森林湖泊，任你馳騁。

說回讓我一吃難忘的鴨胸，這本是tasting menu（主廚品鑒菜單）裏的一道主菜，卻蓋過了所有菜的風頭，幾乎可以「獨立成團」。通常我們吃鴨胸，不外乎兩個特點，要麼煎好配紅莓或紅酒汁，致敬經典；要麼低溫慢煮到渾身酥軟，給人「溫柔一刀」。可Blossom的版本，偏偏演繹出了第三種，外皮酥脆，內裏粉紅，汁水被鎖得絲毫不漏。旁邊金黃色的醬汁，活潑清新，讓它徹底從「美味」升級到「驚艷」，還帶着一絲微妙的奶香，真的像把頭上的夏日陽光打成了泥，一起灑進盤中。鴨胸有了玉米的陪伴，被照亮，也被感染了，不但味道嫩滑，還多了一層婉轉優雅。加上洋葱和芹菜做配，整道菜宛如平衡高手，讓一個濃烈、一個淡雅的食材，談了一場舌尖上的戀愛。而我，也在地中海，重新認識了來自南美的澎湃。

逢周二、三、四見報



近期熱映的內地國慶檔「黑馬」影片《震耳欲聾》，既沒有飛天遁地的炫酷特效，也沒有浩浩蕩蕩的宏大場景，卻憑藉獨特的表達直擊人心，贏得如潮好評。

作為內地首部聚焦聾人反詐主題的現實主義影片，《震耳欲聾》將鏡頭對準在詐騙陷阱中茫然無助的聾人群體，以及穿梭於「有聲與無聲兩個世界」之間、為他們奔走發聲的律師，揭露了聾人群體因面臨溝通壁壘、社會融入度低而淪為系統性詐騙目標的殘酷真相，也讓影片的現實批判意義更具分量。

在過往的影視作品裏，律師角色

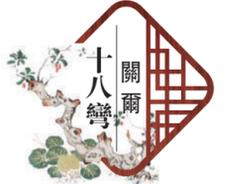
往往帶有強烈的功能性色彩，要麼是一身正氣的勇士，要麼淪為利益集團的爪牙。但《震耳欲聾》卻跳出這種固化框架，塑造了一位遊走在黑白邊界的「灰度律師」李洪。他享受着公益光環帶來的名利，也懂得借助大眾的同情心為自己的事業鋪路；他深知「弱肉強食」是現實社會的規則，卻也在同伴一次次關於「公平與正義」的質問中，喚醒內心深處從未消失的正義感。這種真實的矛盾與張力，讓「李洪」不再是扁平的概念化角色，而成為鮮活可感的「人」。

同樣，以往影視作品在刻畫殘疾人等特殊群體時，常陷入「美化」或

「獵奇」的誤區，要麼將他們塑造得毫無反抗能力的純粹受害者，要麼刻意放大他們的「特殊性」，使其淪為賺取觀眾廉價同情的符號性人物。而《震耳欲聾》卻打破了這種刻板模式，坦然直面聾人群體中的「複雜面」——他們並非完美的弱者，同樣會有貪念，也可能在生活的裹挾下犯下錯誤。這種不迴避、不粉飾的態度，讓觀眾得以走進這些個體的內心世界，在產生共情的過程中，自然而然地觸摸到那些沉重的社會現實。

值得深思的是，目前中國聽力殘疾人約有兩千七百八十萬，掌握手語的律師卻只有寥寥數十人，這一龐大

群體面臨着法律援助的巨大缺口。《震耳欲聾》的價值，正在於將聽障群體的沉默困境，轉化為千萬人都能感知的「回響」，讓曾經被漠視的聲音得以被聽見，讓曾經被漠視的苦難得以被看見。相信那些曾被「靜音」的訴求，終將在無數人的接力關注中，匯聚成震耳欲聾的力量。



逢周一見報

# 抗戰中的國際友人

在中國抗日戰爭的艱苦歲月裏，曾有許多國際友人來到中國與中國人民一起並肩抗戰，最著名的無疑是加拿大醫生諾爾曼·白求恩，此外像美國飛虎隊、蘇聯援華航空隊、國際援華醫療隊、美國記者史沫特萊、英國專家林邁可、美國醫生馬海德、印度醫生柯棣華等，都為中國人民的抗日戰爭作出了自己獨特的貢獻。在這些來華助戰的過國友人中，還有兩位奧地利醫生過去少為人知，他們一位是羅生特(Jakob Rosenfeld)，一位是傅萊(Richard Frey)。前者先後服務於新四軍、八路軍和四野並加入了中

國共產黨，後者則在晉察冀邊區參加了「白求恩流動醫療隊」——他不但加入了中國共產黨還入了中國籍。

兩位奧地利人幫助中國軍民抗戰的感人事跡，最近在奧地利華文作家方麗娜的長篇小說《到中國去》中得到了藝術呈現。在這部「基於真實歷史人物」為「原型」的小說中，方麗娜塑造了羅森（以羅生特為原型）和理查德（以傅萊為原型）這兩位抗戰中的國際友人形象。羅森因其猶太人身份在奧地利遭到迫害，後得何鳳山之助拿到簽證來到中國；理查德既是猶太人又是奧地利共產黨員，受組織

派遣來到中國。他們「同船」到了中國後，不但投身中國的抗戰洪流，弄藥品、搞諜報，還在這個過程中收穫了各自的事業和愛情：羅森在新四軍中創立華中衛生學校並和李慕蘭產生了感情（儘管最後沒有結果），理查德則土法上馬製造出了粗製青黴素並和劉君珠喜結連理。在他們「到中國去」的「行走」過程以及「在中國」的抗戰經歷中，中國抗戰和世界反法西斯戰爭得以聯結，而中國作為「東方主戰場」在吸引着國際友人參與的同時，也在世界反法西斯戰爭中起到了重要作用，這些都在作品中得到了展

示。

《到中國去》這部小說雖然以真實人物為原型卻也進行了藝術加工。作品中的愛情故事應該有虛構的成分，而書中塑造的陳毅、羅榮桓等人物形象，則為這部作品增添了在場感。



逢周二見報

# 《諸神會：出門須知》

「心無罣礙」的世界。

《諸神會》就是一個由八方神明匯聚一起的場景。「出門須知」更是有意思，投影的文字解說了人們預備出門的心態：「到底要帶上什麼？抑或不用帶着預設期望？」由是，出門既是一趟尋找的旅程，也是一次學習和體會的經歷。出門時既有須知，亦可以是什麼也不知。

演出資料顯示十多位主要來自新加坡和香港的年輕人，結合多位跨文化表演藝術家一同學習和理解文化議題，然後整合而成《諸神會》的演出。貫徹榮念曾一向的藝術風格，

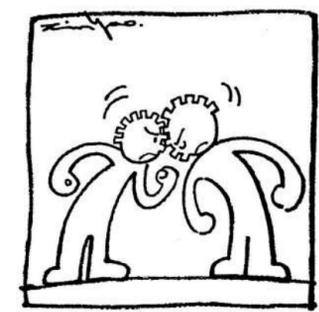
《諸神會》並不建基於語言傳遞信息，表演者運用身體形態展示存在特徵和追求目標，當中有人是猿猴模樣，亦有把玩手機的現代人。來自北京的戲曲表演者任家樂身穿白色的「練功靠」（武將服飾），展示拉山紮架等基本戲曲形象，就像是與其他年輕表演者分享：「一切可從根基做起。」

作為一個學習階段展演，《諸神會》同時具備可觀和令人回味的劇場表演效果。多個白色小級台配置之下，簡約的舞台空間形成層次感，表演者和背景投影分層迭進，形成紛擾

雜陳的境界。不過，演出的目的主要仍是開拓年輕人的眼界和思維，並且抒發心聲。當中一連串字幕投影，當中例如：「我對藝術徹底失望」，既是年輕人的申訴，亦是年輕人對藝術發展的期盼。



逢周一、二、三見報



請注意對手，他們是最早發現你過失的人。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

# 從書城看城市底蘊

慕名參觀「灣區之眼」，因面積太大，一時分不清東南西北，誤以為寶安圖書館及青少年宮就是書城，後找到有「南區」「北區」標誌的建築群，才弄清了主館所在。

深圳被聯合國教科文組織授予「全球全民閱讀典範城市」，其規劃的「一區一書城，一街道一書吧」格局已實現得七七八八，而千萬人參與的讀書月也堅持得不錯。

港人熟悉的「深圳書城羅湖城」，一九九六年在內地首次以

「書城」命名，於十年前重新裝修後，更是面貌大變，引領了全國書城的新經營模式。而「灣區之眼」後來者勇猛，有望成為業內又一個典範。書城，顧名思義，夠大。除提供書籍，亦結合展覽、科技、表演等功能，屬閱讀空間加多元化商業配套的複合模式。

國慶黃金周期間的「灣區之眼」人潮如鯽，氣氛熱烈，走得疲累，看得盡興，全日汗流浹背。而當我們隔日又去深圳，參觀坪山區圖書館，卻是另一番風景。也是書城模

式，布局相對簡潔，書籍為主，設有咖啡區和閱讀區等，頗安靜。

從書城了解一座城市的底蘊，可看到民眾熱愛閱讀有助提升精神力量。



逢周二見報

# 避「預製」記

這段時間，似乎大家聽到「預製菜」，都如臨大敵，在內地，不少餐廳拿出各種手段，證明自己是現場炒製。這個周末，兩餐小聚，卻看到餐廳不同的智慧。

對預製菜的不滿似乎也可以理解，雖然預製菜品控穩定，出餐迅速，但作為時不時在家開火做飯的打工仔，如果花費不低的餐費只是微波爐簡單「叮」出一餐，少了些煙火氣與熱騰騰的感覺，可能我也會略感遺憾。

對「食在廣州」的廣州人來說，對菜式是否是餐廳現做的要求更高些。最近一段時間，我都傾向於離開城市中心，往郊區進發，找一些特色的餐廳。第一家准揚菜餐廳在黃埔區，位於科學城中的一處寫字樓上。走進餐廳，映入眼簾的是一塊巨大的標牌，上面寫着「上門烹飪服務」，列示了餐廳廚師去客戶家中一站式提供在家宴席服務的價格及流程，這也是一種變相證明自己非「預製」的絕佳手段了。等了二十分鐘，一道道菜

品陸續端上，並不太高的價格卻能吃到河豚等鮮美食材，擺盤也頗為講究，果然是一家深藏在小樓之中的妙去處。

但對於更多老字號酒樓來說，他們本身就是粵菜師傅的「軍校」，證明自己的方式更為簡單直接，只需要將本就設置在廚房的攝像頭打開，在餐廳中的電視循環播放現場炒製佳餚的過程，就足夠令食客為現場製作的價格買單。

在我看來，預製菜與非預製菜絕非果腹與否的區別，而是工業化產品與手工「藝術品」的分別，找一家足夠特別的小館，看着師傅現場製作佳餚，就是一場堪比音樂會的絕佳感官體驗。



逢周一見報

# 冬日流行皮衣配搭

穿着時尚，不一定要全新創意的設計，一些具復古風格、又充滿優雅特色的服裝，同樣是每季不同服飾的流行焦點，就如今冬的流行時裝，一件皮革外套，就是受到重視的時尚單品。

皮革本身是柔軟的質料，可設計出各種時尚衣飾，包括長褲、裙子及外套等。皮革外套在款式設計上可能較為低調，但風格上卻能展現獨特的氣質，如果論男士魅力外套造型，相信非皮革外套莫屬。

對女士們而言，除了皮褸，一些皮革料子的時裝，如設計優雅的外套，穿起來還有一種奢華風味。與一般冬日毛料外套相比有不同質感，雖沒有羊皮外套的柔軟，但感覺仍相當細緻，特別是設計上有圖案款式，如一件皮背心，深藍的色調繡上不同圖案，如小星星、心和小屋，很可愛也很別致，雖然只是一件小背

心，但可分別搭配長褲或裙子，穿起來都顯得活潑又有時尚感。

時尚冬日穿搭，皮衣有另一種美感，兼具剛柔氣質的皮外套，可內穿一件針織上衣，主要以外套的色調為主。皮革服裝在用色上，多以啡色為主，如深啡至米色系列。除了基本的皮夾克外套，因為時尚，也有短褸造型的款式，可隨意加上圍巾，配寬版長褲。其他款式還有長身西裝型和休閒寬版的復古型，都可搭配今冬也正流行的寬版牛仔褲，展現隨性風味。若要優雅一點，不妨內穿米白色襯衫，是深色皮革外套的理想配搭。



逢周二、四見報