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提起作家莫
言，在很多人眼

中，他是創作出《紅高粱》《檀香刑》《豐乳
肥臀》的諾貝爾文學獎得主，也是妙語連珠、
幽默詼諧的網絡 「段子手」 。這幾年，他以一
種更開放、更接地氣的姿態，出現在大眾視野
─辦書法展、創作話劇文本、經營微信公眾
號，甚至數次走進直播間與年輕人對話。 「任
何一種文學形式，從根本上講都是相通的，就
是寫人、寫人生、寫人的情感、人的命運，以
及人心的微妙之處。」 近日，莫言在接受《大
公報》訪問時表示，文學無新
舊之分，核心始終在 「人」 。
作為一個作家， 「必須要牢牢
記住，我是生活在當下的，我
的作品必須有當下感。」

大公報記者 管樂 徐小惠

眼下正值莫言與書法家王振攜手呈現的 「放寬心
．喫茶去」 書法攝影展在香港中央圖書館舉行。二人
日前來港出席開幕禮，並於19日到訪大文集團。在與
記者訪談中，莫言以他一貫平和溫潤的語調，談及文
學本質的堅守，以及當下作家的使命與選擇。

「作家需要扎根到基層」
在他看來， 「作家必須要牢牢記住，我是生活在

當下的，我的作品必須有當下感。」 至於如何讓作品
具有當下感、當代性、現代性，莫言認為，這就需要
作家必須扎根到基層去，要跟最廣大的老百姓的命運
息息相關， 「要知道他們的想法，知道他們的痛苦，
知道他們的歡樂，知道他們的追求。我覺得這是一個
作家必須與時俱進的一個最基本的要求。」

於莫言來說，自己與時俱進的一個方式，便是與
王振聯手創辦並經營微信公眾號 「兩塊磚墨訊」 ，將
傳統與現代結合，把二人在世界各地遊走參觀的感想
即興創作成詩和詞的文藝作品，然後用毛筆、現場或
回家將之書寫出來，再發布到公眾號上，讓更多的年
輕人在指尖閱讀中感受古典韻味。

與莫言那些中長篇小說不同， 「兩塊磚墨訊」 的
內容大多抒情隨性又輕快，從2019年創立至今，幾乎
篇篇文章閱讀量達 「10萬+」 。從書齋走向曠野，自
己的文字觸達到更多的受眾，這種轉變也讓莫言的心
態產生了深刻的變化。 「過去我老在家裏一個人閉門
造車，關在家裏寫作。現在邁開了雙腿，走向世界各
地，尤其是跟基層的老百姓、年輕人有了廣泛的、密
切的接觸後，對世界的看法也越來越開放，對人生的
感悟也越來越深刻。」 他坦言，自己過去經常一個人
鬱鬱寡歡，感覺很悲觀， 「但現在我覺得自己是一個
特別樂觀的人。」 他進一步舉例說，當見到一棵3000
年的大樹時，以前會想起《世說新語》中桓溫十年征戰
回來時說的 「樹猶如此，人何以堪」 ，很是悲觀，但現
在的自己會覺得樹猶如此，人何不樂呢？ 「我生活在這
個世界上，作為一個人，跟一棵3200歲的大樹在進行
交流，我摟抱它，我仰望它，我摸它樹上落下來的葉
子，我感覺到作為一個人的巨大的幸福和榮幸。」

「閱讀經典是人生必修課」
不但不排斥新的傳播方式，莫言還主動參與過幾

場直播，為文學作品、刊物 「帶貨」 。2023年4月23
日 「世界讀書日」 當天，他第一次走進東方甄選直播
間，對話俞敏洪與董宇輝，吸引了數百萬網友在線圍
觀。2024年12月20日，他與作家梁曉聲攜《人民文
學》在宇輝直播間開播，暢聊文學與生活。 「像《人
民文學》這樣的大刊物、國刊，也 『放下身段』 ，去
董宇輝直播間推廣，跟更廣大的讀者建立一種密切的
聯繫。我參加過兩次，一晚上就訂出了幾十萬冊，比
按照傳統方式的訂閱效果要好得多。」 但莫言表示，
「這只是傳播方式、推銷方式的改變。對於文學的本
質不應該改變，也不會改變。」

在擁抱新變化、見證文學 「破圈」 的同時，莫言
始終強調經典的必讀價值。他表示，文學無新舊之
分，網絡小說也是文學的重要組成部分，也要遵循文
學的最基本要求和原則。而讀者在閱讀網文、爽文的
同時，也要回頭讀《戰爭與和平》，讀《紅樓夢》，
讀李白，讀杜甫，讀屈原。 「讀先輩們已經在文學史
上成為經典的作品，是我們人生的必修課，不但每個
人都要讀，而且要反覆讀。」 他以最近重讀列夫．托
爾斯泰的《戰爭與和平》為例，儘管故事發生在兩百
多年前的俄羅斯，但自己依然能感受到小說裏人物的
命運，跟當下的人的命運息息相關， 「他的痛苦，他
的歡樂，我也能夠特別強烈地感受到。所以，從這個
意義上來說，文學無新舊。」
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莫言：文學無新舊之分 核心始終在「人」
辦書法展創作話劇 走進直播間與年輕人對話
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「AI不可能完全代替人的寫作」
AI技術發展一日千里，勢

必對文學創作造成衝擊。作家
該如何面對這種影響？莫言首

先分享了自己的一段親身經歷。
早前浙江一所廟宇的大和尚邀請莫言為

建寺1400周年作賦。 「我考慮了一下，我
說如果沒有AI的話，我可以給你寫。有了AI
之後，我為什麼不能寫呢？如果我寫得好，
廣大讀者會說，這一定是AI寫的。如果我寫
得不好，人家會說還不如用AI寫得好。」 這
個理由很有說服力，對方因此作罷。但這也
引發了莫言的好奇， 「我想試一下，看看AI
到底能不能寫出一篇賦。」

於是，他將廟宇的基本情況向AI軟件介
紹了一番，5分鐘後，AI為他生成了一篇
1000字的賦，把廟宇的歷史、當中的和
尚、發生的神話故事，甚至周圍的風景都一
一囊括。 「我確實寫不出來，但我又發現這
篇文章沒有思想。我就跟作協的一位領導、
也是位大評論家說，我用AI軟件寫了篇關於
某某寺的賦，但是沒有思想。他說，這不怨
AI，怨你，你給了它思想，它就會給你演
繹、表達出來。我後來又試了一下，對AI
說，你這篇賦寫得很好，但是沒有思想，現
在我希望你在這個賦裏加上這樣的想法。兩
分鐘後，每一段裏都滲透了這個精神。由此
可見，AI確實可以幫助我完成這種技術性要
求特別高的文章，比如格律詩詞賦體。我覺
得任何一個作家都不可能有這麼大的詞彙積
累，以及在短時間內完成這麼一篇華麗文章
的才華。」

即便如此，莫言仍堅定地認為，AI不可
能完全代替人的寫作。 「作家一定要堅持原

創，AI無論有多麼大的本事，它的數據庫裏
都是我們作家和前輩作家的創作，AI在這些
已有的文本基礎上經過各種各樣的勾兌調
配，生產出一個文本，假如沒有原創的作品
注入，就不會有新的作品產生，AI的能力也
不會有大幅度進步。」

原創是核心競爭力
他舉例道： 「我和王振最近去了貝加爾

湖，看到貝加爾湖那麼浩瀚的淡水量，唯一
的出口就是安加拉河，流量澎湃充沛，河水
清澈無比，滔滔地往外流淌。為什麼能夠有
這麼豐沛的產出？就是因為圍繞貝加爾湖有
330多條河流注入，卻只有一條河流往外輸
出，所以就保證了安加拉河是一條滔滔不絕
的大河。AI數據庫很可能就像貝加爾湖，有
了諸多原創作品往裏注入，然後才會有鮮活
的、生動的、澎湃的文章，像安加拉河一樣
輸出來。所以原創還是至關重要的。」

原創是作家的核心競爭力，不過，莫言
又指出，作家最大的競爭對象其實還是自己
本身。 「你說我現在要跟哪個作家競爭，我
找不到一個可以跟我競爭的作家，不是說他
們不夠格，我覺得作家跟作家寫的都是不一
樣的，每個人有自己的個性，我最大的敵
人、最難超越的是我的過去、我已經寫出來
的作品，我要寫的跟這些作品不一樣，那麼
就受到了我個人的學識、經歷、才華的限
制，所以每一個作家跟其他技術工作者一
樣，都是有限度的。為了盡量使自己的新作
品保持新鮮感，讓讀者感到新鮮，需要這個
作家不斷地去學習、讀書、調研， 『讀萬卷
書行萬里路』 ，也就是這個意思。」

堅持
原創

作為一個作家，必須要牢牢記住，我是生活在當下的，我的作品必須有當下感。

我最大的敵人、最難超越的是我的過去、我已經寫出來的作品。為了盡量使自
己的新作品保持新鮮感，讓讀者感到新鮮，需要不斷地去學習、讀書、調研。

由莫言編劇創作的話劇
《鱷魚》即將在11月來港演
出。這部充滿魔幻色彩的長

篇劇作，講述潛逃至境外的貪腐官員的
故事。創作素材其實得益於莫言在《檢
察日報》10年記者生涯的積累。

「我在《檢察日報》工作10年，也
寫了一些新聞體的文章，比如我去採訪
檢察官，與檢察官對談，我寫檢察官題
材的報告文學，也寫檢察官題材的電視
連續劇。」 莫言將這些都視為有新聞性
的文學作品。 「我感覺到收穫非常大。
這10年的記者生涯，不但沒有對我的文
學創作造成妨礙，反而推進了我的文學
創作的寬度和廣度。」

當天在參觀大文集團的報史館時，
莫言不時拿起手機拍下感興趣的歷史版
面。事實上，大公報、文匯報也曾出現
過不少 「報人」 ，諸如蕭乾、沈從文、
茅盾、金庸，後來走上了文學創作之
路，成為著名作家。在莫言看來， 「報
人」 和 「作家」 之間存有共通之處，
「報人從事新聞工作跟文學寫作之間，
應該是沒有一個不可逾越的障礙的。」

他續說， 「就像我以前在《檢察日報》，也有很多
記者既能寫很好的社論、通訊，也能寫很好的詩
歌、散文。」
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「香港文學是一塊很有特色的綠洲」
文脈
傳承

在 「放寬心．喫茶去」 書法攝
影展現場，有一幅莫言的書法作品
《憶金庸》，筆墨間透着二人的深

情厚誼。談起金庸，莫言滿是欣賞： 「以金庸先
生為代表的武俠文學，是全世界的一個稀有品
種。而且這樣一種文學題材，跟影視又是密切相
連，由此也生發了香港的武俠電影。金庸的小
說，成龍的電影，都是我非常喜歡看的。」

論及香港文學發展，莫言更是給出了極高的
評價， 「香港絕對不是一個文學的沙漠，而是一

塊很有特色的綠洲。」 在他眼中，這塊 「綠洲」
既有金庸筆下義薄雲天的武俠世界，也有西西這
樣的先鋒作家，在狹小的衞生間裏堅持寫作。莫
言稱之為 「香港寫魔幻現實主義的第一人」 ，她
的作品代表了香港文學中非常現代和前衛的一
面。

此外，莫言還提到作家葛亮， 「葛亮這樣的
年輕作者本身是內地出身，後來在香港讀博，留
在大學裏任教，同時也寫作。他寫的不僅僅是香
港的故事，也寫內地，比如南京的歷史。他寫的

小說有一種濃厚的民國味，這個民國味還真是很
難營造的，我覺得跟他在香港生活有關係。」

▲話劇《鱷魚》劇照。

▲香港大公文匯傳媒集團董事長兼大公報社社長、香
港文匯報社社長李大宏（左）陪同莫言參觀大文集團
報史館。 大公文匯全媒體記者任青攝
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