登高壯觀天地間

今又重陽,又到了登高望遠之時。南朝梁 吳均《續齊諧記》中曾載:「汝南桓景隨費長 房遊學累年,長房謂曰:『九月九日,汝家中 當有災。宜急去,令家人各作絳囊,盛茱萸, 以繋臂,登高飲菊花酒,此禍可除。」景如 言,齊家登山。夕還,見雞犬牛羊一時暴死。 長房聞之曰:『此可代也。』今世人九日登高 飲酒,婦人帶茱萸囊,蓋始於此。|後世《太 平御覽》等曾轉錄此事,並確認此為重陽登高 習俗最早文字記載。由此可知,登高的最初用 意是避禍,而避禍利長壽,從而延伸至重陽敬 老祈福也是順理成章之事。

然而,登高是一件多麼富有哲學意味的行 為啊!「白日依山盡,黃河入海流。欲窮千里 目,更上一層樓。|作為最早出現在小學語文 課本中的古詩詞之一,相信這首王之渙的《登 鸛雀樓》在中國少年的修辭訓練和人格養成上 都會成為一項特別的記憶。登高即超越,即不 斷打開眼界和心胸,成就更高的智慧。這樣的 豪情在青年杜甫那裏同樣被書寫得可與天齊, 他在《望嶽》中寫到:「岱宗夫如何?齊魯青 未了。造化鍾神秀,陰陽割昏曉。蕩胸生曾 雲,決眦入歸鳥。會當凌絕頂,一覽眾山 小。| 登臨絕頂才能俯瞰山川河嶽,領略造化 神奇。可以想見,顛沛流離如杜甫,如果沒有 年輕時腳下的泰山為他頂住一口氣,焉知後來 的「三吏」、「三別」、「秋興八首」會不會 成為古代文學中不可或缺的詩史。蘊意相近的 古代佳作還有宋代王安石的《登飛來峰》

「飛來山上千尋塔,聞說雞鳴見日升。不畏浮 雲遮望眼,自緣身在最高層。」當然,高層不 是高位,拗相公肯定不是因二度為相而自詡高 瞻遠矚,古代士人以社稷蒼生為己任的胸懷和 通古今之變的學養,足以令他以「祖宗不足 法 | 的豪情推動社會變革。

登高並不只為成全詩人們的豪情,歲月 「毒打」與現實消磨總會以各種方式,教詩人 們體會高處的寒涼。公元七六七年,距寫下 《望嶽》已經過去了三十多年,在經歷了安史 之亂,以及個人動盪屈辱的宦遊生涯後,晚年 杜甫在夔州寫下了亙古名篇《登高》

> 風急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。 無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來。 萬里悲秋常作客,百年多病獨登台。 艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。

同樣是借物起興,「風急天高猿嘯哀」取 代了「蕩胸生層雲」;同樣是歸鳥入畫,極目 遠眺才得一見的翩翩鴻影,已換成了江渚上無 聲收攏的疲憊翅膀。無邊落木似傾頹國運,不 盡長江如歷史車輪,此情此景,人生羈旅尤顯 零落,登高更是讓自己的孱弱詩心暴露在酷烈 現實之中。命運在收官了,百病之身似乎也只 有在一杯濁酒中才能找到棲居之所。這是何等 慘痛的命運之詩!然而此時的詩人仍是倔強和 勇敢的,他沒有蜷縮在茅屋或孤舟裏,而是把 酒臨風,在和命運的對視中完成對命運的反 抗。寫到這裏,我眼前出現了加繆筆下的西西 弗斯,沒錯,只有對命運的覺悟才能超越命運 的苦厄,只有在絕望中挺立才能戰勝絕望的荒 誕。這並不奇怪,人的處境在本質上是相通 的,無論古今中外,在廣闊的時空中,人終究 渺小短暫,唯一能超越這渺小短暫的,就是對 渺小短暫的覺知,是在這種覺知基礎上產生的 篤定和從容。

與杜甫歷經百般磨難登高遣懷的經歷大抵 相同,也是在屢遭挫折後,陳子昂登高懷古

憑着對蒼茫時空的極度敏感,在特殊歷史風物 的觸發下,於萬古愁緒中完成了一次對生命的 反觀自照。公元六九六年,唐萬歲通天元年, 契丹兵發動叛亂,攻陷營州,武則天派出她的 侄子,建安王武攸宜率軍征討,陳子昂作為參 謀,也隨軍出征。陳子昂二十多歲進士及第, 後來做了一個叫右拾遺的官,職能就是給皇帝 建言獻策。武則天當政後,自亂朝綱,荒淫專 斷,陳子昂屢次上書諫言,不僅沒有被採納, 還被所謂的「逆黨」牽連下獄。此番隨軍討 逆,陳子昂自然懷救國之志,意圖建功立業。 然武攸宜魯莽少謀,致戰場形勢危急,陳子昂 請求遣萬人作前驅以擊敵,未被採納,反被降 為軍曹。詩人接連受到挫折,眼看報國宏願成 為泡影,因此登上薊北樓,慷慨抒懷,寫下了 《登幽州台歌》:

前不見古人,後不見來者

念天地之悠悠,獨愴然而涕下。

這真是一首破空而來,憑虛御風,與天地 同在,與時間偕老的大詩!雖然只有短短二十

二個字,但它不單道盡了時間與空間的漫無邊 際,還把在這個蒼茫時空中,一個獨醒靈魂對 於個體生命邊界的孤寒領悟,言說得如此浩蕩 和豐沛。雖然這首詩的創作有着極為具體明確 的背景,但最終完成的詩作裏,個人命運的不 平與怨憤完全被推到了可以忽略不計的角落, 剩下的是全然躍出一時一人一事,在存在之惑 的冷風中揮灑熱淚的人類之詩。可以說,用心 讀過這首詩的人,完全有可能從此擺脫庸常人 生中的瑣屑與苟且,會在自己心中搭建一座立 於人生曠野的幽州台,而立於其上也就站在了 人生的有限之上。

歲歲重陽,步步登高。如今,重陽登高成 了一項納吉祈福的活動,登高臨遠,胸襟開 闊,自然有益身心。而插茱萸,飲菊酒,則在 品味傳統的同時,給日常生活平添了一重審美 選擇。此時讀讀古人登高主題的經典詩歌,會 在內心深處擴展有限人生,不然,雖身處峰戀 之上,仍可能如辛棄疾在《水龍吟·登建康賞 心亭》中所說:「無人會,登臨意。」

長白山天池之秋

算法、數據、算力與AI



柳絮紛飛 小冰

算法、數據、算力 是什麼?意義有多深 遠?該怎樣評估?提升 算能,積累數據,科技 界圍繞這些話題上下求 索,與時間賽跑,與同 行賽跑。「香港中國研 究生會 | 十月二十六日

舉辦的「人工智能的現在與未來主題講座 暨晚餐會」,活動別開生面,會眾十分投

香港賽馬會首席AI數據科學家林靜,她 講機器智能與人類的未來。借助拉普拉斯妖 理論,即如果能知道宇宙中每一個原子的確 切位置和動量,並對其進行分析,把它們的 運動都包含在一個簡單公式中,就能推演宇 宙的過去和未來,達成對宇宙的全知和預

林靜說,大腦能量的百分之五十,耗 在處理來自視覺的信息,另百分之五十處理 來自聽覺、嗅覺、觸覺的綜合。她曾根據不 同馬匹的過往表現、場地使用、動作習慣, 提供改善馬匹的福利和培訓計劃。此舉我 想,一定有助馬迷在買彩票時根據數據有信 心地作出判斷。她還以上海和香港為例,分 析兩地作為華東和華南的貿易金融中心,當 一個城市的金融業發展向好時,另一個城市 亦隨之繁榮。這反映什麼?反應健康的市場 生態系統,需要多方共同發展。

數據代表信息,林靜舉例,「一個小男 孩開心的跑向……」、「星期一早上,一個小 男孩開心的跑向…… | 、「為了給最喜歡的王 老師買咖啡,星期一早上,一個小男孩跑 向…… | , 例子淺出, 意義深入, 我們都聽 明白了。從信鴿到烽火台,到郵差,到電子 郵件,再到微信、WhatsApp、messenger 等,算法、數據、算力,技術進步增強了人 類儲存,傳遞和分析信息的能力。

另一講者,人工智能公司董事長、香 港科技大學人工智能教授柳崎峰說,麻省理 工學院統計,人工智能百分之九十五是失敗 的,僅百分之五用於製造業。即使不準確, 哪怕百分之十或百分之十五,也說明開發空 間還很大。

機器就是機器,人類就是人類,機器 與人類是協作關係,AI與機器要更好地服務 人類。兩位講者一致認為,發展至今,用 「機器智能」之說替代「人工智能|應該更 合適。這一點,不少人贊成。

晚餐會上名人雲集。創會會長施仲 謀,回憶「香港中國研究生會」在教育部扶 持下三十年來的歷程;現任會長李劍諸,介 紹研究生會的學術凝聚力和各種活動,他希 望大家來研究生會擴大視野,發展人脈,找 到商機。

餐間,與鳳凰衛視名嘴、媒體資深人 李煒同桌吃飯。他說現代人不在乎吃一頓 飯,吃得好不好都不重要,要藉着吃飯獲取 新知識,否則就白吃了。這麼說來,今晚這 頓飯,我沒有白吃。





君子玉言 小 杳

這篇文章刊發時,正是重 陽節。香港的重陽節也是個公 眾假日,港人普遍比較孝順, 小輩會陪老人一起過節。對於 港漂,重陽節登高遠足,雖然 暑氣未盡,但也是好時辰。那 些年,乘街渡「漂洋過海」, 去東平洲、東龍洲、去深涌、 大澳……次次美好,處處美

好,回憶更美好。

我們和周邊的人都在漸漸老去。母親處在望九 之年,一起共事的領導、同事、朋友在老去,我們 自己也在老去……大家在一起聊天時,聊肉眼可見 的老年生活,聊自家老人的養老問題。這把年紀, 才真是上有老下有小,都得——安頓好。

「人們一提起老年,總是傷感而沉默……」

「有一天,我自言自語地說,我都四十了!當 我剛從這份驚訝中回過神來的時候,卻已經年近五 十了。那一時刻讓我心頭發緊,瞻念前程,不寒 而慄,至今,這一驚恐也還沒有從我心中散去。 我無法相信自己已經垂垂老矣。」波伏瓦這樣寫

作曲家瓦格納不喜歡自己變老的樣子。有一 次,他在商店的鏡子裏打量自己,他說︰「我不 認得這個人,我真的已經六十八歲了嗎? | 到八 十歲,他說不再想看到自己的樣子,兩隻帶着眼 袋的眼睛,凹陷的雙頰,看了讓人害怕。瓦格納 不接受自己的衰老,也是覺得自己天縱之才,卻 也難違天意。老年逐漸衰弱的生理狀況會讓人很 少驕傲。驕傲這個詞是有年齡段的,它不屬於童 年,也不屬於老年。

進入老年,人會經歷一連串的喪失:健康、 活力、敏捷、美麗……—個一個遠離。然後,一 ▲故園的田野。

代人——消失在那個叫做老境的盡頭,逝者的模樣 還會在生者的頭腦中徘徊,卻不再有新的話題。

一九七〇年九月,波伏瓦等待着《老年》的出 版,看起來那是一個美妙的秋天。一個周六的晚 上,薩特與朋友聚會喝了不少酒。周日早上,薩特 看起來狀態不錯,但到了中午,他搖搖晃晃,每走 一步都會碰到傢具,薩特的身體出狀況了。波伏瓦 發覺: 「這個小房間是那樣令人愉悦,現在卻改變 了色彩。那麼漂亮的天鵝絨地毯,讓我想起喪服。 生命得繼續,運氣好的話,還會幸福,還會有快樂 的時光,只不過,威脅悄悄降臨,生命有了懸

我和姐妹、閨密常常討論,當我們老了,可能 成為什麼樣?我們老了希望是什麼樣?誰都不知, 幾十年後的我們,老了的我們,容貌如何,身體健 康如何,心智如何……也是充滿懸念。

Al有一項技能,你把當下的照片發給它,它一 秒鐘就生成你老年的樣子。但它只能預測你未來的



想像自己的老境,希望那時的自己:當一個睿

容顏,卻無法預測你那時的狀態。見到聽到太多之

後,我越發覺得:人老之後,最大的尊嚴來自於

健康,有健康的智力,健康的行動力,健康的心

智又豁達的老人,善於傾聽、理解人意,能用自己 的閱歷和判斷為年輕人指點迷津;當一個有趣又溫 暖的老人,能給別人提供情緒價值,跟你待在一 起,開心、輕鬆、歡喜。如果能量有限,就自己當 一個安靜平和的人,能從容地呼吸,從容地行走, 從容地吃橘子。哪怕只是咀嚼一口飯,也全心以 對。以從容專注的姿態,安安靜靜對待每一個「正 在發生|的事。

想像自己的老境,應該還要有一個歷久彌新、 志趣相投的朋友圈,在一起不拘謹、想吃啥就提 聊啥能懂。要有有學識的人,在一起能互相增益: 要有有見識的人,能端正三觀,擴展視野;要有有 趣的人,坐在一起,哇哇一聊,哈哈一笑,萬事皆

通順;要有善良淡泊的人,像張懷民之於東坡, 隨時可拉着一起賞深秋的清月,一起喝臘月的暖 酒,毫不掃興。

想像自己的老境,「我們會看向窗外美麗而 綿綿無盡的雨/聞着打磨過的木材散發的幽香/ 感受黎明時無邊無際的昏暗/靜聽溪流奔騰跳躍 的聲音……|

然後,我們會發現︰「有時我們氣喘吁吁地 對自己說︰『唉,生活就是賽跑。』其實,事實 恰恰相反:生活是寧靜的。一直在盲目奔跑的是 我們」 (Sometimes we gasp and say to ourselves, "Alas, life is a race." Actually, the truth is quite the opposite:Life is tranquil. It is we who have been running blindly all along. ——加拿大作家Yann Martel)

作者供圖

友 | ,我也照常每年搬進搬出,只是月下賞花的興



曇花,以其花色潔白純真、 花香清悠含蓄備受讚賞,更因只 在夜晚開放而獨樹一幟,自古以 來頗受文人墨客稱頌,被賦予 「月下待友」雅稱。

我記不起是哪一年開始種曇

客居人語

花,大概出於好奇,想窺其真 貌,如何在月下「待」友,從朋 友那裏弄來一枝幾葉,插在盛滿泥土的花盆中。如 朋友所說,曇花移植沒有根也能成活,果然在春風 春雨的沐浴下茁壯生長。

不過,看着它粗枝硬葉的樣子,而且新葉是從 舊葉邊緣的節點上冒出來,雜亂無章,我有點疑 惑,它真的能開出讓人賞心悦目的花朵嗎?兩年 後,那盆曇花卻真的長出兩個小花蕾。我天天期 盼,待到花蕾長到大約有十多公分長,像梭子般含 苞待放時,每晚都要到後園走幾回,生怕失去觀賞 它怒放的那一刻。

那天夜晚,久等的曇花終於展露真顏。月光柔 滑地灑在如白玉般溫潤的花朵上,一片片長型的花 瓣有序排列,組成一個巴掌大的圓輪,在月光下優

雅地展示着,與賞花人的眼神默默交流。此時無聲 勝有聲,夜的靜謐更增添曇花的神秘與魅力。

曇花在陽光下開放

第二天,我把曇花照片傳給一位文友。她很喜 歡,說和丈夫馬上開車來看。我告訴她,花朵已經 萎縮。她有點失望,真的是曇花一現啊,再三吩 咐,明年開花時一定要告知,多晚都不怕。

我頗有點「壓力」,唯恐曇花來年不開,辜負 人家一片好意。曇花怕冷,經不起這裏冬天冰雪的 摧殘,我們提早把它搬進室內,等開春天氣和暖了 再搬到後園,悉心照顧。幸而功夫不負有心人,等 到又一個初秋,那盆曇花開得更多更好。

文友夫婦應約而至。那天天氣陰泠,沒有星 月,我們不能久坐外面,舉杯邀明月,共賞曇花 香,只能室內喝茶,屋外賞花。朋友仍是滿懷高 興,因為這是他們人生第一次親睹曇花怒放。臨走 時,文友不無遺憾地說,要是曇花能在白天開放多 好。我也同樣感慨,羞澀而孤獨的曇花,為什麼不 在白天,在陽光下與其他花兒爭艷鬥麗,而甘於寂 寞在夜晚展現,且瞬間收斂?問曇花,它默默無

隨後多年,曇花依然用美麗花朵在「月下待

致越來越低,以至有時連它開花也不察覺。直至今

年,它突然給了我驚喜。 那天,我們有事一早出門,回家時太陽已升上 半空。正準備為花圃澆水,忽見曇花怒放。那幾朵 純潔如白玉般的花朵正沐浴着明亮的陽光,與不遠 處的紅色大麗花遙相對望,那樣從容自在,嫵媚動 人。我難掩內心喜悦,趕緊用手機把這難得的片刻 記錄下來。

我對這盆曇花的花朵忽然捨棄溫柔的月光,而 大方擁抱熱烈的陽光感到奇妙。它似乎也觸動了我 的心靈:人世間,真的萬事都有可能。

記得前幾年,有一次朋友茶敘,都是上年紀的 人,自然有同感:哪一天走不動,兒女工作忙,傭 人請不起,怎麼辨?有人說,如果有個「懂事」的 機器人就太好了。我們都笑他異想天開。可是看現 在,AI時代已經拉開序幕,機器人已在各個領域, 包括醫療護理界,嶄露頭角,離大家期望的那一天 已經不遠了。

花是植物,尚有驚喜,更何況有智慧有創造力 的人類。

責任編輯:李兆桐 園地公開,投稿請至:takungpage1902@gmail.com