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AI來搶活

蘇東坡曾感嘆： 「食者竹筍，庇
者竹瓦，載者竹筏，爨者竹薪，衣者
竹皮，書者竹紙，履者竹鞋，真可謂
一日不可無此君也耶。」 在內地趕
集，南方有些地方的人仍習慣背一個
竹簍，不管是蘿蔔白菜，還是扁豆魚
蝦，隨手就收入簍中，不用向攤主再
多索要一個大塑料袋來集中收納，方
便且綠色環保。有的竹簍一簍傳兩
代，提手已經包了漿，使用了幾十年
還沒壞。

塑料曾被譽為二十世紀人類最偉
大的發明之一，但由於難分解，很容
易造成 「白色污染」 。保護環境，近

年來人們開始提倡做不 「塑」 之客，
將目光聚焦於常見的竹資源，這是
因為它不僅生長快， 「更容一夜抽
千尺，別卻池園數寸泥」 ，兩個月
就能長到二十來米高，而且可再生
可降解，具有替代塑料的天然優
勢。

統計稱，中國是世界上竹子種類
最豐富、分布最廣泛的國家，在全球
已知的一千六百多種竹類植物中，我
國就擁有八百多種，佔世界竹子種類
的一半以上。竹林在南方遍布，電影
《卧虎藏龍》的取景地浙江湖州，有
「中國竹子之鄉」 之稱的貴州赤水，

以及四川宜賓、廣東廣寧、福建南
平、湖南桃江等多地，都是竹資源十
分豐富的地方。

除了常見的竹簍與竹筐，近年內
地不斷拓展新的竹產品來替代不可降
解的塑料製品，比如餐飲行業推出竹
吸管、竹砧板、竹刀叉、竹碗、竹
勺，體育行業推出竹質高爾夫球
釘、竹棒球棒、竹健身扶杆，住宿
時更多賓館推廣使用竹牙刷、竹梳
子，一些竹鍵盤、竹鼠標則進入辦
公場景，放眼望去，家居、建材、紡
織、汽車等領域也都有了竹子的用武
之地。

我對竹製品有格外的偏愛，在本
就快節奏的現代生活，塑製品讓人感
覺匆忙，使用竹製品時，其溫潤的觸
感、綠意盎然的自然神韻、虛心有節
的清雅美學，則帶來一份遊刃有餘的
氣定神閒。

韓國網絡劇《暴君的廚師》，又
是一齣典型匯集各項迎合電視觀眾口
味的劇集，故事以古代朝鮮國為背
景，劇情包含科幻、飲食文化、宮廷
鬥爭，以至最重要的男女階級愛情。
全劇十二集，每集長約八十分鐘，全
長相當於二十四集的中篇內地劇集。

故事改編自網絡小說《作為燕山
君的廚師生存下來》。燕山君是十六
世紀朝鮮王朝的真實帝王，因為天性
殘酷而被稱為暴君。燕山君在任時為
了追尋自己生母被殺的謎團，因而導
致朝廷發生 「甲子士禍」 ，就是一場

腥風血雨的宮廷內鬥。《暴君的廚
師》的女主角延志永是現代韓國的西
餐主廚，因為時空交錯而回到昔日朝
鮮王朝，其後遇到當時的暴君李獻，
及後更被捲入內廷的仇殺風波。

李獻既是暴君，也是一位美食專
家。延志永的精巧廚藝令她獲得李獻
的賞識。《暴君的廚師》前半部分主
要講述延志永設法重回現代世界，同
時以精湛廚藝在古代朝廷求生。延志
永個性開朗，善解人意，能夠就着不
同人等的喜好和往事而烹調美食，故
此被古人視作 「鬼女」 之餘，仍能逢

凶化吉，化險為夷。當中幾集的情
節，述說當時中國明朝使者到來朝鮮
要求進貢，兩國廚師比拼廚藝以決定
貢品質量，最終延志永的食品以 「誠
意」 勝出。於現實世界而言，中國的
美食佳餚當然不會較朝鮮食物遜色，
劇集只是為了增添戲劇效果，故此不
須過於計較。

由於延志永的角色是來自現代世
界的西餐主廚，故此其美食大多都是
參照西方國家而成。劇中出現法式燉
牛肉，以至馬卡龍甜點，更甚是以壓
力鍋作為比賽的秘密武器。每個食客

品嘗美食之後，都會展現多年前周星
馳電影《食神》般的驚嘆表情，令觀
眾捧腹大笑。《暴君的廚師》雖有歷
史元素，但是穿梭古今的橋段當然是
憑空創作，作為娛樂式劇集但求觀眾
賞心悅目，一笑無妨。
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友人說，某天寫東西，發現AI搶
着要幫忙往下寫， 「真的很嚇人」 。
對此，我並不驚訝，因為這種情況我
已經遇到過了。不過，我第一次發現
電腦屏幕上的光標旁若隱若現地出現
一行字時，真是嚇了一大跳，不僅因
為AI來 「搶活」 ，而且它所寫的那些
話，和我想寫的真有幾分相似，彷彿
看到另一個仿生的我，站在面前，準
備替代這個真正的我，它表面上謙恭
有禮、客客氣氣，卻流露出不容反駁
的威逼。記得當時我手忙腳亂地點了
拒絕 「幫忙」 的按鈕，就像砰地關上

窗子。
AI將替代這個崗位、替代那個行

業，這些話我們幾乎每天都看到，好
像已見怪不怪，熟視無睹，但當它以
幫忙寫作這樣具體的事情 「逼宮」
時， 「替代恐慌」 瞬間變得無比真
實。反過來想，有個人幫忙幹活不好
嗎？就以寫作而論，AI寫得文從字
順，而且頗合我的行文習慣。其實，
如果是洗衣拖地等我視為 「苦差」 的
活計，我定會欣然拱手相讓。但寫
作，有時雖也會因靈感枯竭文債纏身
而煩躁，絕大部分時候卻是思想表達

或文字遊戲的樂事，這是一片自由奔
跑的園地，不願意被闖入，更不用說
易主了。

文學家索爾仁尼琴說過： 「過多
的信息對一個過着充實生活的人來
說，是一種不必要的負擔。」 同樣，
過多的 「幫助」 ，對於一個正在享受
工作樂趣的人來說，不但是負擔，而
且是折磨。AI令人憂心之處有很多，
其中必有這樣一條：作為一個助手，
AI提供的幫助到底適用於哪些場景。
而對於不同的人來說，這些場景又不
是可以抽象概括的。朱由校貴為皇

帝，卻喜歡做木工活，如果給他進貢
一個木匠AI，想來是觸犯龍鱗的，沒
準兒他還會下旨把這個AI連同發明者
一起處死。說到底，面對搶活的AI，
人類所爭取的主動權或主體性並不抽
象，相反，它內在於具體個體而無比
鮮活。

以竹代塑

《暴君的廚師》

廢土上的「神諭」
秋季又至，不獨臘肉專美，菜

式添陳皮，化痰止咳，蒸肉煮湯皆
好。大廚好友，特色餐牌加入三十年
陳皮，配鮮鴨膶腸夾乳豬，豐腴香
脆；連桃膠燉津梨，溫潤滋養；搭話
梅煮山楂茶，消食生津。

陳皮食用，早見於明代《遵生
八箋》 「洞庭湯」 ，材料只用陳皮、
生薑，煮法如下： 「將薑與橘皮同醃
一宿，曬乾。入甘草末六錢，白梅肉
三十個，炒鹽五錢，和勻。沸湯點
用。」 「橘皮」 指 「陳皮」 ，生薑與
陳皮混和同醃一晚，後曬乾。加入甘
草末、白梅肉、炒鹽拌勻，用時熱水
沖開泡飲。

陳皮同見明代《普濟方》記
「調中湯」 ，有 「治胃氣虛，不欲
食，四肢重，短氣，調和五臟，並療
諸病」 的功效，材料有陳皮、切細薤
白、枳實、大棗、粳米、香豉，
「薤」 又名 「蕗蕎」 ， 「薤白」 就是
白色部分，現多見醃成 「蕎頭」 。詳

言： 「枳實、陳皮、棗，以水六升煮
薤，得四升。內諸藥。煮取一升半。
適寒溫得中，分服之。」 枳實、陳
皮、大棗、薤白，先煮。添粳米、香
豉再煮，令水少，涼熱適中後，慢慢
飲用。

另見朝鮮古書《醫方類聚》，
所記中國古代醫方 「法製陳皮」 ，可
「消食化氣，寬胸利膈」 ，不限食
量、時地，可 「細嚼咽津」 ，材料有
陳皮去穰切條，茴香、青鹽、炙甘
草、乾生薑、烏梅肉、白檀，做法是
陳皮以外的材料，磨作細末。取部分
藥末加水，慢火煮陳皮至極軟，稍烘
乾，後 「別用乾藥末拌勻，焙乾」 ，
隨時取食。

在比利時，青口薯條不能不吃，因為
它不僅僅是美食，也是一種 「信仰」 ，是大
名鼎鼎的 「國菜」 。

名字寫作Mosselen-friet，發音自帶
蒸汽朋克感。做法也懶人友好，把青口扔進
大鍋，倒白葡萄酒、放配料，蓋上蓋子燜到
全部開口，旁邊再炸盤薯條，來杯啤酒齊活
兒。聽着容易，但要想真把它做成國家標
桿，得先滿足三個硬件：海水涼、薯條靚、
啤酒香。好巧不巧，在這個國度，三樣全
有。

說起出身，要先從比利時的地理位置
講起。它夾在法國、德國和荷蘭之間，活生
生西歐的 「十字路口」 。從羅馬帝國時代
起，就被各種文化輪番 「光顧」 ，結果就是
連吃的都兼收並蓄，法國人的醬汁，德國人
的啤酒，荷蘭人的海鮮統統為自己收編。而
青口薯條，正是其中典型的代表，早在一七
八一年，瓦隆尼亞地區的食譜裏就已經有它
的影子了。沿海的佛蘭德人靠海吃海，一網
下去，就能撈起黑壓壓的滿滿一筐。就地取
材，現做現吃，最接地氣的名菜從此便有了
雛形。

這菜的操作難度不高，關鍵在於食材
新鮮，個頭飽滿、肉質緊實的藍青口是靈
魂。如果用冷凍款，則缺少了最大的魅力。
至於薯條，那可是比利時人這麼多年來的驕
傲，甚至自封為 「發源地」 ，有獨特的兩次
下鍋法，先低溫炸熟，再高溫炸酥，出鍋時
外殼脆到不行，裏面卻軟綿綿能讓你抱個
滿懷。端盤上桌，薯條墊底，青口堆上，
微微張開的殼下，湯汁還在冒泡。傳統吃
法不用刀叉，一人眼前一口鍋，大家手指
翻飛，一邊往嘴裏放，一邊還要比比 「空殼
疊羅漢」 。明明吃的是青口，卻同時擁有了
黃油和酒香，鮮嫩得就像剛從海裏蹦到你桌
上，到最後湯汁都不留一滴。看這頓飯，把
最好的青口和最饞的你，都湊在了一口鍋
裏。

即將到來的萬聖節，同樣將迎來
十七世紀荷蘭黃金時代巨匠約翰內斯
．維米爾誕辰三百九十三周年。在他
僅存的不到四十幅真跡中，留下了近
三分之一的音樂主題作品，並常被作
為古典音樂的唱片封套。本周推薦一
幅採用其名作《坐在維金納琴前的年
輕女子》作封面的黑膠唱片。這張由
英國Unicorn獨角獸廠牌灌錄並發行
的黑膠收錄了兩首大提琴協奏曲，分
別是C.P.E.巴赫的《第三號A大調大
提琴協奏曲》和約瑟夫．海頓的《D
大調大提琴協奏曲》。兩手曲目均由
法國大提琴家托特里耶攜手倫敦室內
樂管弦樂團聯袂演繹。

畫作採用了維米爾
最具代表性的室內窗邊
場景。整幅作品以米黃
色、湖藍色和灰色作為
主要基調，襯托出淡雅
且靜謐的十七世紀荷蘭
女性閨房。左側色彩斑
斕的掛毯如同大幕被拉
開一般，將一架精美的
維金納琴和身穿藍色長裙的女子 「亮
相」 給觀者。畫家採用了一個清晰的
對角線構圖，日光從未出鏡的左上角
窗戶斜射進入房中，光線順着琴上的
譜架和女子的背脊延伸灑在右下角的
牆面上。女子一邊彈琴一邊扭頭面向

觀者，似乎我們的舉動
引起了她的注意。她身
前的維金納琴內側琴蓋
上繪有風景，外側則裝
飾有花卉紋樣。由於音
樂是十七世紀荷蘭貴族
家庭少女的必修課，畫
中衣着華麗、彈着精美
維金納琴的女子顯然反

映出她優越的社會地位。然而，她身
後牆上懸掛的、佔據畫面近四分之一
的作品被認定是現藏於波士頓美術館
的《拉皮條的女人》，這個細節也讓
原本充滿濃郁藝術氣息的畫作被賦予
了更多風塵化的猜想。鑒於維米爾在

此作前景繪有一架斜倚的大提琴，加
之畫中女子正在彈奏維金納琴，頗為
符合協奏曲的規制，也完美契合收錄
兩首大提琴協奏曲的唱片主題。

「碟中畫」 C.P.E.巴赫&海頓大
提琴協奏曲／《坐在維金納琴前的年
輕女子》
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維金納琴前的協奏曲

陳皮洞庭湯

比利時之戀

這幾年，互聯網隔三差五就
要造一個 「哥」 ：拉麵哥、滷鵝
哥、灌餅哥、雞排哥……但是，
故事的主角和熱搜榜換了一批又
一批，劇本套路卻是大同小異。

今年十月， 「雞排哥」 爆
紅。大叔在攤位前，笑着對顧客
說： 「你可以拒絕我，但請不要
拒絕美味。」 人們說他有 「情
緒價值」 ，帶來治癒。於是，
鏡頭迅速聚焦，流量洶湧而
來。短短幾天，這個小攤前排起
了長龍，直播、探店、話題榜層
層疊疊，把一個普通攤位推成了
「聖地」 。

甚至有一個詞彙形容這件
事： 「潑天的富貴」 。草根網紅
的逆襲，充滿 「造夢」 的氣息。
一個普通人，被算法輕輕一托，
便有了億次量級的點擊，迅速帶

來了流量、名氣和金錢。而且，越是 「網絡
素人」 ，越容易被包裝。有人說，命運終於
垂青了草根；有人感嘆，真實和善良也能贏
得掌聲。

讓平凡人被看見，當然是好事。但是
這次，當密密麻麻的手機對準 「雞排哥」 直
播時，也引發了很多擔憂和反思。 「雞排
哥」 是幸運兒，也是正能量，但再好吃的雞
排、再風趣的叫賣吆喝，顯然尚不足匹配那
洶湧的傳播。在鼓吹 「素人成仙」 流量霸權
下，平凡人，被異化為被恣肆消費的情緒符
號，成了 「工具人」 ，被一遍遍放大、加
工，所謂 「情緒價值」 變得近乎於壓榨和勒
索。

每一個被推上風口的普通人，都像被
點燃的火柴，短暫地照亮人群，也在一種被
算法推送的幻覺裏迅速燃盡自己。大眾也漸
漸陷入審 「哥」 疲勞。各類極度浮誇的炒作
營銷、 「強行上價值」 ，讓 「銅臭味」 蓋住
了原有的 「煙火氣」 ，讓平凡變得失真。所
以，還是讓 「雞排哥」 們，能夠安安靜靜賣
雞排吧。這是互聯網快餐時代，一個樸素的
期許。
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上期專欄談及AI創作，近日
恰在讀大衛．布林的《末日郵
差》。這部成書於一九八五年
的科幻作品，講述了核戰後的
美國化作廢土荒原，一名倖存
者因緣際會披上郵差制服，成
為文明復甦象徵的故事。末日
郵差行走在散落的定居點間，
見證了人類重建文明的千百種
姿態。其中最令我難忘的，是
個擁有 「獨眼巨人」 的村落。

這個深藏地底的人工智
能，如同末日版的古希臘德爾
斐神諭。村民向它祈求生存智
慧： 「井該掘在何處？」 「作
物為何枯萎？」 而人工智能總
能給出精準指引，代價是奉上
鏽蝕的電晶體、發霉的典籍，
還有留給維護者的珍貴口糧。

然而，轉折悄然來臨——
倖存者最終發現， 「獨眼巨
人」 早在核戰初期就已損毀。

那些關乎打井方位、作物病徵
的解答，全來自躲在幕後的科
學家們。他們炮製 「神諭」 以
交換食物的供奉。其本質雖是
欺騙，但不可否認的是，這虛
擬的 「獨眼巨人」 的確為末日
後的人們帶來了最珍貴的寶
物——希望。

布林早在ChatGPT誕生近
四十年前就參透了某種真相：AI
的本質從來不是技術奇觀，而
是文明延續的媒介。窗外，維
港依舊璀璨。若真有文明 「傾
覆」 之日，願我們留下的不是
互相毀滅的代碼，而是在黑暗
中重新點燃火種的智慧結晶。
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