官員才有品級。比如,戲劇 裏的一品太師、四品知府,各有 不同的儀仗、衙署,好不威風。 還有妻憑夫貴、子襲父榮,如三 品誥命夫人(像《紅樓夢》的尤 氏)、五品錦衣衛千戶等。戲劇 裏的縣令,常被稱為「七品芝麻 官」,扮作丑角。其實,如果縣 令是「芝麻」,那老百姓連灰塵 都算不上。這粒「芝麻」,壓得

死人呢! 還有「宰相家奴七品官」, 是個形象的說法,諷刺那些狐假 虎威、盛氣凌人的惡奴。閻王好 見,小鬼難纏,對這類「七品家 奴 | 不得不逢場作戲。歷史上也 確有過「宰相家奴七品官」,甚 至更誇張。唐朝中晚期,官爵氾 濫,像郭子儀家的灑掃庭除的僮 僕雜役,也跟着沾光,被賞賜了 三四品的官位,衣紫腰金,滿足 一下虚榮心。

老百姓自然沒有品級。不過教育家陶 行知,曾給我等升斗小民加封了「一品大百 姓丨。一九二四年,他在《申報》發表《救 水》詩:「君不見國弱種危時機逼,自救救 人要拚命。身上有力不肯出,袋裏有錢不肯 用,都不配做一品大百姓。|這個「一 品」,指的是要有一等的品行,自尊自強, 不卑不亢。多少官居極品的達官顯貴,人格 上反而是殘次「品」。

還有「三品秀才」的說法。宋代學士 章珉,在還是一介寒儒之時,就以宰相自 許,處處擺官架子,出入寶馬輕裘,僕隸前 呼後擁。當地人譏諷他是「三品秀才」。

清末,官方明碼標價,公開賣官鬻 爵。安徽人張傳聲出錢捐了一個二品的「候 補道員」,只有空頭官銜,並沒有職務、衙 門。但這位張道台,卻煞有介事,每天全套 冠帶,在家裏升堂,讓僕人扮演屬員,問安 拜見。官迷心竅,至此極矣。

說到底是個心態問題。名利深似海, 要拿得起、放得下,不容易呢。還不如「一 品大百姓」灑脫。



無刺蜂蜜

擔心被蟄,牠們來自於一群叫Melipona 者。體型小巧,身段靈活,飛舞間就能把花

要說明的是,無刺蜂並非真的沒刺, 只不過已經退化得無法蜇人。取而代之的保 護手段是用下顎咬人,不過放心,只要你不 主動招惹,牠們才懶得理你。無刺蜂蜜最早 見於熱帶和亞熱帶,如今在墨西哥尤卡坦半 島等南美地區極為流行。神奇的是,這些蜂 蜜的儲存不是用傳統六邊形蜂蠟巢,而是蜂 蠟和植物樹脂混合成的蠟球,就像一個個陶 罐。至於產量,一箱普通蜜蜂每年能產二三 十公斤,同等的無刺蜂只能擠出一兩升,還 得滿足環境濕度、溫度、花開時間都剛好。 當年瑪雅人將它視為珍寶,只有祭司和新娘 才能吃到,如今價格依舊傲嬌,一瓶無刺蜂 蜜能換一頓法國大餐。

貴有貴的道理,無刺蜂蜜跟超市裏的 大路貨就好比是「手工製作|和「流水線生 產 | 的區別。後者甜得直接,香氣短暫,不 奢望跟你有什麼「莫逆之交」;而前者,可 遠不止「無刺」那麼簡單。首先它的水分含 量高,質地稀薄,因此保質期短,並且要一 直冷藏;其次不論聞起來還是吃起來,花香 都更明顯,入口清甜裏帶有微酸,活潑得讓 人馬上想到柑橘類水果。我曾在馬德里的一 家餐廳中跟它偶遇,服務生用針管狀的容器 將新鮮無刺蜂蜜擠出,蜂蜜流動着琥珀色的 光量,吃一口,味道輕盈卻複雜,不似普通 蜂蜜那樣黏稠厚重,帶着你一步步從果園走 到花園,飛舞盤旋,最後還能穩穩落地。那 感覺直到現在還栩栩如生,讓我驚嘆,原來 蜂蜜的世界,也不止有一種甜。



城市體育名片

第十五屆全國運動會開幕在即, 廣東二十一座城市紛紛亮出專屬體育 性格海報,每座城都有鮮活的「性格 名片 | ,透過海報可見各自的溫柔與

廣州是當之無愧的「國際賽 事中心一,千年商都的包容與大氣, 讓這裏既能承接國際賽事的璀璨星 光,也容得下街頭巷尾的全民健身。 珠江水悠悠流淌,映着晨跑者的身 影,也照着場館裏的歡呼吶喊,「敢 為人先」的精神就藏在每一次奔跑與 衝刺裏,溫潤又有力量。深圳的「賽

事之城 | 標籤,恰如這座城市的氣 質:年輕、鮮活、永不停歇。濱海跑 道上的風裹挾着活力,專業場館裏的 拚搏透着韌勁,就像深圳的發展節 奏,在體育賽場也一路高歌猛進,把 「更快、更高、更強 | 唱成了城市主 旋律。

珠海的「騎行之城」藏着愜意的 浪漫,綿長綠道串起碧海藍天,騎行 者慢悠悠掠過,把宜居的幸福感騎進 風裏;汕頭的「衝浪勝地」則滿是熱 血,海浪翻湧間,衝浪者與浪花共 舞。佛山「龍舟之鄉」的端午,珠江 支流上鼓聲雷動,龍舟競渡的吶喊聲 穿透街巷;梅州「足球之鄉」的綠茵 場,少年們追着足球奔跑,汗水澆灌 着熱愛。惠州「滑板之都」的街頭, 年輕人踩着滑板騰空翻轉,每一個動 作都透着「不被定義」的勇氣,把個 性寫在城市街頭;東莞「籃球之城 | 的球場永遠熱鬧,職業聯賽的輝煌與

「村村有球場 | 的全民熱情相融;江 門「排球之鄉」則溫潤又有力量,傳 球扣殺間的默契配合,恰似江門人的 內斂務實,於無聲處凝聚合力。

還有陽江「風箏之鄉」的漫天紙

鳶, 載着自由與嚮往飛向雲端; 湛江 「跳水之鄉」的跳台,見證着從平凡 到偉大的拚搏;肇慶「柔道之城」的 堅韌、清遠「漂流之城|的熱血…… 二十一座城,二十一種運動姿態,每 一種都藏着獨有的性格密碼。



行輩字

常年在外再還鄉,很容易遇到 「兒童相見不相識 | 的尷尬,但是問 一問對面孩童的名字,大底能「算」 出來自誰家,比如在筆者老家,有一 司姓的字輩排行是「克紹振家聲,福 慶永澤長」,知道名叫司家某,便知 這必是鄰居司振某的兒侄輩。

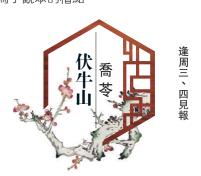
行輩字是以某「字|為輩分,同 輩共用一個字取名, 聞其名則知系屬 某代。有名的《孔子世家譜》刊載了 八十餘代孔氏世系的傳承,像「興毓 傳繼廣,昭憲慶繁祥」是第六十六世 至七十五世的行輩字,「令德維垂 佑,欽紹念顯揚 | 是第七十六世至八

十五世的行輩字,孔子後代很容易知 道自己屬於哪一世的傳人。清代文學 家蒲松齡也曾為後代編製三十二個行 輩字:「竹立一庭,尚國人英。文章 先業,忠厚家聲。門多賢哲,代有公 卿。慶延宗緒,萬葉長榮。|蒲松齡 酷愛竹,廣植竹於庭院之中,因此以 「竹|字當頭編排行輩字,製定了一 張清楚的「血緣網絡圖」。

作家范穩最新長篇小說《青雲 梯》裏就有一個字輩排行的細節,主 人公吳廉膺的家族字輩排行是「根深 葉自茂,本立福攸綿;廉孝輝先烈, 詩書啟俊賢;雅儒崇善慶,俊秀守純 全;尚志公誠秉,惟懷敬宜存|,吳 廉膺的父輩共用「綿|字:吳綿沛、 吳綿淪、吳綿清、吳綿泓,最後一個 字都帶「水|字旁,寄寓「水大魚 多 | , 到了廉字輩, 吳廉膺、吳廉 庭、吳廉康、吳廉庚、吳廉慶、吳廉 廬等兄弟的名字都帶「廣|字旁,寄 寓「廣開財路|。這樣一串規整的名 字,在以前可能也只有識字的詩書之 家才想得出。

設立行輩字,有避免「長幼不 分、昭穆不辨、祖孫混淆」的作用。 今天我們取名字已經很隨意,但仍諱 用長輩的行輩字。在前幾年上映的一

部電影《四海》裏,角色吳仁騰(諧 音「無人疼」)是吳仁耀(諧音「無 人要」)的父親,這樣取名字,雖增 添喜劇效果也暗合故事情節,但卻成 為了觀眾的槽點。



南丫島之行

人生首次踏上南丫島。縱然是星 期一,島上較假日寧靜,不過許多人 都說那裏自有情調,還有歐陸風情, 因此我在船上已盼望到達後找家雅緻 的咖啡店,坐下來感受小島風情。

下船後,眼前的景色比我想像的 簡樸老舊。原以為外籍港人愛住的離 島,同時是旅遊景點,應該滿有朝 氣,卻荒涼靜寂得像進了上世紀人煙 稀少的鄉村。幸好當天秋風送爽,在 島上散步觀光也挺舒服寫意。

離開榕樹灣碼頭,人們都在同一 條路前行,相信前面就是市集所在。

兩旁開始陸續多了點酒吧和士多,卻 很殘舊,不過同船一個胖胖的外國男 人,已急不及待買了一杯冰凍啤酒, 在露天座位開始享受人生。我滿心期 待找家cafe落腳,卻只有零食小店, 大都昏昏暗暗,裝潢簡單,未能引起 我光顧的興趣。手信店有數家,包括 賣遊客紀念品、泰國民族服飾和日本 雜貨的,可以一逛。整體而言,即使 非假日,島上的生活環境和氣氛,也 跟大嶼山、長洲,甚至坪州都頗有差

失望於榕樹灣,唯有寄望索罟灣

那邊有美食和趣味等着我。一路上都 是狹窄單程路,且有不少工程電單車 來往,行人不時要停下讓路。島上似 乎正進行大型渠務修繕,可見我來得 真的不是時候。經過洪聖爺灣,沙灘 上有數名內地年輕旅客在拍照打卡。 瞥見他們相機顯示屏中的照片比我身 處目睹的漂亮吸引,叫我不禁懷疑自 己因期望過高才看不見島上的美。

到達索罟灣,碼頭附近有數家中 式海鮮菜館,卻仍在打烊,似乎難以 令我對行程改觀。幸好有家氣氛較熱 鬧的餐廳正在營業,讓我終於可以坐

下來,看着海景吃碗餐蛋麵。女店主 熱情爽朗,加上她親自調配的鹹檸檬 梳打,還有下午茶美食炸雞翼與洋葱 圈,讓我感受到點點小島風情,也算 不枉此行了。



世界上有一種蜂蜜,採集時完全不用

(無刺蜂)的熱帶精靈,是天生的和平主義 粉轉化成一罐罐讓人上癮的「玉液瓊漿」。



美食家把錢放進肚子裏,而吝嗇鬼 則把肚子放進錢包裏。

漫條思理 鄭辛遙

逢周二、四見報

抛,基本上是一個負面 詞,是一個動作,但做得不嚴 肅、不正經、不尊重。

股票、房產、黃金有大跌 的趨勢,擁有者要抛售。 船隻出現機械故障,無法

行駛,只得抛錨。 實力不足,大言嚇唬人, 謂之拋浪頭。

講話喜歡引用古人、成 語,以示自己有學問,被人譏 之為抛書包。

本是大家閨秀,家道中落 之後,要拋頭露面,與凡夫俗 子應酬。

ትትት 拠

她一向冰清玉潔,可惜遇 人不淑,丈夫欠下一筆賭債, 她只能抛個身出來,撐起一頭

抛磚引玉是自謙之辭,自 己拿出來的是不值錢的磚瓦, 希望引發大家拿出寶貴的玉 石。

若問「抛 | 字可有正面意 義的用法?至少有一個:仁人 志士,為國家,為民族,不惜 拋頭顱,灑熱血。

還有一首我喜歡的詞,五 代十國時期南唐詞人馮延巳的 《鵲踏枝》:

誰道閒情拋擲久?每到春 來,惆悵還依舊。日日花前常 病酒,不辭鏡裏朱顏瘦。 河畔青蕪堤上柳,為問新

滿袖,平林新月人歸後。 人生的惆怅, 豈待春來, 年年月月又如何拋擲得去?

愁,何事年年有?獨立小橋風



《貓魚》

收到香港中和出版社轉來的繁 體版《貓魚》一書,扉頁上有作者 陳沖的親筆簽名。透過文字看到的 是一位早已在熒幕上熠熠生輝演員 的文學造詣,她通過對家族的記 憶,寫出上海知識分子家庭特有的 文化底蘊與創造力的傳承。

陳沖出生上海醫學與文化世 家,祖父、外祖父都是留學歸國的 醫學權威,父親也是醫學專家。這 種融會中西的家庭背景,讓她從小 浸潤在開放而典雅的文化氛圍中。 她小時候的同學講到對陳沖的記 憶,一是漂亮,另外就是作文寫得 好,經常被作為範文傳閱。陳沖寫 到姥姥,上海人稱「外婆」,陳沖選 用「姥姥 |一詞別具深意,書中描寫 姥姥的處事智慧,描寫姥姥優雅處 理陳沖愛慕者情書、來訪的往事, 展現了家庭的教養與情感教育。

從演藝生涯轉向導演,再潛心 文學創作,陳沖筆下的家族故事不 只是溫情的回憶,更是對歷史變遷 中知識分子處境的多維度探索。就 像書名的含義,「貓魚」指菜場裏 那些漏網的小魚,專用來餵貓,暗 喻歷史中那些被遺忘的細微存在。 隨着貓糧的出現,這個詞彙連同它 所代表的時代記憶,漸漸從人們的 集體記憶中消失了。陳沖以這個詞 作為書名,也體現了她對歷史碎片 的打撈。

陳沖的寫作深度令人驚嘆,她 「毫不畏懼地邀請你踏入其中,經 歷她的人生丨,這種勇氣使她的文 字超越了一般作者隨筆的淺白,這 種勇氣,不是誰都有的。



崇尚自然的妝感

熱愛美妝,是現代女士的時 尚,特別在秋冬日子,自然、透 亮、柔感的妝容是重要指標,包 括有透薄感的底妝、具立體感的 唇妝,以及輕盈帶光澤的腮紅 等。今個冬日以充滿低飽和度、 鮮色度較低的色澤如紅棕色調為 主流,還有帶柔霧感的淡紫色, 這些保持良好氣色的色澤,不會 令底妝失去平衡,令妝感變得濃

唇膏是可以讓整體妝容活起 來的美容品,要有自然的妝容, 唇膏色調的選擇很重要,像顯色 的保濕唇蜜、水光唇釉和潤色唇 露,與近年流行的裸色調唇膏, 就是兩樣不同妝感的美妝法。除 了唇妝,還要強調肌膚的柔和飽 滿度,妝感自然輕透,今年的冬 日流行妝容,就是要強調面容擁 有水潤、輕透的底妝,平日的肌 膚保養是關鍵。

選擇護膚品,不少女士喜歡 用日系美妝品牌,護膚與本身膚 質有很重要的關係,如屬乾性膚 質,就要用針對乾性膚質的產 品,特別是在滋潤方面,保養尤 其重要。美妝用品方面,某美妝 品在彩妝的色調、品質以及外在 的產品設計上都十分吸引人,還 有香氛系列,有濃有淡,可以適 應不同場合。香氛不要混合使 用,因為不同品牌的產品,香味 成分可能會有差異。

冬日妝容,今季整體趨勢是 營造自然、柔和而非厚重遮瑕的 妝感,追求透亮有光澤的肌膚很 重要,亦要有恆心。

