

七日談

(北京篇)

中共二十屆四中全會對於「十五五」期間的中國發展做出了全面的謀劃，具有重大的意義。五年計劃是具有中國獨到特色的未來發展的設計，也是現在人們常常討論的中國式的「長期主義」，謀劃長遠，明晰目標，給未來以藍圖，給當下以期許，為未來的社會發展賦能。這也是中國獨特的治理模式和發展模式中具有重要意義的規劃，歷史證明了這種長期主義的持續努力的成效。這種明確發展路徑，確定未來走向的規劃，對於整個社會有非常深遠的影響。

文化對於社會的發展具有重大的意義，它既是精神的引領，也是社會的價值所繫，更是人們的生活所需，也是讓世界認識和了解中國的關鍵部分。在中國經歷了長時段的高速發展，已經走到了經濟社會發展的新高度的背景之下，文化對於社會的作用更加凸顯，文化發展更是社會發展的重要支撐。這次公布的「十五五」規劃的建議在文化方面提出的「發展具有強大思想引領力、精神凝聚力、價值感召力、國際影響力的新時代中國特色社會主義文化」的目標，為未來的文化發展點明方向。文化的發展需要思想的引領，讓社會明確方向，看到目標，找準路徑，這是明確方向；文化的進步需要精神的凝聚，讓社會更加團結，更加奮發，更有活力，這是凝聚人心；文化的影響需要價值的感召，讓社會向上提升，更有自信，更有底氣，這是確立價值；文化的傳播需要國際的影響，讓世界了解中國，體認現實，共同進步，這是傳通世界。明確方向就能有發展目標，凝聚人心就能有精神力量，確立價值就能有社會提升，傳通世界就能有全球影響。這些目標在當下中國文明的根基牢固，中國新的傳播技術高速發展的基礎上，讓人們看到了

中國文化發展的未來前景，也看到了這些目標實現的現實可能。按照這樣的方向扎實推進，文化就會不斷走向新的高度，為中國社會和全球文明的發展作出更多的貢獻。

建議分析了當下發展的狀況，給出了文化發展的前提，「植根博大精深的中華文明，順應信息技術發展潮流」。四個方面的重要的目標正是建立在這兩個方面的前提之下。這一方面着眼於傳統文化的根基，另一方面注重新的科技尤其是互聯網的發展的重要影響。一面把文化的基礎打牢，把文化的根基築牢，讓文化的發展能夠立足於中華文化的沃土之上。通過活化傳統，讓傳統文化走進人們的心靈，正是未來發展的重要基礎。另一面是新的科技對於文化的影響進一步深化，從互聯網技術的不斷發展，到人工智能和大數據等領域的不斷演變，都凸顯了文化當下受到科技變化的深刻影響和作用的現實。這一是固本，文化有深厚底蘊才能枝繁葉茂，讓博大精深的傳統文化不斷為文化注入提供精神的力量；二是強基，文化有新的支撐才能行穩致遠，讓體現活力的科技創新不斷給文化提供強大的動能。這可以說是從根本上抓住了未來文化發展的關鍵，為未來的文化發展明確了方略。規劃所謀劃的文化發展，始終着眼於全局，立足於當下的現實，從更開闊的視點讓未來的方向更加明晰。

這次的建議在文化方面有相當多的亮點，在「弘揚和踐行社會主義核心價值觀」，「大力繁榮文化事業」，「加快發展文化產業」「提升中華文明傳播力影響力」四個方面提出了一系列未來發展的路徑和方向。這裏有不少是連續性的規劃，在已有成績的基礎上，不斷尋求新的突破和發展。讓現在正在展開的工作能夠持續進步。這裏也有新的開拓，如建議中

# 展現文化發展的新前景

張頤武



◀十一月一日，觀眾在深圳灣文化廣場觀看展覽。

提出了「繁榮互聯網條件下新大眾文藝」和「引導規範網絡文學、網絡遊戲、網絡視聽等健康發展」。這就把最近社會熱議的「新大眾文藝」和文化「新三樣」納入了規劃之中。這是極具前瞻性的謀劃。「新大眾文藝」近年的發展勢頭迅猛，受到了社會的廣泛歡迎，也展現了新的發展前景，這正是在當下的文化環境中具有強大生命力的發展方向。「新大眾文藝」既為公眾喜聞樂見，很多新的創作和新的平台和新的科技的作用都已經顯示了旺盛的活力，同時也展現了強大的生命力和發展的前景。確定把「新大眾文藝」作為重要的文化發展的領域正是對於文化的未來的精準的判斷。這也明確了「新大眾文藝」在整個文化的發展中所具有的重要意義，給這一領域的發展點明了方向，為這一文化領域的健康和可持續的發展提供了條件。而將網文、網絡遊戲和網絡視聽這些文化「新三樣」納入規劃，不僅體現了

對於這些新的文化品類的高度重視，也對其健康發展寄予厚望。文化「新三樣」發展迅猛，作用明顯，無論在對社會的影響，對文化「走出去」的貢獻等方面都很突出。可以說無論文化方面的影響和產業方面的作用都引人矚目。這既是文化的新品類的發展，也是新的「文化經濟」的重要進展。這都可以說是文化發展的重要生長點。將這些內容納入規劃，其實正是對於未來文化發展的深刻的理解，也是對於中國文化的新領域的重要期許。這也從長期的角度，對於文化的具有生命力的發展方向上做了安排。這其實是凸顯了國家和社會對於文化的新的發展高度的重視和給予的支持。在戰略上把這些新領域提到了重要的地位上，未來會在政策上持續地支持和引導其健康發展。

文化發展的「新征程」正在展開，未來的方向也已經明確，中華文化更加璀璨的未來正在我們的前面。

## 吃一碗不托



自由談  
李丹崖

到潁州去，在一座叫「桃花島」的地方，四面環水，皆種桃花，春日裏，灼灼妖妖，開欲燃，香沁心脾。在這樣一座島上，吃了島主人自己養的土雞，做了地鍋雞，也吃了湖水中網到的地鍋魚，燉了豆腐，在桃花蔭裏，清風徐徐，竟然吃出了舊時滋味——那種少年時媽媽的味道。餐將盡，主人端上來一個瓦盆，當着我們的面，加水，攪成了勁道的麵糊，濃稠黏筷子的那種，且讓我們每個人輪流着都攪幾下，說，這種眾人參與的麵糊糊，待會要依照宋朝的慣例，做成一種麵片湯。

麵片湯有什麼稀奇？還搞得這麼有儀式感，奈何眾人都參與攪幾，反倒多了幾許期待。

麵片湯上來了，是揪出來的那種小麵魚魚，撒了些許青菜，搭配了胡椒，竟然異常鮮美。

島主人介紹說，這種小麵魚魚，是歐陽修在潁州做知州的時候發明的。在歐陽修的文集《歐陽文忠公全集》裏有記載，「某啟，晴色可佳，必遂出城之行。泥濘竊存勞頓。清明之約，幸率唐公見過。吃一碗不托爾，餘無可以為禮也。專此，不宣。」諸位一定看出來了，這是一封信，歐陽修寫給蘇頌的，他要在清明邀約蘇頌一起踏青，並請他吃一碗「不托」，說是依照唐朝的先例，可謂「遵古」。北宋文壇領袖歐陽修請朋友吃飯，就吃這個，足見是「貧賤之交」，也或許是太熟了，也可以理解為歐陽修的清廉。

拋開這些不談，在吾鄉，亦有不托，且是尋常吃食，只不過換了俗名「麵魚湯」。鄉人農忙，晚上麻利地做一碗麵魚湯，麵片雪白，青菜碧綠，鮮美的湯水裏，勁道的小麥粉攪成的麵魚如舟，大地上的嘉蔬如浮萍，一碗好風致。麵魚湯就地取材，無所謂貴賤，恰是這樣看似粗陋的民間吃食，卻能清清爽爽，裨益身心，吃了養胃清火，亦可助眠，一夜好夢，可謂一碗養生湯。

其實，不托，也就是「饅飴」。在歐陽修的《歸田錄》裏也有記載：「湯餅唐人謂之不托，今俗謂之饅飴矣。」寫《歸田錄》的時候，歐陽修已經暫別潁州知州任，到了亳州任職。依然愛吃麵魚湯。

潁亳兩地，地緣相近，至今到兩地，猶可安享一碗不托的滋味。



君子玉言  
小杳

從故鄉返京一周後，十月十七日下午，給保姆打電話，她正推媽媽出來曬太陽，媽媽今天狀態不錯。我馬上轉換成視頻，跟媽媽隔空面對面聊天。媽媽開心地叫着我的小名，說今天胃口好，中午吃了兩個小包子，半碗粥。早晨先吃了半碗糖粥；吃完還想吃，又吃了半碗鹽粥。

我一邊笑一邊幾乎落淚。我把臉側過去，免得母親看見我眼圈紅紅，聲音也有點哽咽，但我是高興的，我有意大聲說話，有意大聲笑，讓媽媽知道我有多開心，媽媽也笑。我看着螢幕上母親的笑容，一邊截屏，錄下母親的笑容。恨不能焚幕錄音錄影，留下這美好的二十三分鐘。

三天後，醫生發資訊說老人整體營養狀況比較差，血色素太低，白細胞一直高。姐姐也說母親吃不下東西，喝水都吐。保姆告訴，母親夜裏說夢話大叫我的小名……

我覺得母親在盼我回去。次日凌晨趕早班飛機，上午到家。

坐上飛機，我陷入一種很矛盾的心境：既牽掛母親，又怕見母親。每時每刻惦记母親怎麼樣了？能吃東西嗎？還吐嗎？夜裏想起母親也立刻醒來，心疼不已。怕見，是不敢看見母親衰弱的樣子，不敢看見母親難受的樣子。總是希望母親還像以前那樣健朗，總是想留住想像中母親好好的樣貌……想用一個美好的幻覺哄騙自己：母親好好的。

從機場打車直抵醫院。母親的樣貌與十幾天前大不同，躺在病床上，薄薄的小小的，極其瘦弱，臉頰也塌下去了，但依然乾淨清爽。見了我眼睛一亮，叫了我一聲，我使勁笑着，摸摸媽

媽的頭髮，笑說自己如何拼車。母親聽着，也笑。

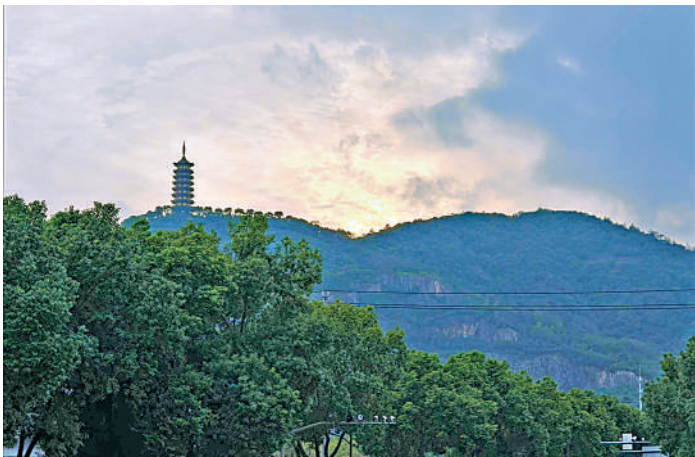
午飯間，表舅勸我做好思想準備……我默默流淚，不知該怎樣接受這一個殘酷的現實。

水一滴一滴潤、米湯一口兩口，水果只能粉碎榨汁……昔日堅強的母親，此時像嬰孩一樣脆弱，只能這樣一點一滴餵。

我們跟母親分享過去的照片，老照片用AI翻新，父親穿軍裝的、母親梳辮子的……當年的父母都好漂亮！母親微微笑着。這些年陪老媽跑了不少地方，九寨溝，重慶……七十五歲後，四次去新加坡、兩次去香港+澳門過冬，去過兩次美國、一次日本……我和母親在香港赤柱、橋咀洲、愉景灣看海，在九龍一百層樓上吃日料；二〇一六年，外孫女送外婆八十大壽一個大禮：去夏威夷。民宿每天有成熟的木瓜隨便吃；母親生日那天，草坪的長桌擺着蛋糕，藍天白雲綠草如茵，母親雙手合十許願，幾隻大公雞一直在覬覦我們的吃食……幀幀美好，母親感嘆「真好啊！」母親記憶力驚人，每張照片在哪裏拍的，都記得清清楚楚。

母親最愛看小輩們的照片，看了一遍又一遍，說孩子們小時候的趣事……

十月二十五日，母親出現心衰。我晚上留



## 遇見冷極之地的奧克里堆山(下)

的松香味。

而山頂的中央，那個早已沉寂的火山口靜靜卧在那裏。火山口的邊緣不算陡峭，卻保持着原始的粗糙形態——岩石上布滿了裂縫，縫隙裏長着幾株低矮的野草，風吹過時，野草輕輕晃動。我站在火山口邊緣往下看，能看到火山口底部覆蓋着一層厚厚的腐殖土，上面長着幾棵矮小的偃松。嚮導說，這座火山在幾十萬年前就停止噴發了，如今的火山口早已變成了「生命的棲息地」。我想像着幾十萬年前，火山噴發時的壯觀景象，岩漿從山頂噴湧而出，染紅了半邊天，火山灰瀰漫在空氣中，大地都在顫抖。而如今，曾經的「狂暴」變成了「溫柔」，火山口成了偃松和野草的家園，這種「反差」，讓我對這座山多了幾分敬畏。

後來，在山下的民宿裏，我和一位鄂溫克族的

老人聊起了奧克里堆山。老人說，「奧克里堆」在不同民族的語言裏，藏着不同的秘密。對鄂溫克人來說，這座山是「供奉馴鹿頭骨的神山」——鄂溫克人以馴鹿為生，馴鹿是最親密的夥伴，每當有馴鹿去世，他們就會把馴鹿的頭骨帶到山頂，供奉在岩石上，祈求山神保佑剩下的馴鹿平安健康。在鄂倫春人眼裏，這座山是「積雪的山峰」，短短五個字，就精準地概括了它常年積雪的特點——鄂倫春人靠狩獵為生，每到冬天，他們就會根據山頂的積雪判斷天氣，安排狩獵的行程。而蒙古族朋友則說，在蒙古語裏，這座山是「有貓頭鷹的山」——貓頭鷹在蒙古族的文化裏是「智慧的象徵」，他們相信，貓頭鷹能帶來好運，所以每當看到貓頭鷹在山頂盤旋，就會認為是山神在「顯靈」。

那天晚上，我又爬上了民宿附近的小山坡，望

着遠處的奧克里堆山。夜色中的奧克里堆山像一個黑色的剪影，山頂的雪在月光下泛着淡淡的光。風從山間吹過，帶着松針的氣息，拂過我的臉頰。我忽然覺得，奧克里堆山不僅僅是一座山，它是冰川刻下的地質史書，每一塊礫石都藏着遠古的故事；它是四季鋪就的自然畫卷，從春天的杜鵑到冬天的積雪，每一筆都充滿了生機；它更是多個民族文化交織的印記，鄂溫克人的「神山」、鄂倫春人的「積雪峰」、蒙古族的「貓頭鷹山」，每一個名字都藏着一個民族的信仰。

離開奧克里堆山的那天，車子緩緩駛離林間公路。我從後視鏡裏望着那座山，它漸漸變小，最後變成一個小小的黑點，消失在林海中。可我知道，它不會從我的記憶裏消失——它不是初見時那座「像富士山的山」，而是一座藏着故事、裝着信仰的「神山」。往後再想起大興安嶺，我一定會先想起它——極北冷極之地，那座讓我駐足、讓我敬畏的奧克里堆山。



繽紛華夏  
杜明燕

不知走了多久，終於抵達了山頂。當我撥開最後一片偃松林的枝葉時，眼前的景象讓我忘了呼吸——山頂不是我想象中的「平坦開闊」，而是鋪滿了低矮的偃松林，偃松也叫「老頭松」。這些松樹不像山腳下的紅色杉那樣挺拔，反而像被施了魔法般，樹幹都彎彎曲曲的：有的樹幹從根部就往一側傾斜，枝桠卻向上生長，像一個努力抬頭的人；有的樹幹繞着岩石盤旋，像一條蜷起身子的龍；還有的樹幹分叉成兩半，向兩側伸展，像一隻展翅欲飛的鷹。每一棵偃松都透着倔強的生命力，哪怕常年被風雪吹打，也依然努力地生長着。枝頭掛滿了青綠色的松塔，沉甸甸的，把枝桠都壓得微微下垂，彷彿下一秒就會被風吹落。我摘下一個沒有被冬日風雪掃落的松塔，輕輕掰開，裏面藏着飽滿的松子，放在嘴裏嚼了嚼，帶着淡淡

◀故鄉的祥雲。

作者供圖