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「脫口秀」的魅力
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幸福是記憶的數式（上）

全運禮儀助理

流動的留言簿

感謝香港文聯邀請，上月底出席
在貴陽舉行的 「第十六屆海峽兩岸暨
港澳地區藝術論壇」 ，三天的活動，
既與近百位專家、同行交流分享，也
觀賞貴州這塊 「活化石」 的文化風
貌。

這次論壇題為 「全球視野下多民
族文化的融合發展與國際傳播」 ，與
會者各自提交一篇論文，筆者也按照
大會主題，撰寫 「香港二戰前表演藝
術的中西文化交流角色初探」 ，從十
九世紀中葉到抗戰期間，根據文獻記
述中外文化在香港交流情況。

翌日準時開會，首先由代表兩岸
四地嘉賓作開幕發言，其中香港文聯

常務副會長兼秘書長余昭科的賀辭中
提到香港作為 「超級聯繫人」 ，社會
參與是多元的。台灣 「中國文藝協
會」 理事長王吉隆提出，文藝作為一
個國家高水平的指標，五千年的中華
文化老早就已經統一。接着中國文聯
副主席張政在主旨講話中闡述 「文化
主體性」 以及 「推動多民族文化交融
共生」 等重要命題。

主論壇由七位專家發言，其中香
港中樂團行政總監錢敏華透露明年三
月在啟德戶外舉行 「國際笙簧節」 。
當時在會議室外的貴州民族精品展品
之中正好有不同大小的蘆笙，由製作
專家親自示範，效果精彩。

下午連續進行的 「平行論壇」 和
「分組討論」 ，代表們分三組密集式
討論及自由發言。討論成果由各組代
表翌日閉幕時在大會作匯報，其中有
一句： 「用民族語言講世界故事……
用藝術方式講傳統」 ，印象深刻。

會議以外的活動，音樂演奏佔有
相當分量。例如首日晚宴的民樂五重
奏演出粵樂《步步高》等（附圖），
真是眼前一亮。次日到安順天龍屯
堡，參觀大明遺風，欣賞了《三英戰
呂布》等傳統戲曲，體驗中華文化博
大精深。
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貴陽論壇見聞

冬瓜螃蟹羹

秋日思語

蘇州人離不開麵。無論清晨
還是夜晚，無論是慶賀還是慰藉，
一碗麵，總能接住生活的滋味。蘇
州的麵分為兩種：白湯與紅湯。白
湯清潤、淡雅，如小橋流水的溫
柔；紅湯濃烈、香厚，像老城巷子
裏的一盞昏黃燈，照着一顆熱騰騰
的心。

說起來，蘇州麵並不複雜。
麵條細長而勁道，湯頭也不講什麼
「秘方」 ——白湯是清湯打底，

紅湯是老抽添色，再加上葱油、豬
油、醬油、糖的恰當比例，就成了
那一口難忘的滋味。可偏偏這樣樸
素的東西，卻讓人一吃便上癮，也
進得了米芝蓮的名單。也許正因為
簡單，才最能體會生活的真味。

冬天的蘇州，有一種冷，是
會鑽進骨頭裏的。風從運河邊吹
來，細細的、涼涼的，街巷裏的石
板路被踏得冰冷。這時候，最幸福
的事莫過於閃進一家麵館。門一推
開，霎時霧氣氤氳，熱氣裊裊，湯
香撲面。

點一碗紅湯麵。師傅熟練地撈起麵
條，瀝水、下碗，舀上一勺滾燙的紅湯，澆
上葱花與豬油，熱氣立刻把眼鏡熏花。那湯
色不張揚，卻紅得溫柔，似晚霞映在水面。
第一口下去，鹹中帶甜，甜中帶香，湯順着
喉嚨一路滑到胃裏，寒意也就被驅散了。

窗外寒風依舊，但碗裏的熱湯卻讓人
重新有了力量。蘇州人說，麵不僅是可以吃
飽的東西，更是讓人 「回神」 的東西。生活
再繁雜，心情再冷清，只要有一碗紅湯麵，
整個人就能重新暖起來。

蘇州麵的魅力就在於它的平常——沒
有複雜的食材，也不追求驚艷的味道。它只
是靜靜地陪着你，在一個寒冷的冬日裏，讓
身體暖，讓心安。吃完麵，推門而出，空氣
是冷的，但人已經暖和了，足以再出發，迎
向寒風中的下一段路。
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有網友在社交媒體上分享，
一輛西安的網約車上，司機在座
位背後貼了一張紙： 「坐車無
聊，司機這裏有一個筆記本，您
可以看看別人寫下的感悟或者優
美詩句，當然更希望您能揮動文
筆，留下您的文字墨寶。」

他還貼了幾張留言簿內容的
照片：有人寫下團圓的喜悅：
「要跟家人團聚了，兩隻貓也在
一起了，一切順利！」 有人記錄
人生的忐忑： 「今天要去參加考
試，希望考試通過。」 一位四個
孩子的媽媽寫道： 「請給年輕人
多一些機會，多一些成長的時
間。」 不同的字跡，相同的溫
度。

我循着線索找到司機的社交
賬號，看到了更多留言簿的內
容： 「離家百里百里又百里，務
必爭氣爭氣再爭氣。編制收留了
我，也困住了我。」 這行字裏，

藏着多少異鄉人的輾轉。 「莫道
人生寒徹骨，寒冬已盡滿園
春。」 ——失意者的自勉，透着
倔強。 「不想上班！」 短短四
字，道盡多少打工人的心聲。
「陌生人，願你一切安好！」 素
未謀面的人，在此互贈祝福。
「願我成為一個勇敢、努力、上
進的大人！」 稚嫩的筆跡裏，裝
着對未來的期許。

這本流動的留言簿裏，藏着
酸甜苦辣，是人生百態。在都市
之中我們步履匆匆，難得為彼此
駐足。其實很簡單，只需一張
紙、一支筆和一顆願意傾聽的
心。

每年中秋後，又是吃蟹時。吃
大閘蟹主題宴，大閘蟹原隻鮮蒸，
拆肉起膏奉上，蟹膏軟綿，蟹肉鮮
甜，是單吃、不動手的享受。席間
有 「蟹粉豆腐羹」 ，濃鮮不腥，添
豆腐軟滑，清爽不膩。

元代《居家必用事類全集》有
記 「螃蟹羹」 一條，整隻蟹下鍋，
沒有強調蟹粉，做法如下： 「大者
十隻，削去毛淨控乾，剁去小腳稍
並肚靨。生折開再剁作四叚，用乾
麵蘸過下鍋煮，候滾入鹽、醬、胡
椒調和供。與冬瓜煮，其味更
佳。」 大蟹先去毛洗淨， 「靨」 應
是 「厴」 的音近字，意思是蟹腹下
能揭開的薄殼，連同小腳都不要。
蟹身拉出來切成四塊，蘸乾麵粉再
煮，調味可吃。若添冬瓜，不難聯
想到蟹肉冬瓜盅。

清代小說《醒世姻緣》，有場
景提到吃蟹，詳說： 「狄員外叫他
到園內葡萄架下看着叫人收拾；又

叫調羹做魚炒蟹，料理晌飯；又着
人去請相棟宇。將次近午，調羹的
魚也做完，螃蟹都剁成了塊，使醬
油、豆粉拿了等吃時現炒。」 煮湯
的蟹肉不調味，這處蟹肉同樣需要
切件、蘸粉，另加醬油調味，吃時
現炒。另外再配魚羹，算是小型的
海鮮餐。

清代《鄉言解頤》有記蟹黃的
用法，言： 「作魚腐以紫蟹黃為
餡，鮮嫩異常。」 現在常見的魚
腐，少見有餡，用蟹黃作餡，想必
鮮上加鮮。魚腐現購現煮，最為方
便。細看魚腐製作工序，自製着實
不難，依古書內加入蟹黃，不獨味
美，更承現代罕現的古風。

今年天熱得久，十月下旬樹葉才開始
變色。出差歸來，滿眼金黃、火紅，小鎮彷
彿一夜入秋了。霜降節氣，草地上出現了一
層薄薄輕霜，清早最低氣溫也跌到攝氏一
度。不過夜晚繁星密布，白日藍天暖陽，依
舊是個美麗的季節。松鼠蹦蹦跳跳，十分活
躍，忙着準備過冬的糧食。而毛髮濃厚的浣
熊吃得腰圓肚鼓，大大咧咧躺在路邊樹下掉
落的一堆蘋果旁，我走近了牠才拖着帶黑色
圓環的棕黃大尾巴慢吞吞走開。

秋假邀請幾位朋友來家茶敘，分享家
鄉的紅茶和本地秋季的饋贈：柿子、葡萄、
南瓜和點心。又和大學歷史系退休的老教授
在小鎮咖啡館見面。我正研究我校二十世紀
初中國留學生的生活經歷，他多次給予指
點、幫助。一起走過 「寬街」 尾梢一棟平
房，他指給我看當年小鎮第一家中國移民運
作的洗衣房舊址：就在南翼地下室，和北翼
旅店的外陽台相對。在這裏，洗衣工為居民
提供關鍵服務。

走過小鎮中心公園，他又指出當初最
豪華的大旅館舊址。二十世紀初美國鐵路交
通發達，旅館就在車站旁邊，來往商旅多半
落腳於此，包括一九一八年來我校訪問的南
開校長張伯苓一行。那時旅館老闆會提前發
電報到車上，詢問投宿乘客對晚餐的要求。
客人一到，馬上可以用餐。七十年前我校教
授還能在此坐火車，早晨出發，到芝加哥吃
午飯。傍晚回程，在車上吃晚飯，回家正好
上床。鐵路猶存，如今通行的卻只有運送玉
米糖漿等的貨車了。

大旅館舊址上建的紅磚房內，一隻小
橘貓蹲在窗口享受秋日的陽光。

千呼萬喚，第十五屆全運會終於
到來。今屆全運會由廣東省、香港特
區和澳門特區合辦，令港澳同胞格外
親切。如此大型運動會，不單是運動
員的夢想目標，其他市民亦可一同參
與，感受非凡。

作為一個運動會，主要角色當然
是參賽運動員。各健兒長久訓練，目
的就是一展身手，在運動場上綻放光
芒。大部分比賽項目都在體能或時間
上競賽，分秒必爭。籌備和執行整個
運動會，主辦單位付出的心力，同樣
令人致敬。我留意到全運會開幕前兩

星期，廣東省的禮儀專家，特意到來
香港為一班義務工作人員作出培訓。
接受培訓的禮儀助理，就是比賽項目
負責引領嘉賓的接待人員，大部分都
由女生擔任。另外一項重要工作，就
是比賽完畢的頒獎環節，禮儀助理要
將獎牌捧送至頒獎嘉賓及獲獎者面
前。這個過程可能只有十來秒時間，
但是禮儀助理的工作卻不可輕視。

雙手捧着碟子在胸前，上面放着
相關獎牌。禮儀助理步行至頒獎台
前，步行間面上掛着 「八齒」 笑容，
即是張口可見上排八顆牙齒。每步之

間應保持三十厘米，直到頒獎台前
面，不單笑容可掬，而且充滿自信，
成為全運會其中一種形象代言人。除
了全運會之外，第十二屆殘特奧會亦
會舉行，禮儀助理可能會近距離接觸
一些特殊獲獎人士，要讓該等運動員
同樣獲得真誠接待和親切感受。

我們常說表演藝術節目是 「群體
項目」 （Team Work），每個部門
以至每位工作人員都同樣重要，缺一
不可。大型運動會何嘗不是一個
Team Work？運動員在競賽場上比
拼較技，場外有更多部門在運作配

合，從而令整個活動可以順暢進行，
發揮運動精神，亦展示國人志氣。禮
儀助理是一個文職崗位，看似與運動
並無關連，但是參與人員同樣要付出
努力，一樣擁有崇高體育精神。

在心理學家Amos Tversky的辦
公室裏，白板上寫着一條奇特的方程
式：Sat2 = E2 + E1 - C1。這不是數
學習題，而是一個關於快樂的公式。
Amos Tversky與Dale Griffin花了無
數個午後，討論幸福與滿意的起伏：
為什麼一趟南西班牙的蜜月能讓人此
刻感到喜悅，卻又在未來的平凡時光
裏投下陰影？

他們發現，幸福從來不是孤立的
事件，而是一種 「被記憶調節的平
衡」 。那頓絕妙的晚餐，其快樂並不
止於味覺，而會在往後的每一次用餐
中被記起、被比較、被重新定義。

在這條方程式裏，Sat2代表 「這
一次事件的總幸福感」 ，E2是 「當下
的愉悅」 ，E1是 「過去的愉悅」 ，而
C1則是兩次經驗之間的落差。舉例來
說，我在一間餐廳所感受到的幸福，
不只是來自這一次用膳的味道，還加
上了上次在此的回憶，再扣除兩次經
驗的差距。人類的快樂，便在這些記
憶與對比的權重之間搖擺。於是，一
條看似冷靜的等式，道出了某種溫柔
的啟示：我們並非活在當下的快樂事
件，而是活在 「如何記得快樂」 的方
式之中。

換言之，記憶快樂比經驗快樂更

加重要。心理學稱之為 「擁有效
應」 ，即過去的幸福經驗會在記憶中
持續發酵，成為一種情緒上的利息。
那一次久違的重逢、一趟無計劃的旅
行、一個夜裏溫柔的擁抱，都會在記
憶裏被再度體驗，甚至比當下更甜
美。然而，記憶並不只是恩賜，它也
有對比的殘酷。另一種效應稱為 「對
比效應」 ，意味過去的極度快樂會讓
現在顯得平凡，我們總是拿昨日的陽
光，去衡量今日的陰影。

於是，記憶成為一種雙刃的存
在。它能延長快樂，也能削弱快樂。
幸福的數學式，也因此變得複雜。快

樂，不只是此刻的滿足，而是當下經
驗與過去記憶之間的平衡。若過去的
回憶是柔和的光，當下的黑夜也會變
得可忍，而若過去的榮光太過耀眼，
眼前的平凡又難免顯得灰暗。

時下十分火爆的脫口秀，其名來
自Talk Show，咬文嚼字起來，這種
舶來的幽默表演應稱 「單口喜劇」
（Stand-up Comedy），香港藝人
黃子華譯作 「棟篤笑」 的便是它，與
其英文本名 「Talk Show」 所指反有
較大區別。不過，文化傳播中將錯就
錯、約定俗成的多了，目見心知足
矣，錙銖必較反顯迂腐。

有句話這樣說， 「每個人都能說
五分鐘脫口秀」 ，以此指幽默感人人
皆有，或脫口秀表演互動性強，自然
是沒錯的。但是，脫口秀有專門技

巧，與一些藝術相仿，看似信手拈
來、渾然天成，實則千琢百磨，精思
巧構。脫口秀之樂人，離不開辛辣的
諷刺、風趣的語言，其本根卻仍是對
現實生活的感受與提煉。

很多脫口秀以 「吐槽」 為賣點，
直指生活裏令人鬱悶之癥結，而觀眾
愛聽的，是表演者以第一人稱講述
「親身經歷」 的段子，雖不乏添油加
醋的藝術改造，吐自己之槽的 「自
嘲」 精神總是更能令觀眾在代入中獲
得 「痛的領悟」 。比如，童漠男的
《尋找王醫生》講述 「我」 從內捲與

自卑中掙脫出來的故事，黑燈 「控
訴」 視力障礙人士遇到的困境，唐香
玉諷刺重男輕女現象，內核都是
「我」 衝破羈絆後對生活的自主定
義。

那些廣受歡迎的脫口秀，每個段
子未必很長，段子密度往往很高。當
一個接一個段子從演員口中拋出，絲
滑銜接，巧妙回扣，合乎邏輯又出其
不意。於觀眾而言，觀看體驗很像在
手機上刷短視頻，拇指一滑便是一
個，很難停下來。脫口秀也是如此，
笑的開關一打開，很難剎得住，偶有

幾個沒打在笑點上也無妨，繼續聽下
去，必然笑開懷。脫口秀的結構和傳
統喜劇的起承轉合很不一樣，和它的
近親相聲也有不小差別，形成了獨特
的 「流的美學」 ，契合快節奏、網絡
化時代的欣賞習慣和趣味。


