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魯迅在廈大

終於等到《日掛中天》在香港的
電影院放映，讓我看看辛芷蕾怎樣憑
着這部電影獲得威尼斯影展的最佳女
演員獎。演員獲獎當然基於個人才
華，但電影是整體合作成果，還須先
看電影本身的質素。

《日掛中天》說着一個看似簡單
實際深沉的故事。美雲是一位營營役
役的平凡女性，經營着自己的小型服
裝店，每天駐店及網上直播賣貨，為
口奔馳。美雲現與一位有婦之夫其峰
連繫，雖然對方打算與原配妻子離
婚，但礙於其他客觀條件，美雲只能

默默承受這不倫之戀。直到某日，美
雲在醫院檢查發現自己已有身孕，同
時偶遇多年前的舊男友葆樹正在診
治。葆樹已確診末期胃癌，生命正在
倒數。美雲對於葆樹當年在一宗交通
意外代替她認罪入獄，深表歉疚……

《日掛中天》幾乎沒有其他影響
劇情進展的角色，整個故事聚焦在美
雲和葆樹身上，其峰在故事中段亦開
始淡出。導演蔡尚君以寫實和細膩的
拍攝手法，展現了現代都市兩位平凡
普通的男女，即使能夠熬過生活，卻
敵不過個人恩怨愛恨。故事並沒有清

晰交代美雲與葆樹的過去背景，也沒
有重複二人當年的愛情經歷。有關該
宗影響二人命運的交通意外，亦只是
透過二人的對話覆述事情，並沒有以
影像再三描述。由是，可以看出導演
有意突出美雲與葆樹兩個角色的關
係，呈現現實世界的百般無奈。

整齣電影有不少對話情節，從而
表現角色的內心世界和糾纏關係。辛
芷蕾飾演的美雲有兩段戲頗為突出，
先是她在醫院面向其峰自白，交代她
為何對葆樹虧欠；另外，美雲在服裝
店內向葆樹自白，悲慟淒切之後，馬

上要化妝進行線上直播。辛芷蕾在該
兩段情節的表演入木三分，獲得威尼
斯 「影后」 可說實至名歸。張頌文飾
演葆樹其實也有極佳表現。故事末段
他在小亭子裏與美雲的對話，亦發揮
角色的深刻感受。
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一種教人成長的快樂（上）

《日掛中天》

短劇初體驗

出生於一九九七到二○一二年間的美
國Z世代（Gen Z）被稱為 「數碼原住
民」 ，因為他們生下來就身處互聯網、社交
媒體的包圍中。然而近來他們卻熱衷於手
工、體育、釣魚、無人機、編織等各種業餘
愛好，並將其視為應對沉浸於網絡負面新聞
的 「末日刷屏」 行為的解藥。

業餘愛好 「古已有之」 ，不是新生事
物，但在屏幕主宰一切，生活日益狹隘的現
代社會中值得再度受到重視。英國倫敦大學
學院心理生物學家、世界衞生組織 「藝術與
健康合作中心」 主任Daisy Fancourt指出，
愛好一般指人們在業餘時間從事，能從中獲
得愉悅並學到知識、技能的行為。研究發
現，當我們沉浸於愛好中時，血壓下降，心
跳減速，炎症減輕，不但各種健康指標得到
改善，甚至基因的表達方式也會發生改變。
她說，這是因為追求愛好一舉多得：釋放帶
來愉悅感的多巴胺；和他人接觸、社交，加
強人際紐帶；獲取知識、技能後增強自信，
讓我們在生活的其他方面更積極、勇敢。也
就是說，業餘愛好不僅能讓人放鬆，還能幫
助我們成長。

因此，Fancourt認為單純讓人愉悅的
行為，如沒日沒夜瘋狂追劇或打電腦遊戲，
不能稱為 「愛好」 ，只有對認知、情感、精
神有益才行。如，她愛好園藝，專心致志地
刨地可以忘卻人生其他煩惱，類似於冥想。
一項針對十六個國家超過十萬人的長期研究
證明，擁有業餘愛好者幸福感更強，較少患
上抑鬱症。

她覺得英美社會普遍存在的問題是過
分強調工作的意義、生產的重要性，人們總
抽不出時間來追求愛好。但她要求愛好具備
愉悅以外的 「用途」 恐怕也同樣急功近利。

上周三晚香港文化中心音樂廳的
明儀合唱團六十一周年音樂會，演出
能夠順利舉行可謂一波三折。原定七
月的演出，因十號風球高懸而告吹。
個別原來演出嘉賓也因行程而更改。
當晚的場刊，不少內容臨時修改或加
頁。正如團長區載佳演出前所言，那
是該團六十多年以來的首次。

今年節目內容可以用一個字來形
容：難！十八首作品之中有六首是首
演，由三十人組成的四部合唱秉承費
明儀老師的傳統，全場背譜演出。在
四位指揮領導下，挑戰難度，表現出
辛勞和決心。

「他們連續排練六小時，那是很

了不起的」 ，國家一級指揮曹丁如是
說。這位自二○○一年與明儀合作的
首席客座指揮選演歌詞版《彩雲追
月》，男女聲的主、和唱就如彩雲和
月亮互動，編織出悅耳的音畫。另一
首根據著名管弦樂《瑤族舞曲》的頌
唱亦達到同樣效果。

五首香港首唱作品全部以普通話
演出，駐團指揮呂國璋領奏的三首混
聲合唱各有特色，其中王泊人作曲的
《又一秋》和《母親》結構充滿層次
感。林迅的《我們仨》意境頗高，音
樂表達要求更高。壓軸由黃學揚根據
六首電視金曲編寫的合唱組曲《光影
之歌》世界首演，在客座指揮官美如
強勢領導下，最後《獅子山下》三次
重複 「不朽香江」 名句，激盪全場。
加奏時全場一起重唱，氣氛感人（附
圖）。

合唱以外，音樂會亦安排獨唱、
獨奏。女高音陳麗珍和救場的男高音
劉穎聰演出三首香港首唱，以及辛小

玲、賴應斌的二胡、揚琴合奏《江河
水》和《賽馬》為音樂會生色不少。

個人最有感覺的，是重演陳能濟
作曲的《總是遇到了美──想念費明
儀》，紀念今年辭世的作曲家，歌聲
盡顯情義。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

失而復得的音樂會

金銀捲煎餅

人人都該有愛好

第一次到蘇州時，我對松鼠
桂魚的印象，只停留在菜單上那幾
個字。可沒想到，自從第一次被請
客時遇見它，那抹橙紅亮澤、酸甜
誘人的光景，竟成了此後每次重返
蘇州的 「指定儀式」 。如今，不管
是誰與我同行，我都會帶他們去嘗
一口這座城市的 「代表作」 。

當那尾挺首翹尾、形如飛躍
的桂魚端上桌時，總會引來眾人目
光。它威風凜凜地立在白瓷盤中，
身姿微彎，彷彿剛從太湖裏躍起。
侍者輕輕轉動餐盤，魚身在燈光下
緩緩旋轉，糖醋汁的橙紅光澤隨之
流轉，香氣立刻竄進鼻尖，酸甜中
夾着油炸的焦香，讓人不由自主地
嚥一下口水。

松鼠桂魚的精髓不在調味，
而在刀工與火候。那一刀刀細密的
劃痕，是廚師多年手感的積累；那
一鍋滾油的溫度，則決定了魚肉能
否炸得 「外酥內嫩」 。下鍋瞬間，
魚身在油裏微微舒展，炸出的形狀
恰似松鼠蓬鬆的尾巴。最後一勺滾

燙的糖醋汁傾下， 「滋啦」 一聲，酸甜熱氣
撲面而來，這便是蘇州菜的靈魂時刻。

糖、醋、番茄醬──簡單到不能再簡
單的組合，卻能演繹出江南最動人的層次。
這樣的味道，連小孩都愛；而在懂吃的大人
眼裏，它更像是對時光的溫柔回饋── 「外
酥」 的酥脆像是繁華， 「裏嫩」 的鮮香如同
舊夢。

在蘇州，松鼠桂魚的地位無可撼動。
高檔餐廳追求造型的精緻與氣勢，魚鬚昂
揚，色澤奪目；老字號酒樓則主打實在與人
情味，醬汁濃厚，口感飽滿。哪一家更好，
實難分出高下──這全看食客此行的心境：
是想細品風雅，還是圖個痛快。

每一尾松鼠桂魚，都是一場江南的風
景。酸甜交融的那一刻，彷彿能聽見姑蘇城
外的水波聲。
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藝術家創作時、外科醫生動刀
時、登山者攀越峭壁時，都曾描述過
這樣的境界：時間失去了意義，世界
縮成一個專注的點，而那點裏，恰好
是愉悅感的所在。

美國心理學家米哈里．契克森米
哈伊（Mihaly Csikszentmihalyi）
提出的 「心流」 （flow）經驗，正是
為了解釋這樣的正面情緒。當挑戰足
夠高、能力足夠應對、專注足夠深
時，人的意識會流入一種連續、自
然、不費力的狀態，那一刻，沒有自
我，只有行動與專注的合一。

這樣的快樂，不是刺激的興奮，

而是一種內在的安靜滿足。契克森米
哈伊把心流歸納為九個特徵：明確的
目標、即時的回饋、高挑戰與高技能
的配合、行動與意識的合一、專注、
掌控感、忘我、時間感的改變，以及
內在動機。

這些心流的條件看似理論，其實
隱藏着對 「活着」 的深刻理解。當人
完全投入於某件事，專注地完成一個
自我選擇的挑戰時，快樂不是目標，
而是過程的副產品。這讓人想起古希
臘哲學家亞里士多德在《尼各馬可倫
理學》寫道： 「幸福是一種靈魂依德
性的活動」 ，它是一種 「活動中的德

行」 。心流正是如此的幸福，它要求
我們活在行動裏，而非結果裏。在心
流裏，我們不再問 「為什麼要這樣
做」 ，因為做的本身，已是理由。

心流，不只屬於藝術家或運動
員，它可以發生在任何人的日常裏。
當我們煮飯時全神貫注於火候與香
氣，當我們解決一個難題而忘記了時
間，當我們在談話中真誠地傾聽，這
些時刻，都可能是心流的過程。心流
的條件不是外在的，而是與內在的匹
配。挑戰過低，我們會覺得無聊。挑
戰過高，我們便焦慮。只有當挑戰與
能力相遇，心流之門才會開啟。

契克森米哈伊指出，心流經驗之
所以重要，更在於它促進了 「心理選
擇」 ，人會主動選擇那些讓自己進入
心流的活動。當我們重複這些活動，
技能會提升，挑戰也隨之上升。換言
之，心流是一種教人成長的快樂。

新聞說，某款短劇APP的月
活躍用戶數，竟已超越bilibili與優
酷。我愣了愣——原來中長視頻
的流量，終究敵不過短劇的鋒芒
嗎？

在短劇風靡的今天，我竟一
部也未看過，是不是真的落伍
了？帶着幾分自嘲與好奇，我下
載了那個APP。點開首頁，琳琅
滿目的推薦，帶着一股爽劇網文
之風撲面而來——九十一集的
《不裝了，我就是你們老祖》；
八十四集的《我的系統太逆天，
硬把亂世變盛世》；七十九集的
《股神：只有我能看到隱藏信
息》……

皺着眉頭點開其中一部，穿
越、迷茫、逆襲……雖然一集時
長只有短短兩分半，但節奏飛快
情緒濃稠，黏乎乎的，一種工業
流水線大批量高速生產的感覺。
勉強又點開幾部，儘管故事從古

裝權謀變成現代職場又變成修仙
世界，但套路卻如出一轍：開篇
主角必定落難，但天降機緣，要
麼穿越要麼重生，不知為何有了
重新來過的機會，於是有怨報怨
有仇報仇，前世誰讓我受了委
屈，今生必定要十倍百倍奉還。
演員的表演都透着一種漫畫般的
用力過猛，畢竟留給他們的時間
很短，必須 「力透紙背」 。

終究還是看不下去。
看來我始終不是短劇的目標

受眾。相比起直接與濃烈，我還
是更喜歡文火慢燉。無關對錯，
只是選擇—— 「各花入各眼」 ，
僅此而已。

學生在電台實習，參加世界性
的廣播比賽，想到以皮蛋為題，與
我訪談歷史、文化、飲食觀感，整
合後再向外國人介紹。皮蛋常見以
鴨蛋醃製，較小的鵪鶉蛋皮蛋也愈
來愈多見。

鴨蛋餐桌出現，屬皮蛋、鹹蛋
居多，煮粥配飯，是令人安逸的家
常味道。鴨蛋用於打麵、製皮、煎
餅不少，只是藏於食材當中，未有
看到橢圓形的真身。元代的《居家
必用事類全集》記 「金銀捲煎
餅」 ，就有用上鴨蛋，詳言： 「鴨
卵或鷄卵，打破清黃另放，添水調
開，加豆粉再調。攤作煎餅包餡再
煎，每分供一對作下飯餡炒熟。」
鴨蛋蛋白、蛋黃分開，加水加粉作
粉漿。蛋白、蛋黃粉漿，各自先煎
成餅，包餡再煎，一份兩條，白黃
各一，謂之 「金銀」 。

明代《古今醫統大全》早有提
到 「煎雞子鴨子餅」 的秘訣， 「調

時少入冷水，煎不枯焦」 ，元代粉
漿做法同樣加水，不過沒有表明用
冷水，冷水對蛋和粉的影響較少，
現代的粉漿也有專用冷水的做法。

鴨蛋有黏合、凝固的作用，明
代《泉南雜志》有 「造白沙糖
法」 ，記一妙用，詳言： 「用甘蔗
汁煮黑糖，烹煉成白，劈鴨卵攪
之，使渣滓上浮。」 蔗汁要煉煮為
白糖，需通過去渣的工序，煮汁時
加入鴨蛋，可將雜質吸附。製法以
外，書中同記： 「沙糖中國本無
之。唐太宗時，外國貢至，問其使
人，此何物，云： 『甘蔗汁煎用其
法煎成，與外國等。』 自此中國方
有沙糖。」 現更為普及。

全國各地有多處魯迅紀念場館，
舉其大者，上海、北京、紹興；南
京、廣州、廈門和西安等先生求學或
講學之地，亦建了紀念室。作為 「魯
粉」 ，我一直有 「打卡集齊」 的執
念。最近赴廈門大學開會，參觀了校
園裏的魯迅像和魯迅紀念室。

「硬將一排洋房，擺在荒島的海
邊上」 ，這是魯迅對廈門大學的初印
象。廈大的老建築中西合璧，屋身是
西洋的，屋頂是中國的，故有 「穿西
裝、帶斗笠」 之戲稱。魯迅紀念室在
集美樓的二層，共分五個展室。前四

個展室分別為魯迅人生軌跡和思想、
魯迅在廈門、魯迅與許廣平、廈門文
化界悼念魯迅的輓聯輓幛。第五室為
「魯迅故居」 ，是先生在廈大時居住
的房間。

魯迅在廈門大學的時間其實不
長，從一九二六年九月四日乘 「新寧
輪」 由上海抵廈門至一九二七年一月
十六日乘 「蘇州輪」 從廈門赴廣州，
四個多月而已。一九二六年九月二十
五日，魯迅由生物樓遷居集美樓。如
今，室內按當年原貌布置，站在門
口，一覽無餘：一架掛着蚊帳的床，

一張書桌、一張飯桌，以及矮櫃臉盆
架等日用之物。

有網友認為，魯迅在廈大時間短
且不如意，廈大對魯迅的紀念實為
「單戀」 。身臨故居，則知此說不
確。在廈大，魯迅講授文學課程，發
表演講，指導 「泱泱社」 和 「鼓浪
社」 的文學青年；教書育人之餘，他
眺望海島風光，感念鄭成功遺事，夜
聽南普陀寺牽絲傀儡戲的鑼鼓，寫下
《從百草園到三味書屋》《父親的
病》《藤野先生》等名篇。這些文章
我讀過多次，看着簡樸的先生故居，

咀嚼着熟悉的句子，愈發感到，在魯
迅的生命中，四個多月的廈門時光，
是一個自我整理的時期。少年的過
往，頁頁翻過；遲至的愛情，漸漸清
晰。一個中國文化的孤勇者，呼之欲
出。這便是廈門之於魯迅的意義吧。


