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「泥做的喀什」

上回提到，心流的快樂，是一種
教人成長的快樂。它提醒我們，幸福
不是一種靜止的狀態，而是一個不斷
生成的過程。快樂必須在行動中被創
造，而心流便是這種創造的過程：我
們一邊挑戰世界，一邊塑造自己。

但快樂的文化意義，在不同社會
中並不相同。語言學研究發現， 「挑
戰」 （challenge）一詞在翻譯成不
同語言時，常常引起誤解。對西方人
來說，挑戰往往意味競爭與成就，但
在一些東方文化裏，挑戰更像是一種
「自我表達」 或 「機會」 ，它不一定
需要勝負，而是展現內在潛能的契

機。這也許可以解釋為何有心理學研
究提到東方人更傾向於在藝術、園
藝、手工或靜修之中找到心流，而非
在比賽之中。

在現代社會，心流的意義尤其迫
切。契克森米哈伊指出，唯有當任務
需要 「自主、專注與技能」 時，人方
能進入心流。當工業化與科技化使人
遠離創造性的勞動，許多人便感到異
化，彷彿被剝奪了自主與挑戰的權
力，因此難以在工作中獲得快樂。這
也解釋了為何我們常在嗜好裏比在職
場上更快樂。問題不在於工作本身，
而在於我們是否擁有行動的主導權。

從文化的角度看，心流還有更深
的意涵。當個體在挑戰中成長，同時
也促進了文化的發展。人類的文明正
是在無數次 「心流」 中誕生的：工匠
精進手藝，詩人琢磨文字，發明家埋
首試驗，這些專注的瞬間積累成歷史
的長河。幸福，不只是個人的感覺，
更是文化演化的引擎。

我們可以這樣理解心流：它是一
種內在秩序的經驗。當外界的混亂與
內心的專注交會時，人暫時擺脫了無
意義的雜音，回到了生命的核心。當
行動與意識合一，當我們不再分心於
「我做得好不好」 、 「別人怎麼看

我」 ，而只是全心做着該做的事，我
們就進入了契克森米哈伊所說的 「最
優經驗」 ，而我想，我的 「最優經
驗」 ，也正在這篇文字誕生的過程裏
發生了。

東九文化中心是香港的最新表演
場地，何種題材和形式的節目較適合
開幕誌慶，應該是主辦單位的重要課
題。音樂劇《一束光—高錕的記
憶》成為劇場首個正式開幕節目，節
目內容如何配合場地性質，以至節目
的特殊意義，才是開幕節目能否具有
紀念意義的關鍵。

顧名思義，《一束光》以 「光纖
之父」 高錕教授的生平和貢獻作為故
事內容。以真人真事為題材的戲劇，
從來都更考創作人心思。如何有趣地
呈現主人翁的真實事跡，並且適度進

行藝術加工，藉此彰顯主人翁與時代
及社會的關係，全都是創作人更需考
量的藝術問題。高錕發明的光纖技
術，不單是科學文明的重大革命，更
重要是他無私地將該技術奉獻給全人
類，不以此謀求個人利益。借助高錕
的科學精神，配合東九文化中心的科
藝理念，節目的定位已具備先天條
件。

《一束光》以音樂劇形式述說高
錕生平，連場歌舞配合鐳射燈光效
果，確能營造舞台科藝形象。劇場以
多個方形升降台作裝置，不同場景能

夠變化成各式環境，再加上電子幕牆
投射影像作背景，能夠令全劇順暢進
行，視覺效果目不暇給。不過，全劇
的內容仍然可再深思，從而令觀眾得
到更深感受。

故事線以未來少女的角色作為引
子，尋找高錕的記憶作為脈絡，講述
高錕發明光纖技術曾遇到的困難。上
半場能夠呈現一些衝突場面，突顯高
錕的冒險精神。然而，未來少女的角
色定位與劇情發展並沒有緊扣關連，
直到全劇尾聲以未來少女作為終結，
雖說是首尾呼應，但並未發揮感動效

果。其實全劇另一關鍵角色是高錕太
太黃美芸，她支持高錕的科學工作，
並且在家照顧子女，更重要是在高錕
晚年患病期間對丈夫無微不至的照
顧，倘若全劇能夠總結於高錕與美芸
的關愛，觀眾便更能感受人間至愛的
美善。
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一種教人成長的快樂（下）

《一束光——高錕的記憶》

寵物託運需更進一步

英國作家簡．奧斯丁的經典小說《傲
慢與偏見》中，出身名門的達西先生向鄉紳
之女伊麗莎白求婚，他的貴族姨媽大為不
滿，認為雙方門不當戶不對，達西此舉是昏
了頭。小說家言，不必完全當真，但研究西
方婚姻關係演變的專家指出，歷史上男人
的確顯得比女人更浪漫，因為他們可以
「低娶」 ，不用太計較女方的地位、財

富，而女人需要考慮如何維持生活，多半
會聽從父母之命嫁給能保證她們衣食無憂的
男人。

西方人對婚姻的浪漫看法並非古已有
之，而是最近百年內才逐漸形成的。從前的
婚姻首先是一種經濟關係，保證夫婦合作
能支撐門戶，繁衍後代。麵包師的兒子娶
麵包師的女兒，貴族家庭彼此聯姻。男人
能享有 「戀愛腦」 的奢侈，何嘗不是因為
男女經濟地位存在差異，女性缺乏經濟獨
立所致。歷史上女人是婚姻中的弱勢群
體。美國二十世紀七十年代還沒有 「無過錯
離婚」 ，妻子必須上堂舉證，說服法官丈夫
嚴重虐待或拋棄妻兒，才能擺脫不幸的婚
姻。

現代男女趨於平等，但對婚姻的要求
也變得極高。養家餬口不再是最重要的標
準，人人都期待配偶能像米開朗基羅雕塑頑
石那樣慧眼識珠，幫自己發展潛能、成長為
最好的自己。二人因此心理壓力陡增，可能
從甜甜蜜蜜的戀人演變為糾纏不休的怨偶。
所以美國才會有那麼多提供心理諮詢，診療
伴侶關係的心理醫生。有時候，與其期待伴
侶滿足自己所有的情感、心理需求，不如放
低要求，放鬆心態，向朋友傾訴更為合適、
有效。愛情可能浪漫，婚姻卻必須依賴一定
的理性才能持久。

男人比女人更浪漫嗎？
隨着 「唐風萬里」 展覽在香港文

物探知館持續展出，一批來自盛唐的
珍貴文物靜待觀者探尋。其中一件來
自陝西歷史博物館的赤金走龍（附
圖），以其獨特造型與精湛工藝，成
為展場中不容錯過的亮點。這條僅有
拇指大小的金龍，靜靜佇立於展櫃
中，無聲訴說着千年前的工藝智慧與
信仰實踐。

一九七○年十月，西安南郊何家
村一處工地發現兩個陶甕與一個銀
罐，內藏金銀器、玉器、錢幣等文物
上千件。其中一隻銀罐開啟時，罐內
積水浮着一片金箔，箔上站立數條微
型金龍，姿態靈動，後被命名為 「赤

金走龍」 。
這組小龍共六

條，最高者僅二點
七公分，重約四
克，卻處處可見唐
代金工技藝之精
妙：龍身以金條掐
絲焊成，雙角彎
曲，四肢直挺，通
體以鏨刻技法雕出
密緻鱗片，眉目鬚
髯無一遺漏。

與傳統飛龍形象不同，赤金走龍
呈行走或奔跑姿態。學者推測，它們
可能用於 「投龍祭祀」 儀式。唐代皇

室為祈國泰民安，
會將寫有祝禱文字
的玉簡與金龍一同
沉埋山川，以龍為
信使，溝通天地神
靈。同陝西歷史博
物館館藏鎏金鐵芯
銅龍，也印證了此
類祭祀活動在當時
的盛行。

赤金走龍的龍
身線條流暢，姿態

富於動感，不僅展現了唐代金工的高
超水準，也體現了那一時代充滿自信
的審美情趣。它不僅在博物館中展

出，更以文創形式延續生命，例如西
安大唐芙蓉園將赤金走龍放大為戶外
雕塑，陝西歷史博物館亦曾推出 「金
龍引」 香立等等。

「唐風萬里：多元交融開放的盛
世」 展期至十二月三十一日，讀者可
前往參觀，親身感受大唐文明的光
芒。

赤金走龍
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缺憾美

「吾生也有涯，而知也無
涯。」 前幾天跟一老友相約飲咖
啡，他發來短訊說，在廣場的
「精神堡壘」 旁邊會合。筆者一

頭霧水，幾個回合問答，才知道
他說的 「精神堡壘」 ，就是那根
嵌滿廣告牌的柱子。

本來還納悶老友為何要如此
「故弄玄虛」 ，沒想到上網一

查， 「精神堡壘」 竟然是這類柱
子的正式規範名稱。很多政府公
告、商業文件裏，也都是這麼使
用的。不禁連連瞪眼，太不可思
議了，活了幾十年，看到許多這
種柱子，也僅僅把它當成一個廣
告牌和指示牌的設施，從來沒想
過它叫什麼名字，而且是這麼典
雅的名字。

追根溯源，第一座 「精神堡
壘」 ，就是仍矗立在重慶市中心
的解放碑。一九四一年落成於當
時的陪都重慶，為了激發全國軍
民抗戰信心，命名為 「精神堡
壘」 。這一名字，就影響到了後
來那些矗立於廣場、街心、商廈
門前的柱子。

生活，有時就是如此，莊嚴
得可愛。筆者這代人，小時候幾

乎人人在過年時放過 「鑽天猴」 ，點燃後，
像小火箭一樣，噴着煙花，呼嘯着飛上夜
空。也是一個偶然的機會聽說， 「鑽天猴」
也有個正式的名字： 「笛音哨響月旅行」 。
手機一查，七個大字清清楚楚地印在煙花上
（有的是 「笛音帶響月旅行」 ）那一刻，甚
至有點信念崩塌般的恍惚。

俄羅斯方塊再平常不過，七種組合對
應I, O, T, S, Z, J, L七個字母。然而它們其
實都有名字，分別是 「英雄」 「粉碎男孩」
「小T」 「羅德島Z」 「克里夫蘭Z」 「橘色

瑞克」 「藍色瑞克」 。這些似乎有些浮誇的
奇怪知識，筆者卻是中學時代就牢牢記住
了，並以此炫耀於小夥伴。其實這跟孔乙己
「回」 字有四種寫法差不多，並沒什麼用。

但生活有時候，也會無聊得可愛。
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第二次走進喀什古城時，我在一
家飲品舖看到 「泥做的喀什」 這句
話，兩天來所得的喀什印象霎時清晰
起來。且不說女媧摶土造人的傳說，
幾千年土裏刨食的歷史足夠孕育人與
泥土之間的親近感。

古城外有一處稱為 「高台民居」
的生土建築群。以前，打鐵的、製陶
的、織毯手工藝人聚居於此，在這高
四十多米、長八百多米黃土高崖上，
他們以泥作造屋的建材、製陶的原
料，綿延生息，築就文明的基底。這
些泥感十足的房屋大部分經過修繕，

還其舊貌，少數保留着破敗的原狀，
層疊錯落，高低起伏，勾出別致的天
際線。行走其間，如穿歷史隧道進入
古喀什人日常生活。

以書作喻， 「高台民居」 類似引
言，喀什古城才是正文。古城歷史悠
久，目前的街巷布局和民居建築成型
於清代。城內巷道交錯，據說有數百
條之多。民居方方正正，牆體飾以精
美磚雕。這些房子大多開了民宿或店
舖，聚成 「汗巴扎」 「藥茶巴扎」
「土陶巴扎」 等。城裏最著名的要數
「爺爺的爺爺的爸爸的饢」 ，舖子開

在拐角，舖面不大，麥香四溢，大饢
筋道，小饢酥脆，風味純正。拗口的
店名告訴人們，歲月流轉，但古城主
人依然是世居於此的喀什人。

就着微辛的維族藥茶，我嘗了四
種不同口味的饢；又喝了瓷缸子燉羊
湯，吸了現榨石榴汁，擼了烤 「羊娃
子」 肉。此時，已過夜間十一點，古
城裏各色燈光逐漸暗淡，房屋露出泥
木土色，操着天南海北口音的遊人緩
緩散盡，街邊長櫈的坐客換成了三三
兩兩的維族大娘，低聲說着維語，不
時抬頭向走出古城的路人微笑致意。

泥做的喀什，是古絲綢之路上的
交通樞紐和商貿基地，古稱 「疏
勒」 ，《漢書》列為 「西域三十六
國」 之一。幾千年時光淘洗，多樣文
化在此交融積成文明之泥，滋養生
靈，歲月靜好。

隨着 「寵物經濟」 的蓬勃發
展， 「寵物託運」 也在這股浪潮中
成為備受關注的新興行業。在網上
異地購買寵物早已是普及現象，
無論是名貴犬種還是救援領養，
都可能涉及跨省甚至跨國託運。
然而，頻繁曝出的寵物於託運途
中，中暑脫水、暴力摔打，甚至慘
死的新聞，讓飼主與商家深感震
撼，也加速推動了寵物託運行業的
規範化。

如今，寵物託運逐漸從灰色地
帶走向合法、正規營運。部分物流
企業推出 「寵物專運」 服務，配備
空調運輸車、實時監控、獸醫陪同
等措施，也有專業託運公司針對寵
物的不同體形、品種與健康狀況設
計多樣化籠具與休息停靠方案，讓
寵物不再只是被塞入貨艙的一件
「包裹」 ，而是需要悉心照料的旅
客。商家與買家也愈發重視託運環
節，紛紛要求託運方提供證照、運

輸流程、公示環境與責任保險。有
的飼主甚至願意支付更高費用，選
擇空運直達或寵物專車，只希望毛
孩安全到家。

然而，行業雖在往好的方向改
善，仍有不少提升空間。例如：託
運前的健康檢查是否落實？極端天
氣是否暫停出運？長途運輸是否有
休整點並提供飲水與排洩？這些問
題仍待建立更清晰的標準。

寵物不會說話，也無法表達託
運過程中的恐懼與不適，因此唯有
讓人類替牠們爭取更加安全且人
性的運輸環境。寵物託運不該只
是新興行業，更是對生命尊重的
延伸。

文物，彷彿藏着一顆顆美麗的
古老靈魂。香港故宮文化博物館
「古埃及文明大展──埃及博物館
珍藏」 ，剛於十一月二十日揭幕，
二百五十件古埃及珍罕瑰寶，叫觀
眾大開眼界，嘆為觀止。其中最令
人深刻的展品，是圖坦卡門巨像。

圖坦卡門是古埃及的少年法
老，充滿傳奇色彩。他年少繼位，
掌權約十年，其間推翻了父王阿肯
那頓的一神宗教改革，回歸傳統宗
教，相當勇敢和有魄力；約十八九
歲駕崩，英年早逝；他的繼任者，
曾刻意抹去其統治痕跡，甚至不客
氣地挪用他的巨像，直至考古學家
發現了圖坦卡門陵墓，他才為世人
所知。那是極少數未被嚴重盜擾的
法老陵墓，出土了幾千件珍寶。

這尊巨像之所以叫人難忘，不
在完美，而是缺失。面龐左下方，
被挖出一道痕；一對手一雙腳都沒
了，雖然難掩其俊美優雅儀表；腰

帶扣上刻寫的名字，明顯有被篡改
的痕跡，是巨像曾被兩位繼任者挪
用的證據。然而，圖坦卡門巨像的
殘缺，卻似乎更突顯這位少年法老
經歷大起大落，添上悲劇色彩，竟
有令人黯然神傷之感。這種殘缺之
美，反而更加震撼。

此像原本高度超過五米，本為
一對，另一件於芝加哥大學古代文
化研究所博物館完成修復，香港故
宮文化博物館根據修復工作與考古
紀錄，藉着光雕投影技術，虛擬復
原其原貌，投影時，巨像重現缺失
部分及原有色彩，重拾昔日風采。

有得對照就好。原來我還是更
愛那種遺憾美、缺憾美。
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