

七日談

(香港篇)

人間亦是小雪天，念暖，念安

何志平

又一股強冷空氣襲來，小雪時節亦至。雖然香港的冬天，幾乎從不下雪，可清晨的空氣裏明顯帶着寒意。中午與朋友在中環威靈頓街與擺花街交叉口分別時，從海港深處驀然吹來的風，夾雜着陣陣冰涼迎面而來，令人不由得緊扣了衣裳，在突如其來的冬日裏靜靜消化着深秋的情緒，個個腳步匆匆。

一般孟冬末、農曆十月中，天地積陰，朔風起，氣凝為霜，復遇寒氣，凝霜成雪，始名小雪。時言小者，寒未深而雪未大也，意即小雪氣寒而將雪矣，地寒未甚而雪未大也，天漸寒，雪漸盛，冬天真的來了。天文台、廣播電視、網絡視頻，都在溫馨提示民眾，天冷加衣、注意保暖，在一片寒風蕭瑟之中暖身又暖心。

曾幾何時，我們那個年代出生的孩子，物質相對匱乏，幾乎每到換季都面臨穿衣困境。不是沒衣服穿，只是沒有更多可換洗的衣服。即使在香港，四季僅僅是夏秋為主、春冬過渡的兩級結構，春天太短，冬天甚急，夏秋又過長，縱然冬至過後，樹葉也不見掉落幾片。西北寒風間或吹來，至多不過冷上三兩日。香港人衣櫃中夏裝和秋裝基本佔了七成，冬裝不過是幾件厚外套。那些關於T恤與羽絨服的快速切換，熱湯與涼茶的交替登場，全是本地人與天地萬物相處的智慧，也是這座城市鮮活的城市印記。

在我記憶中，小時候一年到頭只有到了春節，才有新衣服穿。我總是撿小叔叔退下來的衣服，然後弟弟再接我的穿。大家爭着吃東西，鬧着長大。我們倆沒有衣櫃，寥寥幾套衣服，也都是放在床邊。一旦轉涼，薄的外套套

上厚的，立馬就能搞定。往往三四月清明節前後開始穿短袖，一直到了重陽節天氣才逐漸有了變化，有時甚至到了農曆年邊，還只穿着夾衣。後來到美負笈求學，父母亦是一再叮囑要勤儉節約，乃至到了今天，社會日新月異，一切應有盡有，我對衣物消費仍然沒有濃厚興趣。那些叔叔穿了哥哥穿、哥哥穿了弟弟穿，以及晚上洗了早上穿的童年印跡，在簡單生活裏永遠藏着純粹的滿足和幸福。

可如今有些年輕人，衣物遍布，卻每日出門還在為穿什麼心煩糾結。這些，都有賴於科技爆炸的大數據快速傳遞，商家推廣競爭早已突破過往單一渠道的局限，進入「全網」作戰時代。他們被信息吸乾了，衝動消費、超前消費、過度消費。但同時，一些人的個人欲望又得到了刺激，或虛榮浮躁，或迷惘麻木，把關注轉為被關注。他們似乎生活在一個被判斷的年代，房子、車子、票子，每日都被這些信息沖刷，欲望像一隻隻隨時要爆炸的氣球，完全不知若干年前的父輩祖輩們，個個都是怎麼活的。無奈地在紛亂的價值觀邊緣徘徊。

想起今年小雪，緊隨寒衣節之後。老話說「寒衣挨小雪，冰凍硬如鐵」，如果當年寒衣節距離小雪非常近，往往預示這年冬天恐怕異常冷。不知，豐衣足食的子孫們可還記得在每年農曆十月初一寒衣節，為逝去的親人祖先修齋薦薦、香火祭祀、送上寒衣？

寒衣節，又稱十月朔、祭祖節、冥陰節、十一月、秋祭，是中國傳統祭祀節日，與清明節、中元節併稱中國三大「鬼節」，起源於周代，流行於北方，與古人在農曆十月、秋冬交接之際添衣過冬習俗有關。

此時稻穀豐收進倉，陰下陽上，天地不通，萬物閉塞而成冬，天子以授衣昭告庶民，冬天已來臨，京師將校禁衛以上及邊防大帥、都曹、正任侯，諸軍將校，皆賜錦袍；祖宗朝，有人自陳，乃賜衣襖等。民間百姓上行下效，自此加衣禦寒，並將冬衣捐給外地戍邊、經商、求學的遊子，以示牽掛與關懷。

在「慎終追遠」「孝悌也者，其為仁之本也」等儒家孝親思想和道教五臘信仰支配下，古人由生者推及死者，由陽世推及陰間，陰陽同理，認為亡親需像活着時一般被照顧。燒寒衣不是封建迷信，而是後世子孫對祖先的反哺，猶如幼時父母給孩子買冬衣、織毛衣，現在孩子擔心其在另一世界缺少穿。與其說燒寒衣是怕祖先黃泉之下太冷，不如說是為了心中的自己，我們感覺冷了，就覺得他們也冷了，不止於「送衣」，更燒的是「心」，彼岸安好，即是歸處。這種雙向的愛，令孝道從生前延伸到死後，事死如事生。那些曾經陪伴我們走過歲月的人，從未真正遠去，裊裊煙火裏的無盡思念與眷戀，早已化作流淌在血脈中的精神基因以及溫暖底色，代代相傳，生生不息。

延及後世，有些地方燒寒衣，有些地方不再燒寒衣，而是燒包袱。人們把許多冥紙封在一個紙袋之中，寫上收者和送者的名字及相應稱呼，稱作包袱。有寒衣之名，而無寒衣

之實。其中，也暗含着中國人對陰陽的理解。《周易》曰「一陰一陽之謂道」，陽間四季流轉，陰間先祖也要春天播種、清明掃墓添土，夏天避暑、中元燒紙扇，冬天送暖、寒衣燒衣物。陽間有親情，陰間也有惦念，陰陽兩利，陰超陽泰，冥間有錢也能買到許多東西。正是天道輪迴、因果傳承，回望來路，感恩根源，生與死，溫柔對話。

走過四季，又逢歲晚，在這心心念念之日，焚一沓紙，點一盞燈，念暖，念安。經由時光，共敬過往，共話此刻。沉澱四時的平仄，再以小得圓滿、雪落不知寒，靜候下一個春生。

前夜寒衣，今日小雪，遠方的您可曾添衣無恙？也願你我心有所依人和暖，常樂、長安。



▲香港大東山一景。

魔幻現實主義敘事 話劇《鱷魚》香江首演
莫言：「每個人心中都有一隻鱷魚」

諾貝爾文學獎得主莫言的首部話劇作品《鱷魚》昨日在葵青劇院首演。該劇曾榮獲第18屆中國文華獎表演獎，是次首次來港。本劇由王可然執導，趙文瑄、凱麗、李勤勤及白凱南等演員領銜演出。《鱷魚》取材自莫言在《檢察日報》十年的從業經歷，以一名潛逃境外的貪腐官員為主角，透過荒誕尖銳的魔幻現實主義敘事，深刻解構欲望與人性的深淵。

大公報記者 郭悅盈

此次香港首演，是《鱷魚》獲文華獎表演獎後的全球首度演出。導演王可然在接受採訪時表示：「《鱷魚》是一場視覺與思想的呈現。」話劇以「鱷魚」作為隱喻，描繪貪官單無憚在欲望吞噬下逐步墮落的過程。周邊人物——瘦馬、吳巧玲、牛布各自呈現不同人性的側面，構成一幅人性眾生相。在首演前接受訪問時，提及劇中象徵欲望的「鱷魚」意象，莫言表示：「每個人心中都有一頭鱷魚」，亦笑言「我心中的鱷魚現在基本上被我掐死了。」他補充，鱷魚的成長依賴空間大小，就如同人類的欲望，需要法律與道德限制，「否則會無限膨脹，帶來災難」。

尖銳又溫和的「紫色幽默」

莫言談到創作中最具挑戰的一幕。他透露，劇中男主角在最後有一段「長達5000字的內心獨白」，而「就在這時，一條鱷魚從巨大的魚缸裏爬出來，突然開口跟他對話」。莫言感慨，這是他寫作時感到「特別跳躍、帶有魔幻色彩」的情節，也是最難轉換到舞台的部分。談到作品風格，莫言提及「紫色幽默」的概念：「幽默其實沒什麼顏色，但既然有『黑色幽默』，為什麼不能有『紫色幽默』？」他



莫言原創話劇作品《鱷魚》。



解釋道，「紫色幽默是一種更輕淡的幽默，不像黑色幽默那樣具有強烈的批判與諷刺力量。」在他看來，此次話劇《鱷魚》所呈現的，正是這樣一種在尖銳中不失溫和的「紫色幽默」。

《鱷魚》的劇本亦與莫言在《檢察日報》的十年記者生涯有所關聯。對此，莫言坦言，劇中人物「融合了很多個貪官的事情」。但他希望，觀眾不要只把《鱷魚》當成反腐題材，而是「通過這樣一種特殊人物的身份，來揭示人類內心深處、靈魂深處的奧秘」。他直言：「也希望這部戲能變成一面鏡子，讓每一個觀眾照見自己靈魂深處的某些角落。」

寫實與魔幻之間自然切換

該劇舞台設計以一桌二椅為核心，配合側面的旋轉樓梯，簡潔而不乏象徵意味。開場時演員自觀眾席間現身再走向舞台，拉近與觀眾的距離；多媒體影像則擴展了敘事空間，例

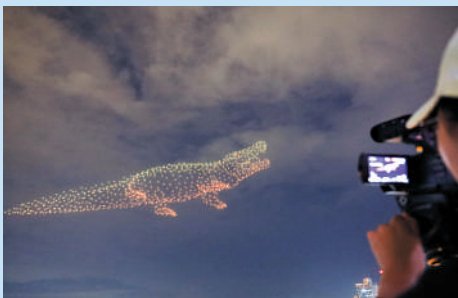
如提及青雲大橋時，幕布投影即時呈現橋的影像。劇中象徵欲望的「鱷魚」亦以投影呈現，並會動作呼應劇情，使舞台在寫實與魔幻之間自然切換，將莫言筆下荒誕而尖銳的世界具象化。此外，莫言提到劇中音樂在塑造氣氛上有關鍵作用。他笑言自己「不懂音樂」，但仍明顯感受到音效與「鱷魚」之間的緊密配合：「一旦鱷魚要出現，這個音樂就會變得突然，讓人感覺到心頭、耳朵邊『一震』。」他認為音樂雖然在話劇中地位不如歌劇那麼重要，但仍能「對劃畫人物的內心起到很好的烘托作用」。

話劇觀演現場氣氛熱烈，觀眾在多個段落都報以笑聲，凱麗飾演的「瘦馬」飆高音時也引發了掌聲。王可然強調：「我們選擇香港作為首演地，正是看中其國際視野，讓這部作品成為連接中國文學與全球劇場的橋樑。」觀眾陳先生接受採訪時表示：「能夠在香港親臨觀看《鱷魚》，是一次難得的機會。」

▼莫言與演出團隊在觀看無人機表演。

中通社

灣仔無人機秀為演出預熱



▲11月20日晚，為迎接《鱷魚》香港首演，灣仔海面舉行兩場無人機燈光秀表演。

中通社

新華社



中大善衡書院「水墨之韻」開幕

【大公報訊】香港中文大學善衡書院昨日舉行「水墨之韻——賴玉蓮教授水墨畫展」開幕禮，展出現代水墨畫家、香港嶺藝會主席賴玉蓮的27幅精選作品，當中不少為首次公開的新作。展覽即日起至2026年1月16日舉行。

是次開幕禮主禮嘉賓包括律政司副司長張國鈞，香港故宮文化博物館館長吳志華，中大榮譽院士、香港嶺藝會會長伍月柳，中大社會學系榮休講座教授金耀基，中大中國語言及文學系榮譽教授何文匯，中大善衡書院院長莫仲棠等。

莫仲棠在開幕禮上表示：「在過去十年間，賴教授不僅親自來到書院多次舉辦水墨畫工作坊，更帶領學生走出校園，前往不同地區寫生與體驗文化，並指導同學實地觀察，累積創作養分。他們的足跡遍及敦煌、紹興、新疆和台中，以及韓國的慶州與釜山。我們滿懷期待，盼望透過多元活動，為書院同學帶來文化啟發與成長。」

吳志華表示：「賴教授在嶺南畫派藝術的基礎上，結合個人獨特風格，在意境、構圖、筆法上皆見新意，發展出別樹一幟的畫風。她秉承傳統、融會創意，開創屬於自己的水墨藝術之路。」

賴玉蓮的作品根植於中國畫傳統理念與技法，運用墨色「濃、淡、乾、濕」的變化，展現自然萬物的層次與氣韻，更突破傳統框架，大膽將古典皴法與現代光影技巧融合，使畫面不僅承載着東方美學的寫意精神，更充滿了視覺張力與現代感。賴玉蓮表示：「能夠不斷創新並保持相關性，是我對水墨的追求。我期待這些融合了傳統精髓與現代藝術的作品，能為觀眾帶來全新的藝術體驗。」

開幕當日賴玉蓮亦舉行「墨韻隨心」公開演講，回顧其創作的心路歷程，並透過影片展示其創作繪畫作品《阡陌》的過程。賴玉蓮更贈送該作品予中大善衡書院。這次公開演講讓觀眾除可近距離欣賞作品外，更能加深對水墨藝術的理解與賞析，並與畫家直接交流。



◀「水墨之韻——賴玉蓮教授水墨畫展」正在中大善衡書院展出。

主辦方供圖