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十一月二十三日午夜，我突然接到阿來
老師從宜賓打來的電話。我一看時間已是夜
裏十一點二十八分，心裏想：這麼晚，阿來
老師會有什麼急事？電話接通後，阿來老師
聲音十分低沉，他告訴我：小慕，王火老師
走了。我聽完一愣，前兩天我還和王凌老師
微信聯繫，她說王老在ICU情況整體還比較穩
定，讓我不要擔心。

這兩年，王老身體一直不是太好，也常去醫院治療，但他
都挺過來了，我原想這次老人應該也不會有什麼太大問題。一
個多月前的十月十八日，王火老師還親自去天府書展參加了
「百年火鑄．文心永續──《火鑄文心：王火傳》新書發布
會」 。發布會上，王老精神狀態十分好，他不時地與朋友們交
談、握手、合影、簽名，有說有笑。最後，還與好友李致一起
上台為新書揭幕。那天，我看了成都朋友發來的很多視頻，看
見王火老師狀態如此好，真為他感到高興。可新書發布會後不
久，王凌老師就告訴我：王火老師又住院了。其後，王老身體
狀態一直不是很好，但還算是平穩，我本以為他能熬過這個冬
天，沒想到小雪的第二天老人還是走了。

我和王火老師相識差不多有二十五年，早已是忘年之交。
他和馬老（馬識途）是我最為敬重的作家。相交二十多年，他
們對我影響很大，從他們身上我學到了如何寫作，如何努力做
一個有意義的人。

我的文學之路起步很晚，但常常得到王火老師的肯定與鼓
勵，他告訴我做一個徵集作家文學資料的人一定要多寫，多動
筆，無論是寫與作家的交往也好，還是研究作家或是文學資料
也罷，只有不斷地寫，才能逐漸走近作家，才會有更多的話
題，才能讓作家們更多地了解你。王火老師的話很有見地，這
也是促使我不斷寫作的一個動力。這兩年，我寫了兩本新書，
一本是《馬識途年譜》，一本是《沐光集》，書稿印刷前，編輯
問我：可否請一位文學大家給題寫書名，為新書加持一下。我
第一時間便想到了王火老師。當我把這個想法與王凌老師溝通
後，王凌老師說她去問問爸爸的意見。兩次，王凌老師都很快
回覆我：沒有問題！第二天，王火老師便為我題寫好了書名。

這天北京的風很大，呼呼的北風將樹葉吹向天空。我坐在
書桌前翻看着《火鑄文心：王火傳》，王老的故事彷彿是一幅
精彩的畫軸，在我面前徐徐打開。
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澳門多語生態：話語權建構與文明啟示
吳志良
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澳門作為中西文化薈萃之地，是一座豐富
而獨特的語言實驗室，也是研究社會語言學的
天然理想場所。中葡兩國政權移交的過程，又
生動體現了語言和權力的關係。比較澳門回歸
祖國前後語言政策，還可以看出 「一國兩制」
的巨大開放性和包容性。

今天，當我們回溯澳門語言研究三十載歷
程，不僅是在梳理學術史，更是在解碼一座城
市以語言為紐帶，完成主權回歸與文化重構的
文明實驗。澳門大學程祥徽教授早年對回歸前
「中文官方化」 的全力推動和回歸後 「雙官方

語言」 的前瞻性研究，充分揭示了澳門語言問
題的核心──語言不僅是交流工具，更是權力
結構的鏡像，是文化認同的載體，是話語權博
弈的無聲戰場。

主權回歸與語言權力重構：
歷史轉折中的話語權讓渡
澳門回歸前的獨特語言生態，是殖民權力

話語的縮影：葡語壟斷行政司法領域，絕大多
數人口使用的中文反而被邊緣化為市井語言。
程祥徽等學者敏銳意識到，語言政策不單是技
術問題，更是主權象徵的交接與話語權力的再
分配。

首先是話語權的制度性轉移。一九九三年
頒布的《澳門基本法》確立中葡雙語官方地
位，從法理上終結了單語霸權。但法律文本的
平等不等於現實話語權平等。過渡時期中文官
方化的艱難進程和回歸初期葡語在政府公文、
法律體系中的慣性主導，折射出制度變遷與文
化心理轉型的時差。

其次是語言消長的權力隱喻。從過渡時期
澳門公務員紛紛學習葡萄牙語，到過去二十五
年葡語使用人口從百分之四降至不足百分之
一，而普通話普及率升至百分之五十以上（二
○二三年數據），這種此消彼長，表面是語言

實用性選擇，深層則是政治認同轉向與經濟話
語權重組：普通話成為國家認同的紐帶，英語
崛起則對應了澳門國際化金融定位的需求。

澳門實踐：
多語共生中的話語權平衡藝術

澳門十分珍貴的經驗，在於以制度設計巧
妙化解了語言權力衝突，成功構建了 「多語分
層共生」 模式。

首先，法律領域展現 「雙軌制」 智慧：從
回歸前法律條文以葡文為基準文本、中文譯本
具同等效力，到回歸後法律條文以中文為基準
文本、葡文譯本具同等效力，既尊重歷史法
統，又保障主體語言權利；同時，司法系統雙
語並行：初級法院中文審理超過百分之七十，
終審法院尚保留較大比例的葡語程序。權力在
語言妥協中實現平穩過渡。

其次，社會語用存在功能分層：政府公文
在回歸前後分別以葡、中文為主，保障行政效
率與公民賦權；商貿金融領域中英雙語並行，
是全球資本流動需求；文化遺產中葡語留存，
則體現了歷史記憶的符號性存續。

第三，教育領域推動多元認同培育：三文
四語（中葡英＋粵語）教育體系，使新一代既
能用普通話對接國家發展，又以葡語維繫與葡
語圈紐帶，更借英語參與全球對話，同時，繼
續使用粵語保持當地的習俗和當地文化特色
──多重話語能力即多重發展權。

話語權博弈的當代挑戰：
警惕隱性權力失衡

澳門模式的成功常被簡化為 「和諧共
存」 ，但暗湧的張力仍需警惕：

其一是普通話推廣中的文化焦慮。粵語母
語者面對普通話教育普及，產生方言文化式微
的隱憂。需明確國家通用語推廣不應以消滅方

言為代價，而應建立 「通用語─方言─外語」
的功能互補生態。

其二是葡語的符號化危機。當葡語退出日
常交際，僅作為法律術語或文化遺產存在，其
實際話語權已被掏空。澳門需思考如何讓葡語
超越政治符號，成為中葡平台和文明交流互鑒
的經濟文化資本。

其三英語霸權的滲透風險。國際資本助推
英語在高端服務業壟斷地位，可能形成 「英語
精英階層」 與 「單語基層」 的社會割裂。多語
社會應防範新的語言階級主義。

澳門經驗的全球啟示：
構建 「文明對話型」 話語權範式

在單邊主義抬頭的世界，從殖民地轉變為
特別行政區的澳門模式，彰顯超越零和博弈的
智慧：

一是構建了 「去中心化」 話語權結構。拒
絕任何一種語言的絕對主導，通過制度保障各
語言在特定場域的權威性，實現 「功能賦權」
而非 「地位壓制」 。

二是實現了文化遺產的話語轉化。將葡語
從殖民遺產重構為 「中國與葡語國家的超級聯
繫人」 ，老街區葡文路牌、土生葡菜名稱等成
為文旅IP──歷史創傷符號轉化為文化資本。

三是找到了 「低政治化」 語言治理路徑。
澳門避免以政治運動推動語言更替，而是依託
市場選擇與社會協商自然演進，為深層次語言
衝突提供軟着陸方案。

結語：語言即命運共同體
以程祥徽先生為首的澳門語言學家三十年

前種下的種子，今天已長成獨特的語言生態景
觀：真正的語言平等，不在使用人數的多寡，
而在於每種語言能否在文明譜系中找到不可替
代的坐標；持久的話語權平衡，不依賴強制均
質化，而需要建構 「各美其美，美美與共」 的
功能共同體，形成 「你中有我、我中有你」 並
且可以減少誤讀、有效溝通的話語體系。

此刻，我們面對百年不遇且變幻莫測的世
界複雜局面，又站在歷史的一個關口，澳門的
經驗頗值借鏡：當人類在語言衝突中陷入 「巴

別塔困境」 ，這座小
城用二十五載實踐證
明──多元不是分裂
的詛咒，而是文明的
解法；話語權從非你
死我活的爭奪，而是
一場永不停息的共
鳴。如果我們循着這
條路徑前行，相信可
以構建出人類的共同
價值。

人與事
慕津鋒

異時同圖法追憶王火老師（上）

◀遊客在澳門歷史城
區遊覽。
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時隔九年重返慕尼
黑，在老繪畫陳列館裏
如老鼠掉進米缸般泡了
兩個半天，仍舊意猶未
盡。

隨着閱歷的增加及
研究的深入，個人對館
藏名作的理解和審美喜
好有了很大差異，因此

關注點也和之前三次到訪截然不同。比如，之
前我對館藏的大量 「弗拉芒原始派 」
（Flemish Primitives）收藏都沒什麼印象，
也不記得在這裏看過漢斯．梅姆林（Hans
Memling）那幅著名的《聖母七喜樂》（也有
爭議主題應為《基督的降臨與勝利》，但以老
繪畫陳列館官方為準）。

在焦點透視法還未成為西畫不二法則的時
代，北方文藝復興藝術中有一種在同一畫面內
以表現敘事內容連續性的表現形式，名為 「異
時同圖法」 （德語：Simultandarstellung）。
此種需要畫家將主人公在單一畫面空間內根據
神話、宗教或文學作品中的故事情節反覆穿插
於不同時間地點，進而實現完整敘事性的技法
在我國傳統寺廟壁畫或手卷中同樣存在。事實
上， 「異時同圖法」 可被視為連環畫和漫畫的
前身，唯一區別在於畫中沒有翻頁或分格，主
角在一個畫面中重複出現。因此客觀地說，尚
未被焦點透視 「禁錮」 的北方文藝復興尼德蘭
地區的西畫，和我國傳統國畫有着不謀而合的
想像力。在十五世紀生於德國、活躍於布魯日
的梅姆林，留下了兩幅 「異時同圖法」 的代表
作。一幅是收藏於都靈皇宮內薩包達美術館
（Galleria Sabauda）的《基督受難圖》，另
一幅便是掛在老繪畫陳列館展廳中的《聖母七
喜樂》。

在完成《基督受難圖》十年後，漢斯．梅
姆林在前作的基礎上如法炮製出風格相近的

《聖母七喜樂》。這一源自中世紀虔誠宗教文
學和藝術中關於聖母 「七喜」 的記述是北方文
藝復興時期頗為流行的繪畫題材。在最近兩年
先後直面兩幅名作之後，能夠總結出一些明顯
的異同。梅姆林的兩幅 「異時同圖」 代表作均
以尼德蘭繪畫中的鳥瞰視角呈現。相較於《基
督受難圖》在五十六點七乘九十二點二厘米的
小木板上以中世紀細密畫的傳統方式讓耶穌基
督在二十三個場景內反覆 「出鏡」 二十一次來
走完他的受難之旅，《聖母七喜樂》的尺幅更
大，場景也更多──在近兩米寬的畫布上用二
十五個獨立場景呈現了和耶穌基督生平相關的
重要事件。而這一次，主角是聖母瑪利亞。從
畫作左上角的天使報喜、左下角的耶穌誕生、
前景居中而至的東方三博士來拜、右側旁邊的
基督復活、右上方山頂的基督升天、右下角聖
靈降臨在使徒和聖母瑪利亞身上、到右上角天
堂的聖母加冕典禮，畫家以 「W型」 的敘事線
路呈現了聖母一生中的 「七喜」 。耶穌基督和
聖母瑪利亞雙主角的 「異時同圖」 ，畫家需要
二人的生平軌跡並行發展，不相互衝突且一目
了然，也讓《聖母七喜樂》比《基督受難圖》
呈現出更為複雜的敘事處理。

不僅如此，上述兩幅相隔十年的 「宗教連

環畫」 展現了梅姆林在構圖側重點上的進化：
《基督受難圖》以頂天立地的耶路撒冷建築群
為主，風景被擠壓地僅有極小部分。而《聖母
七喜樂》最大的亮點便是畫作背景精妙絕倫、
以視野寬闊的廣角呈現的自然風景。和《基督
受難圖》以建築用於間隔情節的方式不同，
「七喜」 中的建築多用於凸顯場景的重要性，
獨立的敘事章節則用綿延的山石和蜿蜒的道路
分隔開。在風景畫尚未 「獨立成派」 的十五世
紀，梅姆林此作顯然已將風景置於陪襯之上，
成為宗教題材作品中劃分敘事情節的重要自然
「屏障」 。青綠色的遠山、河流、湖泊，像極
了我國傳統的青綠山水。加上中西方關於 「異
時同圖法」 的共性，可以明顯看出北方文藝復
興時期的尼德蘭繪畫有着和我國石窟及寺廟宗
教壁畫異曲同工的創造力和技法。說明當人類
文明發展到相似高度時，這種 「宗教連環畫」
的藝術形式實際上是中西方共通的。

《聖母七喜樂》於一四八○年由彼得．布
爾廷克及妻子凱瑟琳．凡．里貝克委託梅姆林
創作，並捐獻給了布魯日聖母教堂中製革工人
行會的小禮拜堂。夫婦二人以供養人的身份分
別跪在畫面的左右下角，經由梅姆林的 「聖母
連環畫」 青史留名，也不失為一樁幸事了。
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朋友聚會，其中一位訴說：老了，兒
女長大了， 「翅膀」 硬了，遠走高飛，平日
已難得見面。神情雖然寬容，但也露出一絲
無奈。

人生，從結婚組成小家庭，尤其是有
了孩子，成了父母之後，已然踏上另一階
段，肩上自然多了一份責任。時間、精力和
感情，似乎都花在小朋友身上，一天天盼望
他們快高長大。兒女的一笑一顰，一哭一
鬧，都緊緊牽動父母的心。

從幼兒園到小學，從中學到大學畢
業，父母用最真摯的感情，無私奉獻，伴隨
着孩子成長。當兒女長大成人走入社會，有
了第一份工作，做父母的自是心花怒放。當
他們有了異性朋友，攜手走入婚姻殿堂，更
是父母的高光時刻，終於如願以償，可以卸
下重擔，臉上自覺或不自覺流露出驕傲和自

豪。
上面提到的那位朋友，前些年不幸中

年喪妻，獨力撫養膝下一兒一女。兩個孩子
生性聰敏，都學有所成，兒子當了藥劑師，
成家立業；女兒從事金融行業，婚後隨丈夫
到美國工作。這位朋友起初曾欣喜兒女 「翅
膀」 硬了，可以獨立生活，飛向天空，自由
飛翔。可是一段時間以後，當他們常 「飛」
出自己的視線，免不了內心又交織着矛盾。

這種時而滿足時而失落的感覺，對於
老年人來說，也許是常態。想起兒女不負所
望，不落人後，甚至出人頭地，往往心滿意
足。對別人談起，滔滔不絕，臉有光矣；而
當兒女久未回家探望，連一個電話也沒有，
只有兩張老臉對望，甚至是一人枯坐的時
候，又是悵然若失，徒生孤獨失望。這有點
像古詩寫的： 「夕陽無限好，只是近黃

昏。」
中國人傳統十分重視親情，期望三代

同堂、四代同堂，這是人之常情。不少老人
依然保持着 「活到一百歲，長憂九十九」 的
觀念，兒女年歲再大，在自己眼中仍是小
孩，需要父母的照顧、庇護，要聽父母的
話。他們希望兒女幸福快樂，也期待他們能
陪伴自己頤養天年，熱熱鬧鬧度過晚年。

不過，希望兒女像風箏一樣，既能高
飛，也不要離開自己的視線，在現今科技迅
猛發展的時代，這種思維已遠遠落後於現實
生活。 「同堂」 已不等同於同一屋檐下。兒
女長大了，有自己的小家庭，有自己的生活
圈，不可能天天陪父母左右。其實，只要他
們心存父母，無事少見，有事能到，平時少
些聯繫又何妨？

所以，父母在兒女長大成人，欣慰之

餘，也要及時轉變心態，學會在新的環境
下，為晚年創建屬於自己的天地。看書寫
字、種花養草、唱歌跳舞、好友聚會、旅行
遊玩……做自己喜歡又力所能及的事。父
母的安樂，讓兒女少擔憂，這也是親情和愛
的延續。

我很欣賞歌唱家佟鐵鑫唱的《夕陽
紅》這首歌： 「最美不過夕陽紅／夕陽是晚
開的花／夕陽是陳年的酒／夕陽是遲到的愛
／夕陽是未了的情／多少情愛化作一片夕陽
紅。」 兒女長大遠走高飛，不在父母身邊，
做父母的除了掛念，也不必過分傷感，因為
它並非代表自己衰老被遺忘，而是人生路上
又一段新歷程的開始。卸下肩上的重擔，同
時必須放下心頭不必要的憂慮。

兒女羽翼豐滿，在廣闊天地飛翔；作
為父母，也應該努力放飛自己。


