
園地公開，投稿請至：takungpage1902@gmail.com 責任編輯：邵靜怡

燈下集
李廣宇

自由談
陳智富

「新三樣」 串起絲路產業鏈。二月，搭載六十
台東風汽車整車的亞拉陸海新快線專列從武漢碼頭緩
緩駛出，以鐵海聯運的方式直抵南美洲，節時十二
天。新能源汽車、光伏發電設備、鋰離子電池等 「新
三樣」 貨物，通過從武漢搭乘中歐班列的定製專列，
源源不斷賣向全球，武漢日漸成為維護全球產業鏈、
供應鏈韌性和穩定的重要力量。

技術賦能、流程革新、政策協同，多管齊下降
成本，激發商貿活力。全面裝備的 「AR鷹眼」 系統，搭配口岸全覆蓋
的智能閘口，構建可視化監管網絡，無需現場逐箱核對，無需人工干
預，真正實現跨境貿易 「一站式」 辦理。二○二五年，武漢市出台二十
項跨境貿易便利化措施，特別是針對新能源汽車、光電子信息等支柱產
業量身定製通關方案，匹配產業跨境運輸特點，為一站式通關保駕護
航。

科技為古老的物流鏈路注入蓬勃活力，成為中歐班列（武漢）步
入快車道的密碼。前不久，陽邏港鐵水聯運二期項目投入運營，融入
5G+、北斗高精度定位、激光雷達掃描、物聯網、大數據等先進智慧元
素，成為全國首個鐵路裝卸自動化碼頭項目和長江中上游首個智慧碼
頭，打造中西部最佳出海口，推動國際化樞紐港轉型升級。在陽邏港控
制中心，全天候智能系統無聲運轉，嚴謹的科幻場景變成炫酷的現實，
碩大電子屏上顯示港口、船舶、貨物、設備運行狀態等實時數據。在
CSP武漢碼頭中控室，遠程操控技術令人稱奇，操作人員輕鬆化身為隔
空取物的巧匠，只需輕點鼠標，便可一覽港口全景與細節，只需微動手
柄，便可像抓娃娃一樣、操控龍門吊抓取集裝箱。至於智能理貨、無人
集卡、口岸智能閘口等黑科技，已成保障中歐班列（武漢）的標配。據
報道，陽邏港自動化裝卸技術提升效率百分之二十以上，集裝箱短駁時
間從兩天壓縮至兩小時，物流成本較公水聯運下降百分之三十。

綿延水運融通世界中西，鋼鐵洪流馳騁亞歐大地，海納百川的商
貿推動人類文明滾滾向前。武漢在 「新沿海」 開放格局的異軍突起告訴
人們，中歐班列不是簡單的貨運、商貿，而是激發制度創新活力、科創
加持的成功實踐。 「今日交通文軌，登臨不覺亞歐遙。」 中部陸海大通
道日漸暢達，亞歐互聯互通，聯結人類命運共同體的和美共生。
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泡茶的「三要」

《紫丁香》與《愛力圈外》中歐班列通江達海（下）
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「吃飯是為了活着，但活着不是為了吃
飯。」 這句老生常談，重點在後半部分：活
着，就要有追求，要超越飲食飽腹這類基本慾
望。蘊含在前半句中 「吃飯」 的重要意義，反
而因之被淡化，直到人無力飲食、無心飲食、
食不下嚥之時。

人生如風中之燭。失去親人和寵物的巨大
打擊，會令我們的食欲與其他感覺同時崩潰。
整個人都麻木了，深陷濃稠的泥潭，呼吸着悲
涼之霧。試着向空虛的黑洞，伸出顫抖的手，
卻摸不到也抓不住任何東西。枯坐終日，腦中
塞滿混亂的噪音。真餓虛了，就隨便啃兩口麵
包餅乾。冰箱裏有的是現成食物，但，看都不
想看。

重病惡疾，也令人無法正常飲食。眾多接
受安寧照顧、紓緩治療的病患，只能依賴鼻
飼。患晚期食道癌的英國作家Christopher
Hitchens，在絕筆《Mortality》中回憶，他
胸部受放射治療後，吞嚥唾液都會痛得撕心裂
肺。日本泳壇 「天才少女」 池江璃花子，十八
歲確診急性白血病。去年讀她的新書《再游一
次》，得知鬥病期間，藥物的副作用、併發
症，常使她連續多日無法進食。

不能吃，不想吃，忘記吃……自己的疾
病，親人的離去，讓活着變得那樣艱難。所
以，當生理條件允許，努力進食、認真吃飯，
一口，再一口，細嚼慢嚥，認認真真吃下每一
口，哪怕食不知味，即使毫無心情，或者不得
不在躺平狀態下由別人餵飯── 「吃」 ，在此
刻象徵了強烈的求生欲。把每一口飯菜和着堅
韌、勇敢和毅力吞下，讓它療養虛極了的肉

體，撫慰灰心破碎的靈魂。吃飯是為了活着，
只有吃飯才能活着。當一個人遭受命運幾次三
番的毒打，遍體鱗傷倒伏在地，心中還能幽幽
一線，重新浮現吃飯、喝水的意願和決心，就
等於作出了最艱難的抉擇：選擇進食，選擇活
下去。

不久前，一位同事在家下樓時踩空，救護
車直接送入ICU，妻子守在醫院，家中幼兒無
人照顧。我們在網上發起接力愛心餐（meal
train）：今天你送意麵、牛肉湯，明天我送麵
包、炒菜，後天是蘋果派和炸雞……再之前，
另一位同事的先生，被暴風吹倒的大樹壓死。
我們一群同事和朋友也是接力送餐到她家，並
且陪着她，看着她慢慢吃下去。飲一口湯，嚥
一口飯。一線溫熱，直通腸胃。也許還嘗不出
味道，也吃不了很多。但是，咀嚼和吞嚥，這
些生來不必學習的最基本的動作，是為了一次
次對自己確認，也幫助哀毀逾恆的親友確認：
要活下去。

兩年前，我去中國東北，看望了四家長
輩。他們與我並無血親，多年前，每一家都因
為意外的事故，失去了摯愛的子女。冥冥之
中，奇異緣分，將我帶入他們人生。從那以
後，我對各家的牽掛，甚至多過久疏聯繫的近
親。見面，少不了要一起吃飯：滿滿一桌硬菜
的清真小館，地道的美式牛排、披薩，老字號
的春餅和筋餅，鮑魚、滷肉和餃子的家宴。吃
什麼倒在其次。對這四家人而言，以及對無數
身心疲敝破碎的人， 「吃」 這一意願和行為本
身，就是通向療癒和甦生的可能。

人海茫茫。這四家長輩的子女，若沒有在

美國因意外而早逝，我今生都不會與他們相
識。每念及此，恨不能當初的事故都沒有發
生，我也永遠不要走入他們的生活。然而，普
通人卑微的希望、寧靜和幸福，都可能在意外
的瞬間化為塵灰。死，無知無覺的無底深淵，
活着的人不曾經歷，卻常因他人的死而相逢相
聚，走到一起：因為人性，因為同情，因為意
外和災難的颶風是那樣盲目，那樣隨機，隨時
都可能吹滅自己這支弱燭。

死亡，病痛，有時反而會激發生存。但身
心俱碎的生存最難。一切言語，同情也好，勸
慰也罷，都在簡簡單單的食物面前蒼白無力。
食物像燃料，寄託了維持生命的溫度。我的老
貓因病離世後，朋友、學生送來一塊蛋糕，一
盒照燒雞腿……東北的幾家長輩，多年前在美
國初識其中三位時（她們是來料理子女後事
的），我先從超市買了一車魚肉菜帶過去。她
們語言不通，沒有汽車，
也為了省錢，連續多日只
靠一袋土豆、半棵白菜維
生。我幫她們把食物拎進
門，死寂的小屋忽然忙碌
起來了。又是炒，又是
炸，熱氣騰騰，香味裊
裊，最後與我團團圍坐，
溫暖而悲涼。人的相識要
看緣分，而緣分絕不限於
血緣。一碗熱湯，幾碟小
菜，養神、安魂。

吃。吃吧。購買，烹
飪，嚼碎，吞嚥，嚥下淚

的痛苦，生的決心。只有吃飯，勇敢地吃下每
一口，才能站起來，從纏綿的病榻上，從絕望
的泥潭裏。雖然走過地獄的劫灰，身心俱疲，
生活再也回不到從前，但只有活着才能夠愛，
才可以繼續燃燒，把世界也把周圍照亮，把
自己彌縫。像出院後立即重歸泳道的池江璃
花子，血癌的 「焚燒」 使她化作涅槃的鳳
凰。她在水中搏擊的身影，就是對頑強生命
的禮讚。

那句老生常談應當反過來講： 「活着不是
為了吃飯，但只有吃飯才能活着。」 當憂患逆
來，若有可能，無論多麼不情願，請一定好好
吃飯。對經歷極大悲苦的人，無需多言，只需
陪伴，確保他們多少吃進一些東西。生如飄
萍，萍水相逢，風中之燭，燭光相照。今夕何
夕，人與人因死亡、災難而偶遇，而走近。執
手相握，盤中素餐，分享生的堅強。

市井萬象

「髹漆」與共
十一月二十七日， 「髹漆」 與共──

清代廣作外銷漆器展覽在位於廣州的廣東
省博物館正式開展。該展以一百三十餘件
／套珍貴藏品，追溯中國漆藝的發展脈
絡，解密嶺南漆藝的地方特色，向觀眾呈
現廣作外銷漆器在對外貿易與文化交流中
的成就與貢獻。

中新社

如是我見
大同

小型研討會上，教
授發言時，認真的目光
從黑邊眼鏡框上方直射
過來，左手上下有力擺
動配合着。他在強調關
於 「既要……又要……
還要」 的高見，順着他
的目光和話語，我的意

識流跳到雲南老友的茶桌上。
跟老友兩口熟悉多年了，每次去做客茶

敘，女主人都會將乾淨的茶海擺放齊整，用
沸水將每人的小茶杯、公道杯、泡茶壺依次
燙過，再取出宣紙包裝的普洱茶餅，用茶刀
穩穩插撬分解開來，用茶匙取出幾塊兒，輕
輕放在迷你茶則上，然後將稱準的茶塊兒放
入紫砂茶壺，用沸水沿壺內邊旋注後，將初

泡的茶水倒掉，第二次沖注沸水入壺片刻，
就出茶湯經茶濾倒入公道杯，最後分斟給各
位客人品嘗。

女主人對普洱茶頗有研究，每次泡茶非
常認真，並要求客人喝茶也要專心，甚至不
許品茶時，咀嚼其他吃食。

認認真真請教何以她泡的茶最受歡迎，
她便有板有眼地囑咐須做到 「三要」 ：首
先，投茶用量要準，這是指泡壺容積和投茶
重量比例要準確，一般為一比二十，比如泡
壺容積是一百二十毫升，投茶量就是六克；
其次，沖泡水溫要準，如果是普洱熟茶、三
年以上的生茶、老生茶，基本都是一百攝氏
度的水溫，而泡綠茶的水溫一般控制在八十
至八十五攝氏度；第三是泡茶時間要準，普
洱茶前五泡，從注水到出湯在十至十五秒，

從第六泡開始，每一泡比前一泡要多五秒。
掌握好這三準，就能泡出一壺好喝的茶。當
然，前提是普洱茶本身也是好的，這個不是
她指教的重點。

忽然想到，這不是典型的又一個 「既
要……又要……還要」 嗎？

泡一杯好茶，尚且需要起碼做到既要投
茶量準、又要水溫準、還要時間準，若想做
好其他大多更難更繁的事情，要求做到這
「三要」 ，恐不能算是什麼苛求吧。

重要的，大概是我們做事的人，得耐心
細緻地，真正把那些 「既要……又要……
還要」 的東西究竟是什麼，搞清楚、弄明
白、理順當。

如此這般，想必事情，就能做得更好一
些了吧。

在葉靈鳳誕辰
一百二十周年之際，
陳子善教授選編出版
了葉靈鳳的小說集
《紫丁香》。他說：
這部 「葉靈鳳生前自
己編定，卻不幸在戰
火中失去書稿的最後

一部小說集，終於以本來面目完整地呈現在
世人眼前，不僅完成了葉靈鳳未了的一個遺
願，不僅大有助於葉靈鳳研究和中國現代文
學史研究的深入，也是對這位多才多藝、卓
有成就的現代作家的一個獨特的紀念。」
（陳子善：《〈紫丁香〉的前世今生》，
《紫丁香》編者序）

對於這部《紫丁香》，葉靈鳳的確是
非常看重的，因為這是他小說家生涯最後四
年的絕響。在發表於一九三七年五月二十三
日上海《時事新報．青光．星期文藝》的
《〈紫丁香〉題記》中，葉靈鳳說： 「四年
以來，我始終在作一種新形式的嘗試，想採
取電影的爽快明朗的手法，平淡新鮮的修
辭，描寫生活在都市脈搏裏的感情的變
幻。」 這一 「嘗試」 也的確是成功的，因為
恰是這四年的作品，構成了葉靈鳳海派小說
或者說 「小說家的小說」 的代表性基調。他
擅長寫大都市的光怪陸離，都市男女的情感
變幻，而他又始終刻意進行小說做法的實
驗。他對莫泊桑、契訶夫、紀德、莫朗、海
明威等人的偏愛，莫不基於小說的風格結
構。他理想中的短篇小說是： 「用着最敏銳
的觀察力，從整個的人生中爽快的切下了一
段片，藉着這一個斷片暗示出整個的人
生……」 （《關於短篇小說》）

《紫丁香》曾經列入施蟄存主持的
「現代創作叢刊」 ，並一再出現於《現代》
雜誌的出版預告，但最終，其他的書目大都
出版了，而《紫丁香》 「不僅未能按最初的
設想推出，連書名也在廣告中消失了」 。到

後來，葉靈鳳南下廣州、香港，編好了的書
稿也毀於無情的戰火了。所以，陳子善認
為，《紫丁香》在葉靈鳳生前並未出版，方
寬烈編《葉靈鳳年譜簡編》一九三四年條下
「小說集《紫丁香》，現代書局出版」 的說
法是子虛烏有的。（陳子善：《〈紫丁香〉
的前世今生》，《紫丁香》編者序）

我這裏要補充的一個逸話是：《紫丁
香》雖然在葉靈鳳生前未能出版，但另一部
與其篇目雷同的小說集卻出版了，這就是益
智書店印行的《愛力圈外》。益智書店是偽
「滿洲國」 時期位於 「新京」 （長春）的一
家規模較大、實力較強的民營書店。據《吉
林省志．文化藝術志．出版》稱，益智書店
成立於一九三四年， 「開始時，只經銷上海
等地的經典、古文、醫學、小說及偽滿的出
版物。一九三七年之後，書店經理姜殿昌辭
職，股東宋毅擔任經理，成為編、印、發合
一的出版機構。」 宋毅對新文學有一定的鑒
賞水準，又有意擴大新文學在東北的影響
力，於是大量翻印一九三○年代上海、北京
出版的新文學書籍，並聘請編輯人員，自主
選編新文學名家作品。包括茅盾、巴金、田
漢等人的著作，以及《春風——現代小
品》、《現代戲劇精選》、《爐邊夜話──
名人散文選》、《薔薇之路——現代作家
日記文藝》等合集。

我收藏的這冊《愛力圈外》，缺封面
和版權頁，但從原書主寫於環襯的 「一九四
五年十月十四日九九重陽日」 的購書日期
看，出版時間應該在此之前，又在宋毅擔任
經理的一九三七年之後。考慮到葉靈鳳並不
知此書存在，應該是益智書店自主編選的
「盜版」 。但雖屬 「盜版」 ，編目卻是比較
專業的，全部十一篇小說，與葉靈鳳自編的
《紫丁香》篇數恰好脗合，甚至就連葉靈鳳
一時 「無從尋覓」 而沒有編入的兩篇也給補
齊了，這就是發表在《申報．自由談》上的
《燕子姑娘》和發表在《金城月刊》上的

《莫娜麗莎》。葉靈鳳自己都沒找到， 「只
好任他們流浪在外」 ，而益智書店編者卻能
找來，確是功力了得。

對比益智書店《愛力圈外》的目錄與
葉靈鳳自編《紫丁香》的目錄，前者少了
《紫丁香》、《七顆心的人》和《收藏眼睛
的人》，多出的三篇，除了《燕子姑娘》和
《莫娜麗莎》之外，還有一篇《愛力圈
外》，並且拿它作了書名。這一篇，不僅葉
靈鳳自編本沒有收入，陳子善的 「完璧本」
也沒有收入，甚至從不曾作為葉靈鳳的小說
被本人和研究者提及。大家知道，與葉靈鳳
頗有交集且某些方面相類的一位創造社前
輩，也是著有一部《愛力圈外》的，但那是
一部長篇小說，而這一篇，卻是四千三百餘
字的短篇，是不折不扣的一個 「斷片」 ，寫
的是一對都市男女青年的一次散步。男女
青年相戀六年，四年前男青年結婚，新娘
卻是別人。四年後，已經離婚的男青年來
找舊日戀人，得知她一直孤身未嫁，欲續
前緣，女青年卻婉言拒絕。她說： 「只要
大家不忘記好了，十年不見，二十年不見，
不仍是一樣的嗎？」 選材、行文，都非常的
葉靈鳳。尤其值得注意的是小說中這樣一段
話：

在這家寂靜的餐館裏，一個溫靜的，
樸素的，百合花那麼一樣婉弱的她，和一個
都市的，奢侈的，但是在靈魂的深處，卻藏
着中世紀那麼無底的深情的他，在被命運注
定的無可奈何的安排之中，默默地享受了瞬
息的絕望的幸福。

不禁令人聯想起葉靈鳳在《〈紫丁
香〉題記》中的一句話： 「我所採取的人
物，大都是在現代都市氣息中，同時卻具有
一顆古典的心，一種中世紀的感情。」 如此
而言，《愛力圈外》確是葉靈鳳的一篇軼文
無疑，只是最初發表在何處，葉靈鳳又為什
麼未將其編入《紫丁香》集內，尚待進一步
考索。

▲候鳥在江西省湖口縣鄱陽湖鞋山水域棲息。 新華社
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