「吃飽飯,不想家。」前幾 天重溫內地上世紀八十年代的經 典電影《牧馬人》,忽然被這句 台詞所觸動。影片中,主人公許 靈均被下放到大西北祁連山牧 馬,熱心的鄰居董大娘給他端來 兩碗麵條,並留下了這句話。

人在餓的時候,心是最軟 的,而往往會想起很多美食,烤 鴨啦,薺菜水餃啦,炸醬麵啦, 清燉羊肉啦,乾炒牛河啦,宮保 雞丁啦……彷彿胃連着心。雖然 現在科技發達,通訊便捷,隨時 隨地可以萬里通話,但味道卻不 能做到瞬時飄移。

而特別容易想起的,是家裏 和家鄉的味道。晉代張翰「見秋 風起,乃思吳中菰菜、蒓羹、鱸 魚膾 | ,想來也是肚餓的時候。 其實張翰是在京城為官,並不憂 衣食,無非是異鄉的食物不太符 合口味罷了。

離家久了,心裏總會繃着一 根線。而若再遇到生活不順、工 作遇挫、手頭拮据之類的逆境,肚餓就會讓 這根線更加緊繃。這時,一碗熱騰騰的飯或 者湯,會把這根線軟化、鬆開。肚子一旦飽 了,心便像一塊剛從籠屜裏取出的饅頭,軟 下去,不再硬邦邦地戳着鄉愁,人也變得鬆

其實,這也不僅僅是一種心理感受。 曾有一陣,孤身一人到了陌生的異國他鄉, 常常為食物發愁,漢堡、沙拉、三文治吃到 麻木,又沒有國內那快捷的外賣。某次偶然 看到超市貨架上有白豆角,於是興沖沖買回 家做了一鍋肉丁豆角打滷麵。

肚子被妥帖地填滿後,很多胡思亂想 頓時就被擠跑了。身上也有了力氣,癱在沙 發上,渾身通泰,頓時覺得窗外的一切,陽 光、房頂、電線杆、烏鴉,都有種小確幸的 愜意,什麼都願意多想。創業的苦惱、社恐 的焦慮,都不再那麼可怕了。單純從生理 上,都很治癒。這也算是「食療|吧。「吃 飽飯,不想家」,就是這樣一種樸素而可靠 的生活哲學。



本性難移的伴侶(上)

美國心理學家James Cordova某日和 妻子來到一家鞋店,他一進門就對店員說 「把你們最貴的靴子拿出來,讓我們節約一 點時間一。他覺得太太每次都會買最貴的商 品,所以開了這個玩笑。沒想到配偶為此生 起悶氣來。反諷的是,他是位「伴侶關係治 療專家|,經常為關係緊張的夫婦或情侶提 供諮詢和診療。

他說,無論婚戀關係的開局多麼浪 漫,朝夕相處總會發生摩擦。有些矛盾能通 過技術手段解決。如,他熱愛戶外騎行,因 此發生過三次車禍,妻子請求他別再如此冒 險,但他不願放棄生活的這一重要部分。最 後他給妻子買了輛電動車,兩人一起出門運 動,他能繼續騎自行車,妻子也多少放了 心。但有些矛盾起源於根本的個性差異,沒 那麼容易解決。比如,內向、外向的二人訴 求不同,喜歡獨處和需要更多關注的伴侶間 也會發生摩擦。

Cordova指出,有時伴侶之間發生矛盾 不是因為個人溝通技能不佳,而是兩人的感 情出了問題,不再願意遷就、合作了。這種 情況下,重要的是接受伴侶的差異,理解伴 侶的需求,而不是一味要求他們理解自己、 適應自己。最好將對方的不足外化,將其視 為如殘疾、受傷一樣不受個人控制的因素, 而不是性格缺陷。

當然,他反對家暴,提倡對那些傷害 自己身體和心靈,讓身份、自由受限的行為 採取零容忍態度,但主張在伴侶關係最緊張 的時刻暫且放下自己的需求,努力去理解、 同情伴侶。

江山易改,本性難移。伴侶的性格不 論好壞都是當初吸引自己的特質,理解這點 就能少做無用功,不再企圖改造對方。



AI時代什麼最寶貴

用過AI就會發現,下指令是個技 術活。AI很聰明,但它聰明才智的 展現,需要更聰明的提示詞。好比 製作精美的木偶,能否演出一場精 彩的大戲,取決於操縱木偶的手是 否足夠靈巧。於是,提示詞成為這 個時代創造力表達的最新方式。那 麼,問題來了,提示詞本身算作品

最近,上海的法院審理了一起案 件。一家美術創作公司撰寫的AI提示 詞被人用於生成近似作品並在網絡發 表,該公司認為使用者侵犯其著作 權,但法院認為,原告對提示詞不享

有著作權。因為這些提示詞多為抽象 的創作構思,屬於思想範疇,且缺乏 個性化特徵,沒有體現作者獨特的審 美視角或藝術判斷。

據報道,這是上海首例涉AI提示 詞著作權侵權案。AI的出現改變了詩 歌、散文、小說、圖像、視頻、音樂 等文化產品的創造模式,隨着AI工具 的進化和普及,帶有AI成分的文化產 品越來越多,文化創造的倫理、法律 等規則遭遇的挑戰更多更複雜,應對 挑戰而作出的倫理、法律等規則的調 整,反過來又推進我們對於AI的認 識。二〇二三年的全國首例「AI文生

圖|著作權案中,李某通過AI軟件生 成的人物圖像,在未經授權情況下, 被劉某擅自使用,北京互聯網法院判 劉某侵權。因為李某的圖像雖用了 AI,但具有獨創性。時隔兩年,決定 兩起涉及AI的「首例|案件結果的都 是獨創性表達。

由此,「AI時代什麼最寶貴」的 答案就是「獨創性」。縱覽文化發展 的歷史,原創力決定着個體或群體 文化創造質量和水平。而原創力的 本質在於獨特性。人類生存在同一 個世界,每個人經歷的世界卻各不 相同,用屬於自己的獨特性發現並

表读自己的獨特世界,便是一次文 化創造的完成。AI的加入沒有改變 這一邏輯,反在凸顯獨特性之重要 的同時使更多個體獨特性得到表 達,而這也是AI促進文化創造的體



心理韌性

上回提到,快樂不是被動的,它 是面對情緒時所展現的能力,而這個 情緒能力有三個面向,除了是訊息的 傳遞者、行動的動力,更是資源的建 構者。研究發現,一個人累積的正向 情緒越多,其心理韌性越強,身體越 健康,面對困難時也越能恢復原狀。 但,負向情緒同樣有其作用,它們能 讓人把注意力聚焦在最重要的問題, 使我們少受干擾地想出更精準的對

在人與人的關係之中,情緒也以 意想不到的方式擴散開來。憤怒會引 發他人的憤怒,喜悦能感染彼此的喜 悦,而一個人真誠的冷靜,也能安撫 一個混亂的環境。情緒就像是人與人 之間傳遞的力量,越是懂得運用,它 越是回饋給我們生活的豐盛。

從這些角度來看,快樂從來不是 逃離負面、壓抑痛苦、只挑選好情緒 來感受。真正的快樂在於,人能夠讓 情緒成為資源,而不是敵人,把情緒 視為嚮導,而不是障礙。快樂不是把 過山車變成平路,而是在起伏中懂得 駕馭方向。當然,訓練這種能力並不 容易。畢竟我們被文化教育得太久, 以為快樂是一種不帶重量、不含雜 質、乾乾淨淨的情緒狀態。然而,人 生中最重要的轉折,往往不是在輕鬆 的時候發生。人在痛苦時更深刻,在 矛盾時更清醒,在混亂時更容易看見 自己真正重視什麼。

當我們在悲傷中願意伸手尋求支 持,這是一種能力。在焦慮裏仍試着 前進一步,這是一種能力。在羞愧中 願意承擔責任,這也是一種能力。在 憤怒裏仍保持善良,更是一種能 力。當然,我們在喜悦中仍然心懷 謙卑、在順境中仍然懂得感恩,那 也是能力。情緒,就是如此這般的

如果快樂是能力,那麼它是可以 練習、可以加強的。而最開始的練 習,或許很簡單:不是問自己「我應 該快樂嗎?」而是問「我能否讓當下 的情緒,在某個方向上幫助我?|

當我們反覆練習這個問題,便不 再害怕情緒的波動,不再以為人生的 高低是命運的遊戲,而是明白:我有 足夠的力量,讓每一種情緒都成為自 己的一部分。



大澳的夜裏

入夜後的大澳,十分寧靜。非假 日的遊客不多,日落後也陸續離去。 問了小店店主,得知往東涌地鐵站的 巴士到午夜還有服務,所以我不用急 着回程,可以慢慢遊逛。

街道兩旁的店舗,不少都在店面 擺好飯菜,家人陸續圍坐晚餐。他們 對街上有非村民已習以為常,有些還 邊吃邊跟遊客打招呼。我被一家只賣 豆腐花、芝麻糊和數款清熱飲品的小 店吸引,於是進店坐下,點了芝麻 糊。想不到一碗普通的糖水,那甜美

滑溜的滋味竟然不單令我心頭一暖, 還讓我驚覺自己終於懂得品味簡樸,

大澳的居民多是長者。年輕人離 開,長大後到市區成家立業是自然的 事;至於留下來的人,能平靜安逸地 自然老去,也是福氣。一名老伯伯站 在店外售賣小食,香氣撲鼻;我卻第 一次知道原來除了魷魚、魚乾外,蝦 乾也可用作燒烤食材。只見老伯熟練 地將我買的蝦乾放在鐵網上燒烤,還 不慌不忙地向我介紹大澳。原來全盛 時期當地曾有三萬居民,棚屋社區非 常熱鬧;現在則只剩三千。老伯說大 澳的人氣雖不復過去,但村內都是熟 人,所以治安很好,出入十分安全, 夜不閉戶亦不必害怕。看到他身後的 村屋正貼着放售啟事,我戲說不如搬 進大澳,老伯卻搖頭笑說:「這些屋 很舊的了,有空時來逛逛就好。|接 着他遞給我烘熱了的蝦乾,吃下是意 外的甘香惹味,令我對大澳的好感隨 即又進一步。

貌似生活平淡的小村,除了珍貴

的人情味和煙火氣,還有許多令人驚 喜的面貌。回程時在某個巷口,我竟 看到數十隻在河畔棲息的白鷺。牠們 於黑暗的夜裏就如潔白的星光,為陳 舊的村落添上源於自然的點綴,讓我 目眩神馳,更不捨遠去。



《感恩節》

昨日是西方傳統節日感恩節。每 逢感恩節,家家戶戶廚房裏熱氣騰 騰,親友歡聚一堂,共享佳餚。這份 家庭的溫馨與節日的熱鬧,早已成為 北美人民心中的共同記憶。本期讓我 們走進美國藝術史上一幅具象徵意義 的經典畫作——多麗絲・李 (Doris Lee)於一九三五年創作的《感恩 節》(Thanksgiving),一窺其背後 鮮為人知的故事。

《感恩節》(附圖)以刻意稚拙 的卡通筆觸,呈現出婦女們在廚房裏 準備節日盛宴的忙碌景象。畫面生動 熱鬧,洋溢着濃厚的鄉村生活氣息及



家庭溫情。該作品誕生於美國經濟大 蕭條時期,當時美國社會動盪不安, 法定假日、鄉土傳統與家庭生活的主 題,對於飽受困苦的民眾具有莫大安 慰。因此,《感恩節》—經問世,便 引發廣泛關注。

一九三五年,《感恩節》首次在 芝加哥藝術博物館展出,並獲得當年 美國繪畫與雕塑年展的最高榮譽「羅 根購藏獎」。然而,這一榮譽卻伴隨 着激烈爭議。獎項捐助人約瑟芬・羅 根夫人對這幅畫的現代風格極為反 感,甚至公開指責其「令人髮指」和 「糟糕透頂」。她隨即在《芝加哥論 壇報》撰文抨擊:「置身展廳只覺藝 術界『罹患譫妄』!」這幅被保守派 斥為「傷風敗俗」的畫作,反而吸引 較往日倍增的觀展人潮。

諷刺的是,隨着時代變化,羅根 獎日後竟陸續頒予威廉・德・庫寧、

安迪・華荷等先鋒藝術家。多麗絲・ 李的《感恩節》也從最初的飽受爭 議,逐漸被視為展現美國節日儀式感 的代表作,深受觀眾喜愛。

時至今日,《感恩節》依然是芝 加哥藝術博物館館藏中的熱門展品之



殺手阿四

近年香港陸續製作殺手題材電 影,二〇二一年上映的《殺出個黃 昏》,講述耆英殺手組織為孤苦無 依百病纏身老人提供「安眠」服 務,別樹一幟。即將公映的《殺手# 4》,由梁居英自編自導(另夥拍文 佩卿、李淑明聯合編劇),當時得 令的魏浚笙(Jeffrey),首度擔大 旗演男主角,也有看頭。

《殺手#4》的神秘殺手組織, 甚具規模,自成系統,以麵店之姿 大隱隱於市,而且遍及香港、泰 國、日本等地,殺手如外賣員,接 到訂單,執行任務。殺手四號(魏 浚笙飾)年幼喪親,被組織收留, 與判頭兼麵檔負責人,發展出亦父 亦子亦師亦友的關係。

殺手四號後來被委派到日本執 行任務,卻被委託人(南沙良飾) 纏上,苦苦哀求,請他向殺弟仇人 復仇,卻身無分文,甚至連上一個 任務,都交不出尾數,殺手組織寬 限數天,還命令殺手四號看守她。 她忽發奇想,既然要對付的是黑幫 頭目,害命求財,一不做二不休, 也算替天行道。殺手四號不得要 領,教她槍法和實戰應變,並肩上 陣。黑幫頭目當然不好惹,他們把 錢偷了又被奪回,還差點送命,但 在這種特殊處境,朝夕相對,殺手 四號對她產生一種類似親人的情 誼,同時扭轉了各人命運。

電影動作場面不失禮,槍戰、 爆破、埋身肉搏,沒有或缺。特別 喜歡在遊戲店交戰一幕,殺手四號 與黑幫一邊槍林彈雨大打出手,南 沙良一邊隨手拿起公仔擲向敵人, 殺戮場面可愛化,帶來反差。



大猩猩超強模仿力

本周,一段「大猩猩抽煙| 的短視頻在網上走紅。畫面來自 廣西南寧動物園:一隻體形魁梧 的大猩猩淡定地坐在園區角落, 兩指夾着煙,甚至有點像「老煙 民」。許多網友既驚訝又好奇: 大猩猩怎麼會抽煙?隨後動物園 回應,事情的背後其實與大猩猩 驚人的模仿能力密切相關。

據園方介紹,這隻大猩猩幼 時曾被國外一對夫婦領養,在人 類家庭中生活了相當長的時間。 大猩猩本身就具備極強的模仿能 力,在靈長類動物裏名列前茅, 不僅能模仿肢體動作,還會模仿 人類的生活習慣。這也是為什麼 從小生活在人類環境中的牠,學 會了抽煙、喝酒、喝可樂等行 為。對大猩猩而言,模仿是一種 學習方式,也是理解環境的本 能,而這些人類的不良習慣就這 樣被「完整複製」了過去。

這次的抽煙行為,其實源於 遊客不文明的舉動。有遊客將煙 頭扔進園區內,牠在撿到後便順 勢模仿了人類的抽煙動作。動物 園方面也呼籲,請遊客文明觀 賞,不要向園區亂丢物品,尤其 是煙頭、飲料或其他可能被動物 誤食的東西。每位遊客的一個小 小舉動,都可能直接影響動物的 健康與安全。

大猩猩抽煙事件之所以引起 熱議,是因為它看似荒誕卻又真 實,提醒我們:在動物超強的模 仿能力面前,人類的行為就是牠 們的教材。我們所做的一切,都 有可能被牠們記住、模仿,甚至



責任編輯:常思源