

火災無情，人間有愛

何志平



▲香港維港景色。

中新社

大埔宏福苑大火，短短數小時，多棟高層住宅樓火海捲狂風，煙柱衝霄漢，火警從三級升至五級。我隔着屏幕，目睹火龍順着竹製腳手架（竹棚）瘋狂攀爬，猶如猛獸張開巨口，噉裏啣啦吞噬着一切，心揪到一處，每一次呼吸都夾雜着焦灼與絕望。距離火災之地很遠的我尚且如此膽戰心驚，更何況身處其中的人？我心如刀絞，災火肆虐之際，恍覺自身不過天地間一粒微塵。大火無情，只能默默祈禱奇跡出現，祈願平安。

每一場災難背後，都以鮮血和生命為代價。一場大火，讓逾百生命戛然而止，他們又是誰的父母親，誰家的孩子，誰的丈夫與妻子？還有那英勇殉職的消防員何偉豪，逆火而行，用無畏書寫生命的讚歌。不管是他的離開，或是她的離開，多少家庭從此支離破碎，淚滿衣襟，天地為之動容，草木為之含悲。

此番宏福苑火災，再次為香港城市安全和建築安全標準敲響警鐘。木材本身易燃，燃燒速度快且釋放大量火星與有毒氣體。倘若大樓外圍搭建竹架及配套措施未能按香港建築施工安全規範要求，為其塗刷B1級阻燃防火塗料，相當於完全暴露在火源威脅之下。再加上將竹架包裹起來的綠色護網，以及大樓外牆保護層採用的聚苯乙烯泡沫燃點很低。三種材料疊加，一旦被電焊火花或其他點燃，在強風與煙囪效應下，整座樓便會瞬間化作垂直火道，一發不可收拾。

竹製腳手架在港已有百年歷史，輕便、靈活、成本低，尤其適合狹窄街巷與複雜立面的維修工程。一支熟練的搭棚隊伍，半天即可完成高層外牆的全面覆蓋。過往朋友來港，總會

被街頭巷尾、隨處搭建在樓宇外立面的竹製腳手架所吸引。我還時常推介他們在一些特殊節日期間過來，欣賞一種承載香港百年信仰與市井煙火，在數日內拔地而起、又月餘後悄然消失，一種不那麼常見卻同樣由竹篾搭建的節日限定建築，被稱之為香港城市印記的竹棚戲台。

竹製戲棚不僅是中國傳統工匠技藝的延伸，也是香港本地智慧的結晶。從天后誕到盂蘭節，從舞台神功戲到令街坊流連的節慶市集，戲棚將宗教儀式、社區技藝與力學智慧熔鑄於竹篾之間。在戲棚一拆一建間，蘊藏着香港從漁村到國際大都市的蛻變史。「竹棚搭建技藝」在二〇一七年被列入香港非物質文化遺產代表目錄。

我們在時代進步與科技發展日新月異、效率與安全、欲望與利益之中，再次叩問生命的真諦。究竟何為竹棚技藝？非遺文化到底珍視的是竹棚戲台中的節慶文化儀式，還是現代社會高樓大廈高風險作業的落後施工手段？真正的傳承，從不是一件有形的「東西」，而是一種活態、無形的文化財富。我永遠懷念的是上世紀五六十年代，耳畔傳來的唧唧呀呀鄉音、祖母指尖傳來的溫暖與戲場外遊樂場裏的嬉笑打鬧，那是我整個童年的光。

如今悲劇已然發生，人生大變故只在一夕之間。我們追問生命之殤與安全之思，感嘆生命如燭火般脆弱，明天和意外，你永遠不知哪個會先來。不由想起身邊的人及事，也曾被火災驚魂，甚或打破人生，改變命運。

祖父一生經歷坎坷。一九一六年，十八歲的他帶着兩個弟弟回鄉拜祖，結果遇險船沉，痛失七歲幼弟。曾祖父精明能幹，在中山石岐

經營木材，生意非常紅火，家中屋後放滿各種木頭材料。然而禍不單行，當年深秋之夜，一場突如其來的大火，令家園盡毀。曾祖父痛徹心扉，自此一蹶不振，沒多久鬱鬱而亡。十九歲的祖父開始用稚嫩雙肩扛起重家庭重擔，他背着精神恍惚的小腳曾祖母，拉着十一歲小弟，踏上未知旅程，一路從中山跑來香港覓食求生，人生軌跡被徹底改變。

我一九八四年回港執教香港中文大學醫學院時，新發展的新界市鎮沙田亦初建了一大型公立醫院，威爾斯親王醫院，服務新界東區。記憶尤深的是一九九六年二月新界東區大埔八仙嶺大火，當日疑因登山者丟棄煙頭引發山火，導致多人死亡受傷。其中學生張潤衡面容被毀、聽力和視力嚴重受損，雙手僅存兩指。但他以頑強毅力完成學業，並獲「香港十大傑出青年」「香港精神大使」等稱號。火災給其帶來的不僅僅是身體磨難，更多是精神和心理

折磨，但他最終走出困境，重塑人生。

我一同業好友秦醫生，也曾向大家講述一九九六年九龍佐敦道一多為私人醫生執業的商業大廈起火事件。那日，她在該處診所接待病人時忽然警鐘乍響，空氣中傳來陣陣焦糊味兒。她驚覺不對，立即引導他人先從樓梯間疏散，待自己要走時，底下已濃煙滾滾。她唯有向上跑，走投無路間正欲從十五層天台跳下之際，被消防直升機救起，化險為夷。即使時間過去很久，那天火災依然是她心頭揮之不去的夢魘，備感後怕與心有余悸。人只有親歷火災邊緣，才能深刻體會到生命的寶貴與無常。

「天下之患，最不可為者，名為治平無事，而其實有不測之憂。」水火無情，生靈泣血啼，宏福苑烈火又燒出了什麼？一方有難，八方支援，大劫凝聚社會人心，災難讓我們更團結。此刻，我以筆墨敬上，化滿地白菊，惟願逝者安息，生者堅強！

逾350件展品見證同根同源

汲寶齋

粵港澳攜手承辦的第十五屆全國運動會舉辦期間，廣東省博物館推出「百年灣區情——粵港澳大灣區近現代文物展」，通過350多件反映百年來粵港澳歷史及社會文化變遷的展品，展示粵港澳同根同源的歷史記憶。「省港澳」的概念形成於晚清，廣州、香港、澳門三地歷史上同屬於廣東，經濟、文化交流頻繁，因此合稱「省港澳」。上世紀七八十年代改革開放後，此概念已被包括廣東、香港、澳門在內的「粵港澳」所取代。這不僅是地域名稱的變遷，更是區域合作與發展的嶄新篇章。

大公報記者 黃寶儀廣州報道（文、圖）

一把19世紀下半葉省港澳港口風景圖摺扇，作為「百年灣區情」的引子，被放在展廳最前端。只見扇面開光繪有清代省港澳三地風景，扇骨採用了銀鍍金、燒藍、染牙、玳瑁骨等多種材質及工藝。這是典型的19世紀廣州外銷工藝品，深受海外人士歡迎，而省港澳三地的港口風景，是19世紀外國人對中國廣東的第一印象——繁華且極具魅力。

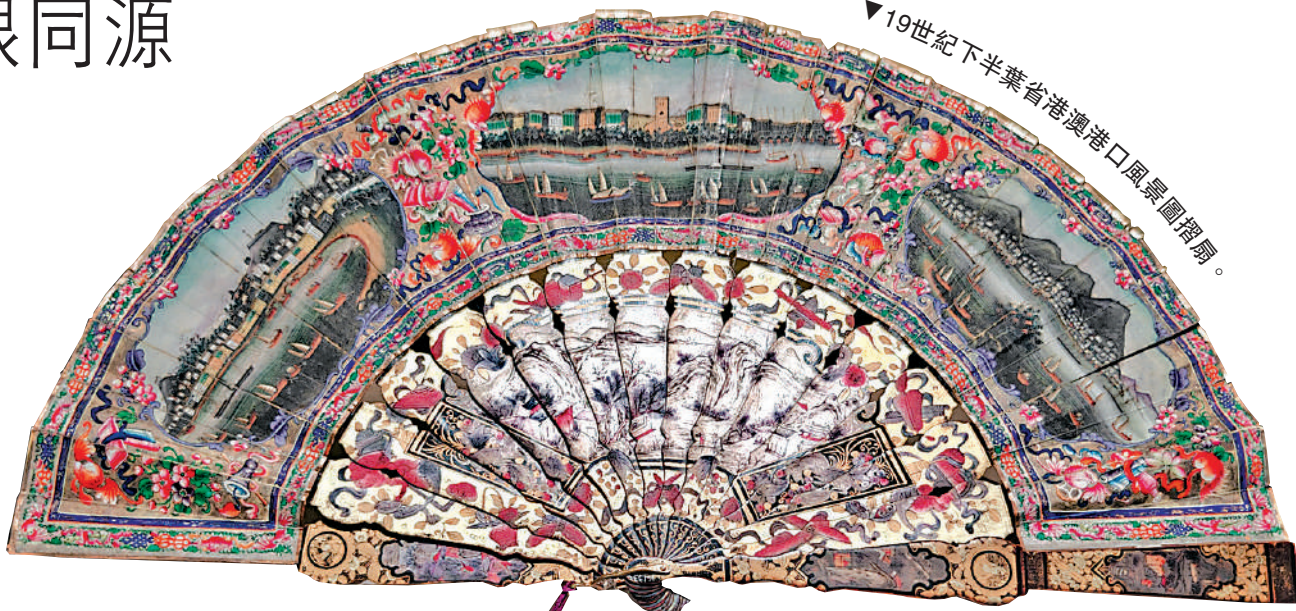
展覽分為兩部分：第一部分「我哋／我們」，通過自然標本、歷史物證與史料文獻，從自然風貌、人文特徵、歷史變遷三個方面闡釋何為「粵港澳」。第二部分「同飲一江水」，從往來通關、守望相助、經濟貿易、文化體育四個方面展示粵港澳之間的密切關係。

文化相承生生不息

「我哋係邊個？」我們常說粵港澳大灣區同根同源，最直接的證據，就是我們說着一樣的語言，我們住着建築風格一致的房子，我們還僱傭着同一商號為各地的廟宇、祠堂等傳統建築提供服務。

在展覽第一部分，記者看到了許多熟悉的嶺南文化元素。最受關注的，當數十五運會開幕式現場驚艷亮相的「飛天鯊魚」原型——來自一組清光緒年間的石灣窰花鳥瓜果少獅太獅瓦脊的兩隻鯊魚建築構件。鯊魚是古代中國神話傳說中的動物。在廣東，民間流傳這樣一個故事：遠古時期，金鯉魚吞下深海龍珠成為鯊魚，一書生赴京趕考不料路上遇到險情，幸虧鯊魚相助。後書生金榜題名，羽化成文魁星，為了報答鯊魚的救命恩情，在海邊為鯊魚披紅戴花並助其躍龍門成仙。於是，鯊魚成為吉祥和力量的象徵，作為吉獸被廣泛裝飾於嶺南建築。

策展人殷志介紹稱：「鯊魚作為寓意吉祥的瑞獸，常被廣泛裝飾於嶺南地區的祠堂、廟宇等傳統建築之上，是嶺南人們文化記憶裏極具辨識度的符號。」例如，廣州陳家祠屋脊上的鯊魚裝飾，香港文廟和觀音廟屋脊屋頂上的鯊魚雕塑等。百年建築中的歷史印記，體育盛事上的文化創新演繹，兩者彷彿隔空呼喚，成為大灣區文化「一脈相承、生生不息」的見證。



▲19世紀下半葉省港澳港口風景圖摺扇。

三地商業協作淵源深

展覽現場還展出兩件典型的廣府木雕作品：金漆浮雕古人騎馬場景和路遇酒家場景。雕工粗中有細，線條流暢，人物生動傳神。騎馬場景配以唐代岑參《逢入京使》詩句「馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安」，寓意「馬上平安」；路遇酒家場景配以唐代杜牧《清明》詩句「借問酒家何處有，牧童遙指杏花村」。意境深遠且充滿戲劇張力。

「許三友」為清末著名的廣府木雕堂號。香港上環文武廟的「許三友」款木雕門板，與此展品刻有相同的唐詩文字及款識。這兩片粵港同款的清末民初「許三友造」款金漆木雕，表現了共同的嶺南文化基因。

本次展覽中還有一件20世紀上半葉佛山石灣梁京記製作的廣繡過廳彩。該繡品長4米，可懸掛在廳堂上方。這件廣繡是粵港澳7家霍氏商號用於祝賀霍仲明等人新大廈落成的賀禮。

霍氏家族的故事，本身就是粵港澳經濟文化交融的縮影。據佛山石灣《霍氏族譜》記載，霍氏原籍山西，善於製陶，北宋時在石灣世代經營陶瓷業。近代以後，其經營範圍還拓展到廣州、香港、澳門等地。這件由佛山作坊製作、供粵港澳商號共用的廣繡過廳彩，一針一線間既藏着嶺南廣繡的工藝精髓，又見證了三地商號間的緊密協作關係。

灣區市井生活引共鳴

「我家裏也有。」「我們也是這樣的習俗。」這是很多觀眾參觀完展覽後直觀的感受。記者在展覽中發現，展出的很多老物件看似普通卻又能引起情感共鳴。灣區生活的煙火氣，都藏在這些日常的器物中。

在春節、清明、端午等傳統節日，或結婚儀式、新店開業等場合準備燒豬，是粵港澳傳承至今的傳統習俗。展覽中展出的燒豬兜通體鏤空雕刻，中間為承托支架，前後共設四個提環方便抬動。前雕鷹、獅、雀、鹿，在粵語裏寓意「英雄爵祿」，位於四角的立柱上設有四隻展翅欲飛的雄鷹。整體雕工精湛，構思巧妙。

本次展覽中還有一些極具時代特色的展品，如廣東省僑匯商品供應證。1957年起，為了團結華僑，國務院允許在廣東、福建兩個華僑大省實行「僑匯券」。僑眷及歸僑可持僑匯券到指定部門購買糧、油、糖、棉布、工業品等，極具年代感。

展覽中還有一些香港《大公報》的相關展品，包括1979年編印的《中國出口商品交易會特刊》，新中國成立後廣州掛出的第一面紅旗，以及該紅旗由東亞大酒店職工按照香港《大公報》刊登的國旗式樣縫製的相關文字介紹等。這些展品彰顯《大公報》始終關注內地發展，第一時間向海內外傳播中國聲音、講好中國故事，在不同時期發揮了重要作用。

展訊

「百年灣區情——粵港澳大灣區近現代文物展」

日期：即日起至2026年3月8日

地點：廣東省博物館三樓專題廳



▲20世紀上半葉佛山石灣梁京記廣繡過廳彩（上）及一組清光緒年間石灣窰花鳥瓜果少獅太獅瓦脊。



▲粵港同款的清末民初「許三友造」款金漆木雕之古人騎馬場景。



▲1979年香港《大公報》編印的《中國出口商品交易會特刊》。



▲20世紀60至90年代廣東省僑匯商品供應證。

百年灣區情 追尋粵港澳歷史記憶

▲石灣窰花鳥瓜果少獅太獅瓦脊的鯊魚建築構件。