
日前，馬來西亞作家
黎紫書擔任第八屆寶珀理

想國文學獎評委。首次擔任中國文學獎評審，黎紫書提到
青年作家失卻 「等待與時間感」 ，期待年輕作家在寫作上
尋求突破。長期創作短篇作品的她，在創作長篇小說《流
俗地》的過程中經歷了 「違逆身體」 的折磨，但也享受到
回歸本心的自由與純粹。談及馬華文學的現狀，黎紫書希
望能顛覆 「得獎體」 和標本式的文學印象，讓更多馬華作
家有機會展現中文書寫的多種可能性。

大公報記者 顏 琨
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︽
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創
作
《
流
俗
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的
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期
是
黎
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放
棄
參
與
文
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獎
的
階
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，
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的
長
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。
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先
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。
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，
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。
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小
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中
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這
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角
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，
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紫
書
表
示
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﹁在
創
作
《
流
俗

地
》
之
前
，
我
就
已
經
有
這
樣
的
想
法
，

思
考
有
沒
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可
能
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一
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盲
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視
角
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寫
一
個
小
說
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寫
作
者
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萬
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。
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台
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又
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。
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叫
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紀
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追
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更
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方
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這
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華
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作
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書
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並
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你
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？
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，
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，
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到
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想
到
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就
是
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、
老

虎
、
鱷
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，
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小
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，
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作
為
馬
華
作
家
，
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紫
書
坦
言
已
經

習
慣
了
寂
寞
。
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華
作
家
就
是
那
麼
邊

緣
的
，
在
中
文
世
界
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面
一
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邊
緣
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方
，
我
們
這
些
作
家
從
來
就
沒
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麼

廣
泛
地
看
到
。
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此
前
，
每
每
去
到
馬
華
以
外
的
場

合
，
黎
紫
書
也
帶
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一
種
使
命
感
，
想
要

為
馬
華
文
學
去
說
些
什
麼
。
今
時
今
日
，

黎
紫
書
坦
言
不
想
像

﹁祥
林
嫂
﹂
一
樣
去

控
訴
。

﹁我
想
我
在
調
整
心
態
，
以
作
品

來
說
話
，
我
想
要
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現
出
馬
華
文
學
的
獨

特
。
﹂

▼馬來西亞作
家黎紫書。

大公報記者
顏琨攝

對黎紫書而言，自幼生活在以廣東話為主的華人社區
中，粵語是她的母語。在《流俗地》中，黎紫書的寫作語言
多元而極富魅力，有粵語、閩南語、馬來文等。 「對我來
說，《流俗地》裏面的語言就是我生活當中的語言。」 但小
說在內地出版後，黎紫書發現很多讀者都有他們的解讀，
「在小說裏看到潮汕文化、閩南語，而我以為我用的都是廣
東元素。」

黎紫書對粵語的印象是 「生猛」 的。 「我以前當記者的
時候，有一個說粵語的同事。他只要一張口，每一句都是粗
口。我以前是一個文藝青年的時候，覺得忍受不了。過了很
多年，我去了世界很多地方後，回到怡保見到他，還聽到他
這麼講話的時候，我覺得很親切。所以我在小說裏，想要把
這麼 『生猛』 的語言寫出來，我們怡保人是這麼講話的。」

在黎紫書看來，每一個小說都有最合適它的語言。 「我
對語言的要求是它能夠使小說表現出最大的張力，可能在
《流俗地》裏這麼用，在其他的作品就不這麼用了。」

《流俗地》是黎紫書的第二部長篇小說，第一本是
10多年前出版的《告別的年代》。回憶這兩次長篇小
說的創作，黎紫書表示， 「對我來說，寫長篇是一種違
逆自己身體的過程。兩次寫長篇我都寫得 『死去活
來』 ，陷入很大的身體問題。」

被問及下一步長篇小說的寫作計劃，黎紫書表示很
需要勇氣。 「我要做很多的準備，還要有勇氣面對這麼
可怕的境況。而且知道自己年紀越來越大了，之後寫第
三部的時候，可以預見這必然是一個更可怕的折磨，那
就要看我有多愛文學。我心裏面是很想創作的，可是我
不知道我的身體能不能容許我去寫第三部長篇了。」

每一個小說都有
最適合它的語言

寫長篇
是違逆身體的過程

馬華文學代表作家之一，曾任《星洲日報》記者，後專
職寫作。她在20多歲時便多次獲得馬來西亞最重要的華文文
學獎 「花蹤文學獎」 ，是該獎創辦以來獲獎最多次的作家。
之後又陸續獲得內地、香港及台灣文學獎項，逐漸在華

人地區引起廣泛關注。黎紫書代表作《流俗
地》獲馬華文學大獎。

黎紫書

▶《流俗地》，
三 聯 書 店（香
港）有限公司，
二○二五年。
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人文歷史

一九四三年《大公報》上的開羅會議

1937年8月，天津版《大公報》因日軍侵佔
天津而停刊，隨後轉移至漢口出版。1938年漢
口淪陷後，報社又遷至重慶繼續出版。當時面臨
紙張、印刷機等物資短缺的困境，每天僅出版一
大張，即對開四版。一、四版均為廣告。

這張《大公報》第二版頭條是則重要新聞，
其肩題是 「中美英三國領袖會見成功」 ，主題是
《開羅會議重大聲明》，接下來是醒目的擇要：
「決以不鬆弛之壓力加諸日本，剝奪日本在太平
洋所佔島嶼，東北四省台澎等地歸還中國，在相
當時期使朝鮮自由獨立。」

整個標題部分已囊括了《開羅宣言》的核心
內容，主副標題所佔版面遠遠大於正文報道。該
報道稱：

中美英三國領袖於舉行會議後，發表公報，
其公報全文如下：羅斯福總統、蔣委員長、邱吉
爾首相，偕同各該國軍事與外交顧問人員，在北
非舉行會議，業已完畢，茲發表概括之聲明如
下：三國軍事方面人員，關於今後對日作戰計
劃，已獲得一致意見。我三大盟國決心以不鬆弛
之壓力，從海陸空各方面，加諸殘暴之敵人。此
項壓力，已經在增長之中。我三大盟國此次進行
戰爭之目的，在於制止及懲罰日本之侵略。三國
決不為自己圖利，亦無拓展領土之意思。三國之
宗旨，在剝奪日本自從1914年第一次世界大戰
開始後在太平洋上所奪得或佔領之一切島嶼，在
使日本所竊取於中國之領土，例如東北四省、台
灣台澎群島等，歸還中華民國。其他日本以武力
或貪欲所攫取之土地，亦務將日本驅逐出境，我
三大盟國稔知朝鮮人民所受之奴隸待遇，決定在
相當時期，使朝鮮自由獨立。根據以上所認定之
各項目標，並與其他對日作戰之聯合目標相一
致，我三大盟國將堅忍進行其重大而長期之戰
爭，以獲得日本之無條件投降。

《開羅宣言》中特別提及的台灣和澎湖列

島，這是中國的切膚之
痛、割地之恥。清朝政府
與日本簽訂了不平等的
《馬關條約》，被迫將台
灣割讓給日本之後，即
1895年至1945年之間，
台灣被日本帝國殖民統
治，迫使台灣提供資源、
物產及勞力，為其服務。
二戰期間，日本又將台灣
作為支持本國工業的後盾
和對外擴張侵略的戰略基地。

《大公報》的會外報道
在刊登這一重磅消息的《大公報》同一版面

上，發表了社評《開羅會議的偉大成功》，強調
「中美英三國領袖議定對日本的處分」 ，認為這

是在徹底解決遠東問題。在這篇出自時任社長王
芸生的3100多字長文中，圍繞《開羅宣言》作了深
入的解讀與闡述：

日本在太平洋上所掠奪的有緬甸、馬來、荷
印、越南、暹羅、菲律賓、香港、婆羅洲、威克
島、關島及其他島嶼，以及一次大戰中所巧取的
馬紹爾、加羅林等代管島嶼。所有被日本侵佔或
竊取去的中國領土，包括北起朔漠南迄琼崖東自
海濱西至荊沙所有被日軍侵佔的中國領土；九一
八事變中被日閥攫取的東北四省，包括旅順大
連，以及在此前被日本掠奪去的台灣澎湖等，均
須歸還中國。另外還包括被日本鐵蹄踐踏的朝
鮮，吐出1879年被日本吞併的琉球等所有的侵
佔領土髒物，清算這些歷史糾紛，給遠東問題作
一個徹底的解決。

社評認為，開羅會議決議是一個 「最光明正
大的方針」 ，強烈表達了中國人民的心聲。回顧
歷史， 「日本的領土掠奪，是從併吞琉球群島開

始的。琉球原是中國的藩屬國，在地理位置上是
由日本本島到台灣與福建的一串跳板，必須使日
本吐出這一串島嶼。」

有識之士對這一點就有着清醒而深刻的認
識：

經大西洋憲章、二十六國宣言、莫斯科四國
宣言之後，現在又產生了開羅三國聲明，聯合國
家的作戰目標已如日月經天，為人類所共見。處
分侵略公敵，建設戰後秩序，皆已陸續確定其原
則，而漸臻完善。此次大戰的罪魁禍首是軸心三
國，現在只剩德日兩國在掙扎。而開羅會議就是
解決遠東問題的綱領。

與開羅會議有關的消息，這期《大公報》上
還有數篇：為會議安全起見，事先已周密布置，
會場四周圍以電網，附近數平方英里密布高射
炮、探照燈，由哨兵及武裝警察守衛，以防止德
國軍隊襲擊。會後三國領袖均於11月28日自開羅
啟程，前往某地，未經宣布之地點。

這期《大公報》還報道，美英輿論對於開羅
會議對日本之判決作出積極反應。中國官方則以
《聯合國一大成功》為題，公開表達對開羅會議
的觀察： 「尤其共同加強反攻日本，直至其無條
件投降為止，不獨予軸心國以重大打擊，且予被
敵寇侵略之各民族以安慰與興奮。羅斯福總統與

邱吉爾首相之高明遠大之眼光，尤為我國人士所
欽佩也。」 此段中首次出現「聯合國」字樣，但此
時的 「聯合國」 是指聯合對軸心國作戰之國家，
與二戰後成立的 「聯合國」 組織不是同一概念。

開羅會議的歷史細節
1943年11月22日至26日，開羅會議舉行時

保安嚴密，戒備森嚴。會場四周設有高射炮和雷
達陣地，並有英軍一個旅負責警衛。英國皇家空
軍還在金字塔頂上設了觀察站。對此，邱吉爾曾
經回憶： 「開羅會議總部和英美參謀長集合地點
都在金字塔對面的大飯店，全區布滿軍隊，配備
了重型防空高炮，以防希特勒的襲擊。」

會議參加者之一、1957年至1959年曾任英
國首相的哈羅德．麥克米倫回憶： 「這次會議規
模巨大，所有出名的英國軍官和美國軍官都出席
了。」 美國四星上將、中印緬戰區司令兼戰區最
高司令的史迪威回憶說，會議人員眾多，以致出
現了 「爭搶盥洗室」 的情況。

11月22日，開羅會議第一天，羅斯福、邱
吉爾和蔣介石首次會面。當晚，邱吉爾、羅斯福
以及哈里．霍普金斯、路易斯．蒙巴頓、約瑟夫
．史迪威、克萊爾．陳納德等英美領導人共進晚
餐。會議一開始，英美人將中國視為一個不重要
的戰場，邱吉爾表現出相當冷漠的態度，會談過
程也極其緩慢，因為蔣介石所說的一切，不僅由
官方翻譯一次，而且被他的夫人宋美齡翻譯第二
遍。

26日，開羅會議結束時，羅斯福、邱吉爾和
蔣介石達成一致意見：日本佔領的中國東北部
（滿洲）、台灣和澎湖列島歸還中國。

來源：《人民政協報》

在紀念中國人民抗日戰爭
暨世界反法西斯戰爭勝利80周

年之際，筆者找出珍藏的一張《大公報》（重慶版）（中華民
國三十二年十二月三日第14382號），重讀《大公報》對開羅
會議的報道，報上發表的開羅宣言明確：戰後日本必須將所侵
佔的東北四省台澎等地歸還中國。

彭援軍

◀ 1943 年 12 月 3 日
《大公報》（重慶
版）報道開羅會議。

▲10月25日，參觀者
在中國人民抗日戰爭
紀念館參觀《不屈的
寶島 丹心向祖國
─台灣同胞抗日史
實展》。 新華社

書海漫遊


