

香港在傷悼中再出發

張頤武

香港大埔宏福苑的大火造成了巨大的生命財產損失，也牽動着人們的心。這起不幸的事件讓整個華人社會以至世界感到震驚。這樣嚴重的損失，當然讓香港社會感受到很大的衝擊，也讓所有人感到無法接受。鮮活的生命被吞噬於大火之中，嚴重的事故衍生成難以挽回的災難，造成難以彌補的傷痛。香港還在努力善後，也在哀悼逝者，撫慰生者。從十一月二十九日起的全香港三天的哀悼期，讓公眾和社會能夠寄托哀思。香港也在盡力避免更多的損失，進行外牆維修樓宇的巡查，為未來避免這樣的問題查找隱患，避免盲點和疏失，完善安全的制度，這些工作都需要更多的努力。

這是一個重要的時刻，我們都能感受到香港社會所承受的挑戰，所面對的艱難，所感受的痛苦。這些生命的離去已經無以挽回，但讓人們能夠相互扶持，互相支撐，守望相助，在這個時刻讓社會在傷悼中更加團結和凝聚。

在當下，我們看到了香港社會的強有力的作為，看到了面對災難的傾城努力，看到了上下同心，在艱難中共同支撐的狀況。無論是特區政府、消防機構還是普通民眾都在救災的過程中努力行動，為拯救生命，降低損失竭盡所能。有消防員甚至付出了生命，他的奉獻會被銘記。我們看到了香港社會中人們之間的那種社群的共同感受，那種同心同德，共同面對社

會傷痛的擔當。整個香港都在一種共同面對傷痛的氛圍之中，直面痛楚和困難，更擔負起責任，承擔起義務，人們一同相互支撐走過這一段。從意外火災汲取沉痛而深刻的教訓，看到問題和短板，從事件所暴露的問題裏找到改善的路徑，堵住可能的漏洞，讓社會安全有更多的保障，讓這樣的危險狀況不再發生是非常重要的。最坦誠地面對事件，最真誠地汲取教訓，最堅定地完善系統，最扎實地落實法規，我們正在看到快速的進展和實在的工作。事件讓人們認識到多方面的問題和挑戰，也讓人們看到了解決問題的路徑和方法。只有迅速地徹底弄清問題，解決問題，才能真正讓社會得到提升，能夠開創出更好的未來。

人們把「獅子山精神」作為香港的精神支柱，這就是一種和衷共濟，守望相助的精神，一種堅韌不拔，打拚奮鬥的精神，一種永不停息，邁向未來的精神。這種精神在今天的環境下更顯得彌足珍貴。香港曾經遇到過許多挑戰，但都能從中不斷地奮起，正是這種精神的支撐下，香港在不斷地進步。而在這個時刻，這種精神的力量在發揮作用，災難是不幸的，損失是巨大的，但香港是打不垮的，人們不斷地一同寫下香江名句的那種內在的力量，會支撐香港渡過難關。社會的團結，個體的奮鬥，政府和民間的齊心協力，都會為這個社會提供更多的前行力量。人們都知道，香港不會沉

淪，城市的那種共同奮鬥的精神不會垮。只要真正面對困難，就能走出困難，香港正在前行。

這個事件讓國家和整個華人社會共同關切，也讓中國人共同感受到那種刻骨銘心的哀傷。中國社會那種一方有難，八方支援的傳統，那種社會面對挑戰時的全國一盤棋的精神，在這次的事件中正在發揮着重要的作用。國家直接的關懷和幫助，整個社會對於香港遇到這樣的災難的真誠關愛和付出，都讓人感動。火災發生的當晚，深圳有市民就已經自發

地捐款捐物，發起公益行動。互聯網「大廠」如騰訊、阿里巴巴、京東、滴滴、字節跳動、拼多多、小米都在作出貢獻。各種企業、社會機構和個人都在傾力而為。看着長長的捐贈名單，聽着人們關切的話語，讓我們感受到中國人共同的情感和共同的關切，全中國都行動了起來，大家都來出一分力，作一點貢獻。人間的大愛永在，對香港的情感永在。香港和內地緊緊地連在一起，中國人一起來承擔和面對挑戰。國家和所有的國人都在共同支持香港，大家站在一起，共同面對。這是最可靠的支撐，也是最可信的保證，更是最強大的後盾，有了這一切，人們對於香港更有信心。

這個時刻，我們會看到香港這個社會所展現的韌性、所體現的力量；也期待香港在傷痛中的前行，在困難中的奮起。



◀香港大埔海濱公園一景。

大愛同心御烈燬



如是我見
布茂嶺

歲在乙巳，孟冬寒栗。香港大埔宏福苑，因外牆繕修，棚架護網為薪，遇火輒燃，乘飄疾蔓。火警驟發，二日乃戢，迄今殞命者百廿有八。余閱邸報，心腹俱摧；情繫烝黎，痛罹焰陷。乃薰沐焚香，謹撰誄文，以悼逝者，以慰生者：

嗚呼哀哉！火蛇舐家園，一夕化焦壤。寒濤齧岸，空捲千堆燼雪；孤月窺牖，獨照百戶墟場。奶罐傾於灶隅，乳漿焦涸；童車敬於垣側，玩具蒙霜。稚啼戛然於頽壁，弱骨僵卧於殘床。

奔命者聲嘶氣竭，逆行者赴火蹈湯。閭閻奔號欲援，恨棚架壅於曲巷；雲梯仰注難及，警笛咽於香江。

一方罹難，九州同匡。中樞聞耗屢垂詢，星夜遣援紓厄殃；特區聯勤凝眾志，臨危施策拯傷亡。消防壯士援梯凌霄，履危檐如蹈鋒刃，炙浪焚衣終不卻，濃煙嗆喉更直前；白衣妙手療瘡痍，義工撫膺溫孤孀，海外僑胞饋賑盈倉，紳耆傾貲濟災荒。港民感義讓華屋，鄰里攜手伴夜長。昔年平陸挽危厄，今歲香江續熱腸。悲風凝淚悼逝者，大愛同心御烈燬。

香江凝哀，紫荊肅霜。莫待焦土萌新蘗，方鑄明訓於衙廊。且勒此誄於貞石，務使畫愴而夜防。願萬閭廣廈永庇兆庶，四方赤子長享寧康！

註：死難人數據香港特區政府二〇二五年十一月二十八日通報。



人與事
慕津鋒

前不久，我重讀了周有光先生二〇一〇年十二月二十九日送我的《朝聞道集》。在《全球化時代的世界觀》一文中，周老開篇就寫到：全球化時代的世界觀，跟過去不同，主要是：過去從國家看世界，現在從世界看國家。過去的世界觀沒有看到整個世界，現在的世界觀看到了整個世界。在全球化時代，由於看到了整個世界，一切事物都要重新估價。

讀到這，不禁讓我想起二〇一一年十二月二十一日，我在拜訪先生時曾請他為我題寫一句他喜歡的話，已經一百零五歲的周老想了想，很快提筆寫下「不要從國家看世界，要從世界看國家」送給我。每次見到先生，他也總是告誡我：年輕人，「不要從國家看世界，要從世界看國家」，要有大局觀，要心懷天下。他認為年輕人目光要放得長遠，不要計較一時一地的短暫得失，人要有大胸懷。一個國家、一個民族也是如此，要對世界先進科技有着永不停歇的追求，只有這樣，這個國家和民族，才會有希望。他說我們中國現在還遠沒有到沾沾自喜的時候，我們還有很多事情要做，我們要努力向世界一些先進國家學習。

二〇二六年一月十三日是先生誕辰一百二十周年。先生雖離開我們已有八年，但我一直記得這位老人，他的睿智、豁達、健談、謙遜、勤奮讓我印象極為深刻。

在我看來，周老的睿智在於他對世界發展的深度理解。在二〇一一年五月，我陪馬識途老人去拜訪周老時，兩位耄耋老人一見面就聊起世界大勢，周老對馬老說：我的看法是，歷史發展道路總體上只有一條。這就好比開運動會，大家都在跑道上比賽。一開始有的人跑在前面，有的人跑在後面。跑在後面的人只要努力一下也是有機會跑在前面的，跑在前面的一不當心就有可能落到了後面。那年十二月二十一日，我在拜訪周老時，也曾當面問過他一個有關中東的話題。

追憶周有光先生

我說「周老，您如何看待中東劇變——『阿拉伯之春』的影響。」周老思考了一下，說：中東劇變——「阿拉伯之春」導致阿拉伯世界的動盪有外因也有內因。外因不言而喻，歐美勢力的介入。他們要保持在中東的話語權和在地緣政治角力的主動權，以及對中東石油資源的控制權。內因則是民主社會的國際趨勢與阿拉伯傳統的君主制、獨裁制的鬥爭所致，再加上阿拉伯世界宗教勢力的頑固和複雜。「阿拉伯之春」，不是幾年就能結束的。很可能這種動盪要持續很長時間。看看當下的中東局勢以及加沙人民的苦難遭遇，老人的看法真是精準。他對這個世界的感悟與思索隨着時間的推移，越發顯得他見解的深邃。現在我們生活的這個世界正處於百年未有之大變局，俄烏衝突的爆發、世界氣候變暖加速，環球經濟動盪下行壓力加大，人類最終要走向何方，我們都在探尋答案。

對於生命，周老十分豁達。周老的表弟、著名詩人、編輯家屠岸曾跟我講過：「張允和大姐過世以後，有光大哥本來非常悲傷，但很快就平靜下來了。他曾經跟我說過這樣含有哲理的一句話：西方有一位哲學家說過，人的死亡是為後來者騰出生存空間，這樣人類就可以生生不息，一代一代地傳下去……從這樣一個觀點來看待死亡對我來講很新鮮，但又印象深刻。」這道理其實很多人都懂，但真正能想通並實踐的，並不多。對於其長壽，我曾當面詢問過，他說自己並沒有什麼秘訣，可能真的是心態好，什麼都不是那麼在意，最後他笑着說最大的秘訣可能是「上帝把我遺忘了。」

周老的健談，我也是深有體會。一次我去拜訪周老，那天天氣好，周老精神也很好，我們足足聊了六個話題，對我拋出的每一個問題，周老都做了詳細的表述，其觀點十分清晰，論證直接、乾脆，讓我心服口服。那次我們聊了一個多小時，我已是「口乾舌燥」，先生雖已百歲，卻精神頭十足。對於他的健談，其老友聶紺弩也是深有接觸，為此聶紺弩還特意寫了一首打油詩送給

他：黃河之水自天傾，一口高懸四座驚，誰主誰賓茶兩碗，驚頭驚腦話三千。

當人們稱呼其為「漢語拼音之父」，並誇讚他對中國的影響時，他總是十分謙遜。我曾在一次拜訪中，和周老聊起當時十分火爆的「網購」。我說：「您當年創造出的漢語拼音，現在中國每一天有數億的手機用戶、網民在使用，您的漢語拼音不僅改變了國人的語言生活，更深深地改變了中國人的經濟生活。現在每一年的『雙十一』的夜晚，多少中國網民不斷用以漢語拼音為基礎的輸入法快速刷屏、瘋狂刷屏，您作為『漢語拼音之父』實至名歸。」周老卻笑着搖搖手說：「我可沒想到它有這麼大的功效，『漢語拼音之父』愧不敢當，漢語拼音不是我一個人的功勞，是那個時代很多人的功勞，我只是一個設計者、參與者。」在周老身上，我看到了一位從民國走來的大學界人士所具有的謙遜精神，這一點在當下的社會，極其難得。我記得二〇一一年五月馬識途老人也曾當面稱讚他，「周老你這六十年經歷了很多。你的漢語拼音對中國影響很大。」周老則說：「不敢當，不敢當。關於漢語拼音，我本來是搞經濟的，漢語拼音當時就有人跟我說那是小兒科，叫我还是回去搞經濟，我說我回不去了。關於漢語拼音，不能繞開瞿秋白。瞿秋白是留學蘇聯的，蘇聯在當時有拉丁化運動，瞿秋白把它引入中國，他在中國漢語拼音拉丁化運動中是倡導者，是推進者、啟蒙者，雖然蘇聯的拉丁化語言有缺點，理論也有錯誤，但我們還是要尊重瞿秋白，他畢竟開創了一條道路。」

周老的勤奮，可從其百歲後的著作知悉。周老在二〇〇五年一百歲時，提出了「終身教育，百歲自學」。他身體力行踐行此說，一百歲之後陸續出版了《百歲新稿》《朝聞道集》《拾貝集》《周有光文集》《逝年如水——周有光百年口述》。這種勤奮，放眼世界，能與之媲美的大概也只有馬識途老人了。

二〇一七年一月十四日凌晨，剛剛過完一百一十一歲生日的周老輕輕地走了，但他留給了這世界太多的「精彩」。



群鳥覓食

近日，在雲南省大理白族自治州洱源縣永安濕地，群鳥在濕地中覓食。

新華社



鄭州早餐與胡辣湯



續紛華夏
方曉嵐

幾年前曾去過河南，主要目的是參觀博物館、嵩山少林寺和去洛陽看牡丹，吸引了三十多位好友同行，浩浩蕩蕩由香港飛到鄭州，抵埠已是傍晚，匆匆吃完二合館的芽菜宴就立刻驅車趕去安陽入住酒店，第二天的行程是參觀殷墟古蹟和新建的中國文字博物館，偌大的鄭州市與我們在黑夜中擦身而過。回程時也只是在鄭州留了一天參觀河南博物院，再次未能久留鄭州。

來去匆匆，是為憾事，未能好好地看看這個五千多年前中華人文始祖軒轅黃帝的出生地，三千多年前商朝的都城，這使鄭州有着「商都」的別名，也與「商人」有着歷史基因的聯繫。鄭州承於商代，繁盛於今天，是河南界的省會，更是中國鐵路運輸東西南北的樞紐。

今次特意途經鄭州是自由行，首先放棄酒店的早餐，由當地朋友帶去吃鄭州舊城街頭的居民早餐，重點是去吃聽聞已久但尚未嘗過的胡辣

湯。

這天遇上鄭州飄了初雪，提醒我這個由香港來的旅人，這裏已是入冬了。早上八點，早餐店內外人頭湧湧，年輕人等着吃完早餐去上班，老人排隊買早點回家，蒸籠和大湯鍋熱氣瀰漫，好一個在地的人間煙火。

鄭州的早餐品種很多，各式的糕點、包子、湯食、炸物陳列在店兩邊的開放式明廚，十多位服務員忙碌地應對着不斷來到的堂食和外賣顧客。堂食的人都是吃完就馬上離座，我們只等一會就有座位坐下了。食品品種太多，有選擇困難，我們買了煎餅、胡辣湯之外，還要了菜餅，那是一大條蒸的粉皮包着蔬菜，因樣子似蟒蛇而得名。

當地人認為，煎餅是源自鄭州，只是後來流傳到北京和天津，變了花樣卻成了當地的名物，幸好中原仍是堅持傳統的做法。捲了餛飩的煎餅叫做煎餅果子，是北宋時期開封的平民小食，加些蔥花很是可口。煎餅是把麵粉和水拌成麵糊，在平鍋中攤烙而成，也可以要求加個雞蛋在糊中來攤成餅。鄭州的煎餅是現做現吃，而且十分隨

意，萬物皆可捲，是鄭州和附近地區最常見的傳統小食。

留到最後的是喝五味調和的胡辣湯，一碗落肚，淡淡的胡椒香味在口中留下餘韻，溫暖了初冬的腸胃，霸氣地驅走了寒氣。我在鄭州學會了吃胡辣湯，本該不應有鄉愁，卻吃出了思念，怪不得父親說我家老祖宗是北宋南遷的開封人。

胡辣湯是鄭州的全民小吃，可以由早餐吃到午餐，舊城區遠近的街角總找得到，聽說還有二十四小時供應的胡辣湯店，更有如即食麵般的包裝，形成系列的產業。在這片中原土地上，胡辣湯以不同的版本流傳了兩千多年，鄭州人對胡辣湯有說不出的深厚感情，不吃胡辣湯就不歡。胡辣湯其實不辣，也沒有放辣椒，材料是煮爛的牛羊肉、粉條、木耳、麵筋和黃花菜，濃稠的湯承傳了古代的方法，以小米

屑煮在湯中，這個糊狀的湯真的非常飽肚。

胡辣湯的起源，傳說來自東周時期或之前中原的「胡麻羹」，用薑和花椒來提味，有解酒及驅寒之意，這使我想起了在洛陽流傳至今的水席，由於洛陽冬天乾燥而夏天潮濕，自古以來飲食不離湯湯水水，並以酸辣味為重，其中想來必有胡麻羹。漢代張騫出使西域帶來了胡椒，於是胡麻羹的調製慢慢改變，以胡椒提味，取代了薑和花椒的重要性，在原来的重口味中增加了胡椒的鮮香，也更好地辟去牛羊肉的膻味，據說在明清時期改稱為胡辣湯。

歷時兩千多年的變化，由「胡麻羹」到「胡辣湯」，體現了儒家思想的融和，這便是中菜與西餐的不同之處。



◀胡辣湯。 作者供圖