

▲《優獸大都會2》劇照。

《優獸大都會2》上映時,最 讓人驚訝的其實不是它帶來了多少 新鮮的設定,而是它讓人幾乎忘記 了《優獸大都會》距今已時隔九 年。這九年間,世界變了、觀眾變 了,但朱迪與尼克卻像始終陪伴在 我們身邊的朋友一樣,一出場便讓 人熟悉又安心。

續作注定會與前作比較,尤 其是像這種口碑極高的作品。或許 《優獸大都會2》的笑點密度不如 第一部那麼狂放,但這並不影響它 本身是一部可愛、溫馨且成功的續

故事核心依舊落在「打破偏 見|上。第一部揭示了刻板印象如 何形成與造成傷害,而第二部則更 進一步,探討了在被標籤化的環境 中如何保持自我,如何與他人建立 真正的理解與信任。這不僅是故事 的延展,更像是對第一部議題的成 熟補充。優獸大都會之所以迷人, 不只是因為城市多彩,而是因為它 容納了各種差異。

朱迪與尼克的關係無疑是整 部電影最動人的支點。從初次相識的互相試 探,到再次並肩作戰,他們之間的默契與信 任在續作中有了更飽滿的展現。兩人的互動 既輕鬆又真誠,像老朋友一樣一個眼神就能 讀懂對方,但仍保有那種「在相處中共同成 長|的感動。電影讓角色關係自然延展-不是刻意升級,也不是重複套路,而是像生 活般地推移:越懂得彼此、越能依靠對方。

正因為如此,《優獸大都會2》雖然沒 有第一部那樣的「劃時代驚喜」,卻呈現了 續作少見的成熟魅力。

最終,《優獸大都會2》帶來的,是那 種「原來我這麼想念他們」的感覺。它溫柔 地證明:真正成功的角色不會因為時間而淡 去,他們會悄悄留在觀眾心底,九年後依然 能像舊時光般鮮活。



本性難移的伴侶(下)

禪宗寺院的掌廚忙中出錯,在菜園收 菜時誤將死蛇頭混入蔬菜,做了一鍋湯。用 餐的僧侶讚不絕口,住持的筷子卻夾到了蛇 頭。他問:這是什麼?掌廚跑上去一口吃下 蛇頭,眾僧哄堂大笑。美國心理學家 James Cordova用這個故事作為比喻,主 張和伴侶發生爭吵時,自己該像掌廚吞下蛇 頭那樣「吞下過錯」,而不是責備對方,要 求對方作出改變。

實際生活中,伴侶間發生矛盾時多半 會將對方的言行解讀為他們對自己不關心、 不愛護,自己是受傷害的一方。但一味希望 對方讓步、改變,自己卻不願「丢面子|主 動解釋,結果只能是矛盾愈演愈烈,一拍兩 散。Cordova說,人們對最親密者最不設 防,也就最容易因此受傷。多數矛盾中,伴 侶表達的其實不是不滿、憤怒,而是失望、 受傷,歸根結底是因為他們渴望受到對方重 視、珍惜。所以,應該像接受邀請「進入對 方瓷器店的公牛」,盡可能避免傷害伴侶的 言行。

哪怕伴侶不完全理解對方的行事邏 輯,表達出希望了解對方的姿態也有助於他 們放下抵觸情緒,較為心平氣和地交流。 Cordova在商店對妻子的「奢侈 | 品味開了 玩笑後趕緊道歉。對方接受了他的歉意,表 示理解配偶不是故意在外人面前下她的面 子,一場風波消弭於無形。不過他也提醒大 家:道歉不會像按下開關,立竿見影,而更 像澆在乾地上的水,慢慢滲入,緩解旱情。

正如聖方濟所說:與其希望被人理 解,不如試圖理解別人;與其希望受到安 慰,不如嘗試安慰別人。放過對方就是放過 自己,這個道理也適用於情侶之外的其他人 際關係。



「少買點,經常來 |

晚歸,路過一家小小的麵包店, 餐櫃裏, 各色麵包冒着眼睛都能 「聞」到的烘焙香,臨街櫥窗上,一 行醒目的大字「少買點,經常來 | 。 看着這六個字,我忽然很有觸動。沒 有電商的年月,每天必去一趟菜場。 那時在菜場做生意的攤主,絕大部分 是鎮郊種菜、養豬雞鴨的農戶,每天 到菜場做生意,是他們幹了一輩子甚 至傳了數代的活計。在這個菜場,不 論買的還是賣的,都沒指望做「大 單一,大家心裏清楚,這個地方「經

定居北京後,我有好多年住在煙

火氣旺盛的南城。下班回家,順手在 路邊攤買點水果蔬菜、滷肉醬菜、花 生瓜子,算着量,夠一兩天吃足 矣,明天想吃明天再買。這是圖個 食材新鮮可口,似乎也是為了挑挑 揀揀、討價還價那點樂趣。小市場 小攤販,像毛細血管,一點一滴給 我們提供生活補給。網購發達後, 按說買東西更方便了,但不知為什 麼,買的量反而變多了。以前買雞 蛋一個兩個,現在一打兩打,開始是 為省運費、滿減折扣,慢慢成了習 惯。於是, 生活中的麻煩少了, 樂趣 似乎也少了。

讓我再對小麵包店的「六字真 言」做點「閱讀理解」吧。店主勸顧 客「少買點」,多少打着希望顧客 「經常來 | 的算盤,常來常往,生意 才好做,薄利多銷,本來就是小本經 營都懂的不二法則。對顧客來說,為 了「經常來」,真不妨「少買點」。 就算生活是一大塊麥芽糖,也要零敲 碎打地吃,才甜得有滋有味。

人生或長或短,都不是一次「大 批發」,更不是一場「大甩賣」, 而是千百萬次的「零售」。人生是 有終點的旅行,但抵達的方式不是 點對點的飛機,也不是飛速奔馳的

高鐵,而是綠皮火車,走走停停, 有時會晚點。兜兜轉轉的日子裏,我 們要和自己、和他人、和心靈、和肉 體、和時間、和空間進行無數次討價 還價,每一次的成交量,都不妨少-



醋的前身原是酒

十一月的江蘇雖已入冬,卻很有 「秋高氣爽」的模樣——天高雲淡陽 光燦爛,略有寒意卻無凍感。在這樣 的好天氣裏,一群受邀來中國「看江 蘇|的海外華文作家,分別從北美、 歐洲、東南亞、東北亞和澳洲匯聚南 京。他們先在南京參觀了雅然古典傢 具藝術博物館,夜遊了老門東,然後 在第二天驅車來到鎮江,走訪了中國 醋文化博物館、賽珍珠故居和金山 寺,第三天又去揚州遊瘦西湖看中國 大運河博物館,並參加「水韻新篇・ 華文共譜——海外華文作家看江蘇座 談會」。三天的「看江蘇」行程,有

對城市歷史的了解,也有對地方文化

的感受,既飽覽了風景,也品嘗了美 食,令這些海外遊子們興奮不已,感 觸良多。

作為陪同者,我參與了這次由 「江蘇有線」組織的「海外華文作家 看江蘇 | 活動。在這些活動中,我印 象最深的是參觀中國醋文化博物館。 在這座號稱「有味道的博物館」裏, 我看到了海外作家們對中國醋文化的 濃烈興趣——他們在海外都喜歡購買 和食用恆順香醋,如今來到原產地了 解它的發展歷史和生產過程,使他們 格外興奮。通過考察他們知道了原來 「恆順」的歷史可以遠推至清朝道光 年間,「恆順香醋|的前身是「京口 百花酒 | ,恆順乃「以酒起家,因醋 聞名 | ——這使海外作家們在品嘗博 物館提供的各種口味香醋時紛紛驚 呼: 難怪喝醋時有些嗆人,原來醋的 「前身」是酒。

中國人廣為食醋的歷史可以上溯 到漢代,那時醋稱為酢,也稱為苦 酒。中國歷史上幾乎人所盡知的 「吃醋|故事則發生在唐代:房玄 齡妻為捍衛婚姻,不惜喝下唐太宗 賜飲的「毒酒」,飲後方知原來御 賜的是醋。海外作家們雖然身在海 外,他們的舌尖和胃想來還是「中 國的」,以吃醋表示愛情中的排他 性大概也是他們文化基因中與生俱來 的「染色體 | ——這就難怪他們在面 對「醋」時有那麼多的味蕾記憶和文 化感慨。

酒醋一身。面對恆順的鎮江香 醋,海外華文作家們會不會醉呢?



一方有難 八方支援

我較接近的災難事件,應算是二 ○○八年的汶川大地震。當年五月發 生地震之時,我正於內地的汕頭大學 工作,雖然汕頭遠離地震災區,但我 親眼目睹汕頭市的居民自發地組織救 援隊伍和捐贈物資,無分彼此地援助 災民。當年暑假之後我回港參與粵 劇界的工作,香港社會亦發起各樣 支援活動,籌募善款捐贈汶川地 區。我有好幾次聯同粵劇界資深演 員參加傳媒的義演節目,深切感受 到「一方有難,八方支援|的中國傳 統美德。

這一次是無情大火吞噬大埔宏福 苑,仿似「火燒連環船」的場景出現 眼前。在近期乾燥的天氣之下,火勢 一發不可收拾。令人憂慮的是屋苑較 為老舊,也住着不少年長者,他們難 以快速逃離火場,情況實在令人擔 心。電視新聞報道的畫面令人深感不 安。外牆棚架不斷散落,大部分窗戶 火光熊熊,相鄰樓宇的火勢互相蔓 延,我看着電視屏幕也感心痛。

不單消防人員努力滅火及搶救被 困居民,沒多久大埔區周遭的市民亦 自發地到來幫忙。不少市民帶來食物 及衣物給予逃離火場的居民,他們組 成人鏈就像螞蟻搬家運送物資,即使 互不相識仍然群策群力。大埔區的商 場亦開放給居民暫時避難,電子產品 店及通訊商免費讓居民的手機充電, 好讓居民能夠盡快聯絡失聯親屬。有 些未能聯絡親屬的居民情緒激動,旁 邊其他居民紛紛上前安慰。特區政府 官員和地區團體全面出動,在緊急時 候守望相助,解決困難。

這時候就是發揮「一方有難,八 方支援丨的香港精神。網上有市民呼 籲捐血行動,更多其他社區的市民自

發捐贈物資。大家不單要為宏福苑居 民祈禱或祈福,更要作出實際行動, 包括提供心靈支援。政府及市民都不 會袖手旁觀,會與宏福苑居民一同渡



香港指揮的首次

近日收到幾張香港音樂家的最新 錄音,各有值得介紹的故事,本欄會 陸續與讀者分享。

首先是由香港演藝學院音樂學院 前院長蔡敏德指揮倫敦交響樂團,演 出德伏扎克第八交響曲,以及三首小 提琴與樂隊作品,由華納公司出版 (附圖) ○

印象中這是香港指揮與國際一級 樂團灌錄唱片的首次。類似級別的錄 音可能是上世紀七十年代末,董麟出 任香港管弦樂團音樂總監前,指揮倫 敦另一大團Philharmonia,錄製拉赫 曼尼諾夫第二交響曲,由英國ASV公 司出版。八十年代港樂首席客席指揮 甄健豪也指揮過芝加哥 交響樂團廣播演出,當 時沒有作商業錄音。

在唱片業處於低潮 的今天,蔡敏德能夠與 倫敦老牌樂團作商業錄 音,那是非常難得的成 就。從唱片資料介紹,

錄音去年二月在倫敦音色最好的Sir Henry Wood廳進行,由資深錄音 師Michael Fine主理,以兩天時間 完成,港產指揮由此登上國際唱片版

據蔡敏德介紹,這張唱片的緣起 是由意大利小提琴家Gian Paolo

LONDON SYMPHONY ORCHESTRA Dvořák | Chausson | Saint-Saé

Peloso的邀請,作為 他準備灌錄十張唱片的 計劃之一。不說不知, 原來該獨奏家曾任教於 香港演藝學院,因此也 有一定的香港緣分。

三首小提琴作品 以外,純交響作品的選

擇有個過程。蔡敏德作為捷克現代作 曲家Martinu的權威,而且多年受教 於已故捷克指揮大師Jiří Bělohlávek,自然希望演奏Martinů 的作品。只是受錄音時間所限,最後 選擇了《德八》,用了一天的時間完 成錄音,翌日也完成蕭頌《音詩》、

聖桑《哈瓦那舞曲》和《引子和隨想 迴旋曲》。

唱片中的音樂流暢自然,弦樂和 木管尤其出色。三首小提琴與樂隊作 品錄音動態明快,獨奏家猶如站在面 前演奏,每一個音符清晰無比,樂團 出色的伴奏就成為牡丹綠葉。



鮮靁菌作羹

出席「香港參與深圳讀書月| 的講座,以「尋找香港非遺飲食」 為題,介紹香港的地區美食與文 化,促進深港閱讀與文化交流。活 動圓滿結束,一行好友到商場吃菇 菌火鍋,配文昌雞、清遠雞,斬件 快煮,肉滑味濃。

菇菌種類多,明代《君子堂日 詢手鏡》提到一種特別的菇菌: 「有菌甚鮮美,作羹,其味未有逾 於此者。雷過則生,須疾採,稍 遲,非腐則老,故呼為『靁菌』。 亦有曝乾作臘,雖佳,不如鮮烹者 遠甚。予謂即滇南之雞棕、燕窠之 屬,但此物不多產耳。|「靁|字 為「雷」的異體字。古時有「靁 菌」,打雷即生,需及時採摘,作 湯羹味美。可曬乾久藏,產量不 多,與雞樅菌、燕窩一樣珍貴。

菇菌色味繁多,不熟悉的不宜 食用,宋代《墨客揮犀》就談到一 些菇菌的危險性:「菌不可妄食。

建寧縣山石間,忽生一菌,大如車 蓋。鄉民異之,取以為饌,食者輒 死。凡菌為羹,照人無影者,不可 食,食殺人。又有菌叢生於朽木, 或糞壤上,其形如瑞芝,潔白可 愛,夜則有光,可以鑒物。」鄉民 覺得大菇特別,不了解當中毒性。 另有菇菌夜會發光,現在仍可見。

清代《清稗類鈔》記「媼食菌 而笑」,「媼」解老婦,故事說她 吃菇菌後大笑,實質也是中毒,文 說:「菌有一種,食之得乾笑疾, 人呼之為『笑矣乎』,不言其可以 致死也。然此菌實有毒,笑而不 已,久之必死。」幸好「以薜荔煎 湯可治之一,最後得以無恙。



家住大埔,發生五級大火的宏 福苑,離我家不過步行十五分鐘的 距離。那一夜,除了消防官兵奮力 撲救,大埔街坊也迅速行動起來。

熟悉的街角串燒店前,晚間十 點已聚集了三四十人。這裏成了臨 時物資中心:街坊們不斷送來瓶裝 水、牛奶、泡麵,義工們立即分類 整理;有人高聲通報庇護中心所需 物資,話音未落便有騎手踩上單 車,載着打包好的物資疾馳而去。 與他們擦肩的,是下一批送物資而 來的市民。我趕往超市買了兩箱水 與牛奶,連同隨身充電寶一併捐 出。

返家不久,便見串燒店在社交 媒體發文:「物資已非常充足,暫 停收集。」不禁感嘆——火災無 情,人間有愛。此後不足二十四小 時,這個物資點先後四次發文:三 次因物資足夠暫停收集,一次因義 工人數飽和。我預約了次日傍晚六

點獻血,沒想到下午就收到通知: 血庫因市民踴躍捐獻已存量充足, 呼籲大家一至兩周後再捐,以維持

守望相助

「物資足夠」、「血庫充 足」——這八個字,正是香港這座 城市最動人的註腳。災難突如其 來,來不及號召,也不需要動員, 素不相識的人就能迅速凝聚成溫暖 的力量。那晚串燒店前的燈火,照 見的不只是物資的流轉,更是這座 城市血脈中流淌的良善。

災難終會過去,但這份守望相 助的情誼,會如街角那家串燒店的 燈光,長久地溫暖着每個大埔人的 記憶。



責任編輯:常思源