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嶺南秋味

經歷三年維修及翻新工程，西灣
河文娛中心在本年中已經重新開放使
用。直到十一月底，我才有機會再進
入劇院觀賞節目。該文娛中心自上世
紀九十年代初落成啟用，一向深受話
劇及曲藝節目歡迎。我較關心劇院觀
眾席的座位設計，希望不會像同類型
的上環文娛中心劇院般，維修後的座
位較從前更加狹窄，令觀眾如坐針
氈。幸虧 「西灣河」 翻新後更進一
步，大堂裝置明亮簡潔，劇院設施簇
新高效，藝術團體及觀眾應該都感到
滿意。我在這期間觀賞了本地劇團

「7A班戲劇組」 創作的話劇《零點
一一秒》，印證了劇院的重生。

《零點一一秒》是一齣運動勵志
話劇，劇中運用的運動媒介是乒乓
球。零點一一秒據說是乒乓運動員的
抉擇時間：應該如何接球？是進攻抑
或防守？這也是一念之間的想法：如
何自主人生？到底追求什麼？故事並
不複雜，以兩個人物作為主線。中學
老師蘇Sir聘請年輕運動員方家而到
校擔任教練，希望藉運動為學生帶來
成就感。蘇Sir早前與妻子分離，希
望透過乒乓球得到進步，能夠獲得妻

子重新接納；方家而在賽場上一度風
光，卻因故步自封，未能更進一步，
她希望改變保守的打法而推進成績，
但是談何容易？

劇本算是工整，主要角色都有合
理目標，但是全劇以兩個人物作為平
衡主線一同發展，雖然二人之間互有
推動作用，但同時亦分散了焦點，以
致劇力平淡和淺白。凡是這類運動勵
志故事，內容必須十分熱血，主人翁
為了達到個人目標，誓要排除萬難，
勇往直前，方可無悔。

表演形式方面，舞台上包含了虛

擬和真實的乒乓球比賽場面，梅花間
竹呈現角色的對戰。虛擬場面較具美
感，真實場面仍待改善。畢竟演員並
非真正運動員，若要在舞台上兼顧細
緻演出和真實競技，難以令觀眾相信
及投入。演員現在已經努力以赴，難
作更高要求。
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登羅浮山

《零點一一秒》

樓裏樓外（三）

她四十三歲時，身為莊園
主的外婆臨終時問她： 「我這
輩子到底是為了什麼而活
着？」 源於這個問題，她寫了
第一本回憶錄《長書當訴》，
回顧自己如何從天真爛漫的少
女，經歷未婚夫背叛、戰爭歲
月蹉跎等經歷後重振旗鼓，她
的答案是：我即是我，觀察世
界，安全生存，為愛去創造，
活着是值得的。

她就是一九一七年出生於
英國的作家戴安娜．阿西爾
（Diana Athill）。阿西爾的曾
外祖父曾任牛津一所學院的院

長，多位長輩畢業於牛津，她
也於一九三六年入讀牛津。她
二戰時在BBC工作，後從事出
版社編輯工作，一生與文字打
交道，成就斐然。

她七十六歲退休後堅持寫
作，八十歲寫了另一本回憶錄
《未經刪節》，側重職場生
涯。八十九歲，她又完成回憶
錄《暮色將盡》，以細膩文
筆，深入描寫自己的精神世
界，她認為暮年一樣可活得有
滋有味自信獨立，不必在意他
人眼光。此書廣受讀者喜愛，
獲得了二○○八年的科斯塔傳

記獎，成為暢銷書。我也是看
了此書後，追捧她的其他作
品。

她的情感史豐富，但終生
未婚，無子女，一百零一歲辭
世。
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「觀察世界，安全生存」

認真講再見

大雪至，羊肉香
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漫條思理 鄭辛遙
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內耗──一種聰明人幹的低能活。

B3 小公園 2025年12月9日 星期二

過
眼
錄

劉
俊

逢
周
二
見
報

文
藝
中
年

文
藝
中
年

輕
羽

逢
周
一
、
二
、
三
見
報

痴
齋
囈
語

徐
成

逢
周
二
見
報

▲

阿
昌
族
美
食
過
手
米
線
。

在我居住的小島上，經營多年
的食肆都是 「個體戶」 般的小舖
子。有韓餐、西餐、東南亞菜，也
有幾家茶餐廳，這其中，我最常幫
襯的，莫過於 「認真棧」 。

這是一家坐落於小島碼頭邊的
中餐廳，菜式並不複雜，菜單約莫
按時令更新，大多傳統中帶着點新
意。這家小店的風格就如同它的店
名，老老實實，一絲不苟。小店內
部設有幾套座椅，牆上貼着各式彩
色的樸實相片以及老闆與顧客的合
影，燈光昏黃，人情味與煙火氣交
織。我妻子最中意店裏的鹹魚雞粒
豆腐煲，儘管菜式簡單，拿到手卻
熱氣騰騰、誠意滿滿，雞肉粒與冬
菇粒遠多於豆腐。

要說起認真棧的特別之處，莫
過於每日的手寫菜單，老闆用鮮有
的漂亮硬筆書法，在一張白紙上一
筆一畫、毫不潦草地寫下當日的午
餐特價飯以及晚市特色菜，儘管每

日差別不大，可一撇一捺，看出的
是店家的誠心。店裏還有不少蛛絲
馬跡，從新菜的描述到店內的陳
設，無不印證着老闆的文藝情懷。

有一日，手寫菜單的名字突然
變了，牛筋腩飯前加了個小小的「情
懷」二字，霸王雞飯前加了個 「忘不
了」 ，椒鹽肉排前有了「吃不完」。
果然，第二天，認真棧不再開門，
在社交平台，看到老闆發布的短短
貼文， 「所有的結局，都不一定是
驟然，始終相信開始有時，終結亦
有時。」 認真棧與小島相伴二十
載，也到了與小島說再見的時候。

望着老闆與老顧客們的合影，
再見，亦是如此認真。

說起雲南的過橋米線定是家
喻戶曉，而位於西南邊陲的芒市更
是將米線魅力展現得淋漓盡致。與
許多旅遊城市不同，芒市並沒有刻
意打造的 「網紅早餐打卡地圖」 ，
讓人一早就願意排隊的，反倒是那
些原本只服務本地人的小店。清一
色的都是簡單卻耐吃的老味道：一
鍋澄亮的牛肉湯、一碗剛起鍋的米
線或餌絲，再加入一盤現切牛肉，
開門不到半小時座位就已坐滿。

芒市的清湯牛肉米線之所以迷
人，在於它的 「清」 不是寡淡，而
是把食材本味熬得極致。牛骨、牛
腱、牛胸口長時間小火慢煮，湯頭
帶着金黃的油花卻不油膩，入口清
香鮮甜；米線軟滑、餌絲更稍帶嚼
勁。真正的靈魂則在調料桌上——
木薑子帶着微麻的香氣，薄荷葉清
爽解膩，糊辣椒香辣撲鼻，食客們
依照自己的習慣 「拼」 出一碗專屬
於芒市的早晨。

米線愛好者不能錯過的，還有
當地阿昌族的傳統美食——過手米
線。相比清湯牛肉米線的利落與簡

潔，過手米線則是另一個世界。阿昌族把這
道料理視為待客的象徵，一份米線能擺滿整
整一桌：大片切好的米線、炸得香酥的肉
片、蔬菜、花生、炸辣子、香草、湯
汁……配料多得眼花繚亂，像是一場小型
宴席。吃法也獨具特色，將米線過手拌過配
料、浸入湯中而食，因此得名 「過手」 。

但對外地人而言，過手米線往往是既
新奇又有點 「不知道從哪下手」 的存在。配
料太多、味道層次複雜，加上阿昌族偏愛的
香料與烹飪方式，有些人第一次吃會覺得不
太習慣。但也正因如此，過手米線成了了解
阿昌族飲食文化最直觀的方式：熱情、豐
盛、多層次，每一口都像在說， 「歡迎你來
我們的地方」 。

紅燜羊肉的江湖地位，是每年第一場
雪落下時自動加冕的。北風一吹，招牌就該
掛出來了，餐館裏飄出的那股濃郁香氣，能
讓路過的人統統 「繳械投降」 ，無論如何，
都要來一份。

黃河以北、太行以南，西到寧夏賀蘭
山，東至山東威海衛，中間那片呼口氣就能
凍出窗花的地帶，全是這道菜的 「鐵粉」 。
每個地方都有自己的紅燜羊肉，不同秘方，
相同的漫長冬季，只有暖到骨子裏的美味，
才能從裏到外活過來。好在北方人跟羊，很
久以前便 「處」 成了知己，對料理羊肉胸有
成竹，既不懼其膻，更懂如何才能將它馴服
成滿口驚艷的主角。

說起這道菜的獨特，一個 「紅」 字就
能概括。不是隨便的一鍋燉羊肉，而是用醬
油、糖和各種香料慢火 「養」 起來的。比起
其他的羊肉菜餚，比如清燉、爆炒，加了一
層紅亮，多了一份醬香。肉的膻腥氣被巧妙
中和，取而代之的是鹹甜交織的美妙。也因
此，那一鍋湯底的 「魂」 ，是很多大廚的功
夫台，有的靠豆瓣醬提鮮，有的要加一勺老
滷增色，絕不能吝嗇火候，要等肉塊們咕嘟
咕嘟地翻滾，吸收遍所有香料精華，才可出
鍋。待肉爛、湯濃、味厚，別說主料，就連
配菜蘿蔔、土豆，都軟綿熨帖。

一份好的紅燜羊肉，口感是最讓人上
癮的。吃下去軟而不散，肉質細膩，汁水四
溢，那股醬香直衝鼻腔。如果選用肋排，夾
起時會看到肉顫巍巍掛在骨頭上，輕輕一撥
就脫骨，肥瘦相間，完美平衡。雖然入口濃
郁，但最後留下的，會是羊肉本身的清甜，
和一絲若有若無的辣，用驚喜打個 「回馬
槍」 ，食客們渾身通透，足以忘掉一切煩
惱。這樣的一道菜，哪需要什麼廣告，肉乃
濟世良方，而它，就是最狹義的那個。

「羅浮山下四時春，盧橘楊梅次
第新，日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺
南人」 。蘇軾這首《惠州一絕》在對
嶺南荔枝表達了 「痴迷」 的同時，也
讓 「羅浮山」 名垂青史。這次有機會
去惠州一遊，對 「羅浮山下四時春」
有了切身的感受。在與學生一起登羅
浮山的過程中，更是體會到蘇軾 「不
辭長作嶺南人」 除了有荔枝的誘惑，
恐怕也有羅浮山的吸引力。

羅浮山乃中國十大道教名山之
一，有 「第七大洞天」 「第三十四福
地」 之譽，自秦漢以來便有 「仙山」
的美名──難怪當年蘇軾被貶謫惠

州，未赴任先遊羅浮山。我們登山的
那天是個好天氣，藍天白雲陽光普
照，雖然纜車已把我們送到半山腰，
但要往上登鷹嘴岩，仍須憑藉腳力。
我們先到一處平台仰觀鷹嘴岩，但見
兩塊岩石在一高峰處疊加，正形成一
「鷹嘴」 態勢，而高峰的山形則構成
了 「鷹」 的雄姿——大自然的鬼斧神
工着實令人嘖嘖稱奇。鷹嘴岩又名伏
虎岩，想來從另外一個角度看到的就
是此岩 「伏虎」 的姿態了。

鷹嘴岩看着不遠，真要爬上去卻
不輕鬆。面對從豎直的山道上俯射下
來的陽光，那拾級而上的層層階梯，

彷彿就是將人向上引入光之所在的
「金光道」 ，不由得令人興起攀登的
衝動。正好和我同行的年輕人名叫
「光輝」 ，於是我和光輝一起向着陽
光進發。越往上走 「光輝」 越強，終
於，我們在氣喘吁吁的沉重呼吸聲中
登上了鷹嘴岩，與比我們早下決心敏
捷登 「岩」 的另一位學生 「勝利會
師」 。站在鷹嘴岩上，但見天高雲亂
遠山起伏，時有山風徐來令人心曠神
怡。我們在山頂拍照留影時，赫然發
現在此處居然立有一牌上書 「我在羅
浮山想你」 ——現代人的情感表達已
經無孔不入地深度融入到古代的 「仙

山」 中矣。
連坐纜車帶爬山，我們離羅浮山

頂仍有三分之一的距離。不知當年東
坡先生是如何登山的。他登頂了嗎？
他有沒有邊登羅浮山邊啖荔枝？那一
刻，我在羅浮山想到了他。

小學三年級開始學校食堂進
行了大改革，推出了一個月六十
元的食堂午餐，套餐內容包含一
葷一素一湯。自從有了包月午飯
後，我就開始在食堂吃午飯了，
每次吃完午飯有很長一段時間可
以自由安排，我們一般都選擇去
教學樓背面的小賣部揮霍，這可
是我最愛的地方。我那時候的零
花錢標準是兩元一天，後來漸次
漲到五元。小賣部所賣的東西單
價都不會超過兩元，很多東西甚
至是幾毛幾分的，因此這點零花
錢頗可在小賣部冒充一下闊佬。

那部分做校辦工廠的教學
樓，後來校辦工廠撤了，那裏就
改成了音樂教室、展覽室、電腦
房等等。自從有了電腦房後，我
們便開始有電腦課了。進電腦房
就需要穿鞋套，我們都覺得這真
不是個隨便的地方。第一節課教
的是開機關機，電腦老師長什麼

樣我已經忘了。只記得當時開機
的時候無比小心，因為老師一直
強調先開主機再開顯示器，生怕
開錯了這電腦就要爆炸……關機
的時候也是如此，如果哪個小朋
友直接關了主機，老師就會暴跳
如雷，把事態說得無比嚴重。後
來我在小學電腦課上學會的主要
是如何在畫圖軟件中插入文字，
對於這個我還興奮了好久。

關於城南小學的各種建築，
我的回憶大概就是這麼多。這就
是城南小學。當然這是十五年前
的城南小學，以及那個年代小學
生對她的回憶。

（城南小學生系列）

嶺南的秋天，沒有北國 「霜葉紅
於二月花」 的濃烈，卻也藏着一些清
悠的芬芳，在街巷間流轉，在庭院中
瀰漫，釀成獨屬於這片土地的秋日味
道。

秋日的新會，是被陳皮香氣喚醒
的。作為當地特有的風物，陳皮需經
採摘、開皮、反皮、曬製的層層打
磨，陳化時既要保持乾燥又忌曝曬，
唯有當下天氣能滿足它緩慢蛻變的需
求。不久前筆者到訪新會，恰好撞見
這份秋日限定景致，家家戶戶在路邊
翻曬陳皮，清甜的柑香混着陽光的暖

意漫過街巷，沁人心脾。新會人對它
的熱愛深入骨髓，日常喜歡用它泡水
潤肺，每家每戶還都會做幾道陳皮入
饌的菜餚，一些年輕創業者還開發出
了陳皮冰淇淋、陳皮紅豆沙等特色小
吃。這片凝結着陽光、風土與時光的
小小陳皮，從普通農產品蛻變為承載
着地域記憶的文化符號，在傳統與創
新的碰撞中，愈發醇厚動人。

「秋風起，食臘味」 ，這句老話
也是刻在了嶺南人的骨子裏。秋風漸
緊時，臘味香便循着炊煙升起，成了
嶺南人家餐桌上的慰藉。臘味煲仔飯

的香氣最是誘人，米粒吸飽了臘油的
醇香，鍋底結出金黃的鍋巴，揭開鍋
蓋的瞬間，熱氣裹挾着肉香噴湧而
出，配上幾根青翠的葉菜，便是嶺南
人最踏實的秋日晚餐。

當夜幕降臨，簕杜鵑的淡香則成
了嶺南秋夜的驚喜。小區的圍欄上、
公園的花架間，簕杜鵑如瀑布般傾瀉
而下，紫紅的花瓣層層疊疊。晚風拂
過花叢，會捲起一縷淡淡的草木清
香，不濃不烈，恰好與嶺南秋天的溫
潤性子相契合。

陳皮香藏着時光的沉澱，臘味香

裹着生活的暖意，簕杜鵑香帶着草木
的清歡。這些味道是自然的饋贈，是
生活的煙火，更是刻在老廣們記憶裏
的鄉愁。走在嶺南的秋日裏，只要鼻
尖縈繞着這熟悉的香氣，便知道歲月
靜好，時節安然，溫暖依舊。


