



(北京篇)

最近一段時間，西方公眾對於中國的看法有了一些重要的變化。不少民意調查的結果顯示西方公眾對於中國有了不同於以往的新認知，中國正面的聲音開始被人們聽到，中國發展的新狀況開始為人們所了解，中國的形象有了相當大的改善。西方不少普通民眾開始有了更多的感性的對於中國的具體了解，而對中國的發展的更為理性客觀的認知也開始出現，對於中國的積極的看法開始更多地在西方社會中出現。如王旦（音譯）所著的新書《極速》成為了美國的暢銷書，這部以直接抵近觀察的第一手資料見證和探討中國當下發展的書引起了美國社會的廣泛關注，也引發了不少人用中國的發展和美國的現狀進行對照的探討。一些媒體報道也在出現一些新的、不同於以往的跡象。這些都展現了變化。

人們開始從新的、更多的角度認知中國，開始對於中國的當下狀況有了更多理解。這其實是西方一些勢力在政治、經濟等方面對中國持續地進行所謂的「脫鉤」和「遏制」的狀況之下，更顯示了其特殊的意義。中國形象也在衝破西方媒體和社會中常見的對於中國的「扭曲」和「屏蔽」，呈露出更真切的面貌。這樣的狀況的出現其實具有重要意義。西方普通民眾對中國的態度確實已經有了一些相當明顯的變化，而全球南方的公眾本來就對中國有相當的親近感和好感，現在又在新的環境下有了更為豐富的了解和認識。它既是相當重要的新的狀態，也是很有正面意義的新的發展，會在未來產生相當重要的影響。一個社會的形象在各國或各地區普通民眾中的影響，其實是會潛移默化地發揮作用，會在未來引發多方面的效應。

最近人們在探討或認識中國的狀況時，一個新的說法開始有了相當大的影響，這就是「酷中國」。這個「酷中國」的說法現在被相

當廣泛地使用。它常常用來形容當下中國的面貌，也被視為是對於中國新的感受和印象的綜合概括。這個「酷」彰顯了中國當下具有的魅力和活力，也彰顯了西方公眾對於中國的看法的變化。「酷中國」的認知有個明顯的特點，就是它往往來自各個國家和地區的普通民眾，正是他們的感受和認知的變化最終匯成對於中國的整體印象的變化，而在這中間，不少年輕的「Z世代」的認識起到了非常重要的作用，他們對於社交媒體的沉浸式的應用，正是形成認知轉化的重要因素。正是這些點點滴滴的認識的變化匯成了對於中國的更為積極的認識。

中國當下的文化創造、生活形態和社會面貌開始被認為是具有吸引力和感召力的，對於世界上的不同國家和地區的人們產生了積極的影響。一面是許多人認為中國近些年變得越來越「酷」了，中國社會所展現的面貌給人新的印象，這既有文化方面的創新創造所形成的新文化創意所顯示的魅力，也有科技方面的最新的和生活相關的種種新發明所展示的活力。一個不斷創新和不斷變化的活躍的社會正在具體地呈現在人們面前。現在中國的現實的生活樣態，也往往在和各國家和地區的普通民眾所在地的生活的對比中產生了一種現實的落差而形成吸引力。這些都已經成為了當下「酷中國」的現實的展開。這是活潑而生動的存在。另一面，中國悠久的歷史傳承和文脈延續經過了當下的生動展現，也在煥發着自己獨特的魅力。東方的美學的靈動展開，中國文明所體現的生生不息的力量，都讓不同社會的人們產生了一種新的印象。這其實也構成了現實的「酷中國」的內在的底色，讓人心往神馳。而同時，正是由於中國發展的成果和展示的前景，讓許多人也看到中國發展的制度和社會治理方面的優勢，開始通過對中國發展的獨特方式和

路徑的探討，正視中國的發展，看到這發展所具有的吸引力。「酷中國」顯然也包含着這方面的內容，中國的高速發展和社會的變化確實讓人不得不正視。中國變「酷」了，是一種切實的感受，也正在成為一種探究和闡釋。文化上的魅力，科技方面的進步，文脈的延展和生動的生活形態以及制度和社會治理的獨特優勢，高速發展前行的那種力量，共同構築了一種「酷」的形態。

這裏我們可以看到一種新的「見證」。隨着中國的更加開放，出入境的進一步便利化，各個國家和地區的網紅和普通人在中國用自己的眼睛和鏡頭所見證的中國的現實是抹煞不了，他們在滲透率極高的社交媒體上展現他們看到的那些真實的東西，看中國城市的燦爛的景色，看中國人的生活狀況，看中國社會的安全之下的活躍，看到在抖音和小紅書上的人們的狀態，都讓許多不同的人穿透了許許多多的刻意的「屏蔽」和「扭曲」，讓大家看到了難以被遮蔽的現實。這些網絡的傳播無處不在，到處顯影，可以用親身的經歷給人們看到了根本沒有辦法看不見的中國的生動的現實。正是這種「見證」之力讓人們感到了具體的、生動的「酷」。

而當下中國的新的文化創意的活躍，來自中國的文化產品和平台所展現的魅力，也能夠主動地在全球展現更為生動和有魅力的中國。無論是像《黑神話：悟空》這樣的遊戲產品，還是像Labubu這樣的潮玩，還是如網絡文學和微短劇這樣在中國發展壯大起來，在海

外受到歡迎的文化品類，都創造了一種真正讓很多不同國家和地區的普通人喜愛的文化產品。而來自中國的，能夠適應各個國家和地區的環境的平臺，現在也展現出強大的生命力。像來自中國的網絡購物平臺，也把中國式獨特的網購體驗帶到了不同的社會，產生了很大的影響。它們也讓人看到了「酷」的形態。而來自中國的電動汽車或人工智能的進展，也讓人感受「酷」的力量。中國現在變得更加具體可感，更加真實地將自己的活的形象展現在人們面前，而人們看到的真實也更加立體。「酷」已經變成了一個能夠讓人們有相對共識的新的認知。中國正在以一種「酷」的形象伴隨在人們的身邊。

「酷中國」當然既需要我們不斷地在各方面的傳播上努力，也需要讓不同國家和地區的人們能夠更加便捷和更加直接地體驗和感受。讓這樣的感覺不斷地在世界上拓寬和深化。而這些感受上的變化，會帶來的是未來更多積極的對於中國的認識，也會讓中國的正面的影響更加深入人心。



▲遊客在深圳大芬油畫村拍攝油畫。

中新社

山林有鶴

冬日入山林，是養眼的。

尤其是太陽出來以後，仰頭看，不似晨間鋪天蓋地的那種霧氣，常常是一縷，斜斜的，甚至是垂直的，一縷縷一樣，垂在山林間，慢慢地飄逸，這個過程，讓人想起一隻鶴的飛舞。鶴，細腳伶仃，兩隻翅膀哗然張開，一團白之上，負載着小劑量的紅，那是鶴頂；兩團黑，像是一個白衣道人拎着兩筐炭行走，那是翅膀兩端；兩根褐紅色，如玉琳琅，那是鶴腳。霧氣、煙靄在山林間游弋的過程是慢的，讓人想起鶴的行走或站立，牠一般是單腳站立，曰：跂立。牠行走的過程，也是慢騰騰地抬腳，再緩緩落下，落葉之上，慢慢被壓下去，嚓然有聲。

不是有個詞叫「炊煙裊裊」嗎？為什麼是「裊裊」，帶有一個「鳥」字頭，此刻，我主觀懷疑，就是仙鶴飛舞的裊娜之姿。

山中多流水。冬日的流水較之其餘三季，似乎澄澈了不少。水流石上，白浪翻滾，水草業已變成了黑褐色，也有淡然在綠，在水流的邊緣萌生，細看，竟然是新萌的草籽，到底山中不似外界，地氣存焉。流水汨汨湧動，山石星羅棋布地在水底，攔路虎一樣，靜待流水打來，激濺一朵朵水花，水花是無根的，看久了，總覺得像在飛，不是有個詞叫「飛濺」嗎？水花飛起來，也是白鶴，伏着地皮飛舞的白鶴。

山上的那角天空，白雲悠悠。山間的雲很胖，一眼望去，既有軟糯感，只是我已不再少年，沒有拿雲之志了。雲若要以鶴來比，興許是胃口極好的胖鶴，鶴若是胖，還是鶴嗎？楊貴妃胖了仍是美人，鶴胖了就未必有鶴儀。

——人關注一件事物久了，果真哪哪都是它。



繽紛華夏

艾羽

當我們靠近一座城市時，究竟是什麼真正吸引了我們？是史書中的幾行記載，還是那些林立的高樓與縱橫的街巷？或許，最真切、最鮮活的答案，藏在當地人的一日三餐裏，藏在街頭巷尾升騰的煙火氣中，藏在每一個味蕾被瞬間喚醒的感動裏。

一個區域的美食，更像是一種辨識度極高的方言，那脈脈溫情的語言如一部無字的方志，牽引我們走上一條通往城市靈魂的秘徑。

我的家鄉晉江，是一座值得被細細品「味」的城市。提及晉江，人們會想及「晉江經驗」，想到一群睡不着的人創造出一座充滿活力的經濟強市。然而，這樣的城同時還是一座被山海滋養、被文化浸潤、被鄉愁纏繞的「美食之都」。這城市沉澱了千年的「古早味」，流轉在紅磚青石古厝的灶台間，鑄刻在晉江人的DNA裏。

晉江美食大概可以分為前菜、主食、主菜、湯品、小吃、甜品等幾種，包含捆蹄、土筍凍、鱉魚皮凍、番仔豆、蟹鮀、靈水菜脯、豬肉粕、潤餅菜、深滬壘仔飯、肉夾包、芋圓、麵線煎雞蛋、地瓜粉團，主菜皇金鮑、薑母鴨、御董牛肉、拳頭母、海蠣煎、燜驥肉，湯品小腸灌蘋、深滬魚丸、雜菜滷、蛋控、安海菜裸、鹹粿仔、醋肉、啾啾螺……山海薈萃、種類繁多，一時筆尖難以完全一一復述。

味是故鄉濃(上)

晉江，一片山海相連的土地，連綿着一百一十一公里的海岸線。海的澎湃與鮮美，是晉江美食最激昂的樂章。大海無私饋贈，讓這裏的食材永遠鮮活。晉江人吃海鮮，最講究「鮮」字。做一份海蠣煎，要選擇新鮮的石海蠣或者沉水海蠣，現剝現煎。土筍凍，原材料雖是有些可怕的可口草蟲星蟲，但冰涼爽口。星蟲一定要選最新鮮的。蟹鮀，新鮮的角蟹在活的時候就要快速拆解，不讓一絲新鮮流失，也不用酒等刺激性的調味品，主打一個原汁原味。

土地的醇厚與溫存，則是晉江美食沉穩的底色。丘陵地帶提供的農產品，與海洋滋味巧妙平衡，構成了完整的風味體系。安海菜裸，米漿與白蘿蔔絲的結合，經油炸後外皮金黃酥脆，內裏柔軟鹹香，是街頭巷尾極接地氣的小吃。而花生、地瓜、芋頭這三樣樸素的作物，更是化身無數樣式，如地瓜粉團、深滬糖芋、芋圓、虎夾草等，以不同的形態、不同的組合，極大豐富了晉江美食的種類。

為了烹製一道美食，晉江人常表現出極大耐心。閩南宴席上必不可少的肉夾包，「靈魂」五花肉亟需耐心燙製，讓香料的味道慢慢滲入五花肉。等待與同樣需要時間作用的麵皮相遇。「焢」，是御董牛肉的不二法則。沉下心來，文火慢燉。牛肉才能軟爛、入味。薑母鴨，選擇生長時間更長的薑，配上當地的番鴨，慢燉七十分鐘，讓高粱酒均勻地滲入鴨肉中。捆蹄的製作過

程也是極其繁瑣。傳統的捆蹄，要把豬腳的皮一點一點剝下，再把前腿肉醃製好重新灌入，慢煮細熬後的捆蹄，才能層次分明。拳頭母是一種大顆的肉丸，因其主要原料為「筋頭肉」而得名，一塊八斤的肉，四五個壯漢要打上四十幾分鐘。而以尖頭斜齒鯊的皮做的鯊魚皮凍，從去除表面砂質和難忍的腥味到煮熟、過濾和冷藏，必須歷經五大關。

這些名目繁多的美食，在晉江有一個共同的名字——古早味。「古早味」這三個字，本身就充溢着對傳統的堅守。它代表著那些歷經歲月洗禮，未曾改變的老配方、老工藝、老味道。美食的滋味從來不可能是獨立的存在。晉江的美食從未遠離生活與信仰的中心，它們融入歲時節令、人生禮儀和民間信仰之中，成為表達情感、維繫社群的重要載體。

晉江人每至歲時節令，皆備時餚虔誠祈福，晉江美食因此擁有了時間的刻度。清明節要包潤餅菜。這源自晉代的「五辛盤」，隨着晉代衣冠南渡的先輩來到閩南，一張薄薄的餅皮，捲起胡蘿蔔絲、豌豆、豆腐乾、三層肉、海蠣煎等十幾種菜餚。中原食春盤的傳統與晉江滋養的山海時鮮相遇，奏響一曲山海交響；端午節，除了糉子，還有獨具特色的麥鵠。面對連日的陰雨，「煎餽補天」，祈求天氣轉晴，祈願五穀豐登。小麥，這類自遠古便滋養着華夏大地的種子，經過晉江人的打磨，成了味覺符號和祈福言語。

晉江人每至歲時節令，皆備時餚虔誠祈福，晉江美食因此擁有了時間的刻度。清明節要包潤餅菜。這源自晉代的「五辛盤」，隨着晉代衣冠南渡的先輩來到閩南，一張薄薄的餅皮，捲起胡蘿蔔絲、豌豆、豆腐乾、三層肉、海蠣煎等十幾種菜餚。中原食春盤的傳統與晉江滋養的山海時鮮相遇，奏響一曲山海交響；端午節，除了糉子，還有獨具特色的麥鵠。面對連日的陰雨，「煎餽補天」，祈求天氣轉晴，祈願五穀豐登。小麥，這類自遠古便滋養着華夏大地的種子，經過晉江人的打磨，成了味覺符號和祈福言語。

筆墨壯山河

——《大公報》抗戰史賦

身赴險。

論其功績，鐵筆醒世，雄文紓難。「九一八」炮擊，東北全境淪陷。《大公報》迭出特刊，直揭「田中奏摺」之蛇吞狼貪。時當局奉行「攘外必先安內」之策，張學良頒不抵抗之令，致使大好河山拱手讓人。長城失守，華北告急。大公秉筆直書，痛斥「不抵抗」之荒誕。及至《塘沽協定》既成，華北洞開，報人發「明恥教戰」之吼，邀蔣百里普及國防之識，呼號避內戰弭兵禦之禍，力倡民族團結禦侮為先。

洎乎全面抗戰烽起，諸公豈容神州陸沉，忍見生民倒懸？《大公報》記者為同胞張喉舌，為將士振先聲。報道如戰鼓催征，通訊似號角促前。平型關捷報八路軍捷報，台兒莊燃復仇烈焰。淞滬鏖戰、重慶抗炸，報館六遷，堅持出版。香港版停刊之際，社論引文天祥「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」，以披肝膽。一九四一年，榮獲美國密蘇里大學新聞學院「新聞事業傑出貢獻榮譽獎章」，頒獎詞盛讚其「報道，始終充實而精粹，其勇敢而鋒利之社評，影響國內輿論者至巨」。記者張高峰撰《豫災實錄》，慘遭當局逮捕；王芸生著《看重慶，念中原》，被罰三日停刊。撫貧濟困，刺虐懲貪。鉛字為子彈，

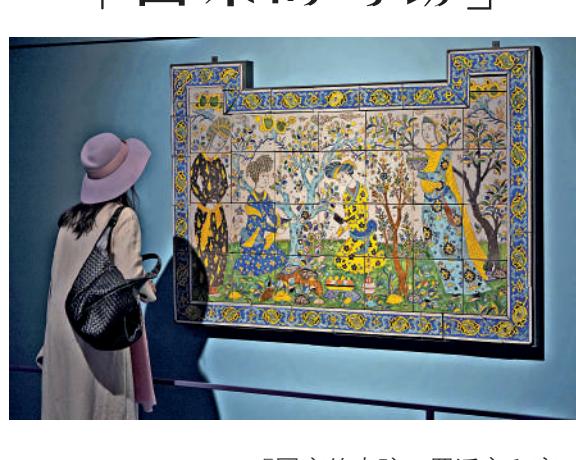
版面為沙場。勁筆雄文，盡顯報人風骨；口誅筆伐，堪抵勝兵十萬。

論其殊勳，星火照迷途。憶萬里長征，抵甘肅哈達鋪。訪得《大公報》載劉志丹部「據六城、擁兵數萬」之訊，毛澤東果斷調整戰略，毅然揮師北上。報社更於抗戰歲月，秉筆直書日寇暴行，弘揚華夏愛國氣節，凝聚四海抗戰資源。

百廿餘載征程，辦報初旨未變。此「大公」者，乃士林風骨、民魂鏡鑒。傳承「大道之行，天下為公」之弘毅，紹續「浩然正氣」之大丈夫精神，重振「先憂後樂」之士大夫風範。

茲賦方撰，筆蘊波瀾。夫《大公報》之不朽，在於民族危亡之際，以筆為槍，踐行「立言報國」之諾言。其華章堪比春秋之大義，左氏之褒貶；董狐之直筆、太史之青簡。凝聚人心，懲惡揚善。如砥柱立於中流，勁松挺於岱巔。昔有毛主席題贈「為人民服務」以嘉勉，周總理譽其「愛國抗戰」。觀其百廿餘載歷程，豈非正義之筆，堪勝強暴之劍？祈諸公秉承「四不」之良規，勇挑「鐵肩擔道義，辣手著文章」之重擔。濃墨同繪時代風雲，健筆共鑄復興夢圓。則其文章，必光前而裕後，青出而勝藍；與日月而爭輝，並河岳而流傳。

「圖案的奇跡」



市井萬象

「圖案的奇跡：羅浮宮印度、伊朗與奧斯曼的藝術傑作」展覽正在上海浦東美術館舉行。該展覽匯集約三百件羅浮宮藏珍品，涵蓋陶瓷、珠寶、繪畫、雕塑等，展現十六至十九世紀亞非歐三大洲的文化交融，讓觀眾沉浸式體驗歷史藝術魅力。

新華社



如是我見

布茂嶺

光緒廿八，歲在壬寅。山河板蕩，內憂外患。瓜分豆剖，國步維艱。津門《大公報》，應時而誕。奉「忘己之為大，無私之謂公」，為立報圭臬；秉「開風氣、牖民智」之旨，為醒世燈盞。持文人論政之鐵筆，踐文章國之夙願；以浩然之正氣，挽既倒之狂瀾。其情似江河奔湧，其志若山嶽巍峨。清末呼憲政，歷三十載滄桑；民初啟蒙昧，識後凋於歲寒。

溯其本源，創始者英斂之，擎報旌於風雨如晦，鑄報魂於雞鳴未闌。倡變法以圖存，籲救亡求新變。筆鋒所指，屢觸逆鱗；查禁彌頻，其志彌堅。為報章奠立愛國之基，為民族揚起圖強之帆。一九二六年，吳鼎昌任社長、胡政之掌經營、張季鸞主筆政，「三駕馬車」接辦《大公報》，共組社評委員會商定論見，恪守「不黨不賣，不私不盲」之旨，開報業獨立之新風，居華文報紙之翹楚。報館之內，群星輝映，以筆為鋒：范長江行陝北，著《中國的西北角》，為紅軍正名；蕭乾訪歐西，直擊二戰烽煙；朱啟平著《落日》，記日寇受降；方大曾赴盧溝橋前線以