

七日談

(北京篇)

「新大眾文藝」為文化打開新空間

張頤武

在年底回望二〇二五年中國文化的變化，引人矚目的亮點就是「新大眾文藝」的發展。「新大眾文藝」已經成為了文化的重要新領域，也已經成為了社會的焦點。它的影響力在迅速拓展，它所概括的那些新的現象，在這一年中已經成為了文藝的重要的力量，為文化的繁榮和活躍構成了重要的支撐。「新大眾文藝」正是當下的社會環境之下，中國文藝發展的新的創新創造的集中體現，也是為中國公眾所喜聞樂見的文化新形態。它所呈現的勃勃生機和廣闊前景正在為人們更多地了解。可以說，「新大眾文藝」正在從方興未艾到興旺發展的過程之中。

「新大眾文藝」正是在當下互聯網條件下出現的眾多新的文藝現象和形態的總稱。在經歷了中國高速的社會和經濟發展和世界的深刻改變後，中國社會已經在一個新時代展現出新的形態，文化方面也有了新的變化。在互聯網深刻影響社會生活和文化的背景之下，我們所理解的大眾已經在發生重要的變化，中國社會出現的巨大的中等收入者群體和年輕世代在社會文化中的影響力越來越大，他們對於文藝的要求和對於文藝創造的希望有了深刻的變化，他們在精神文化方面的選擇和需要就成為了文化的重要方面。他們對於幸福感和美好生活的追求，已經成為了文化發展的重要支撐。這些「新大眾」也在很大程度上積極地介入了文藝創作和發展的整個過程，他們既是文藝創造者脫穎而出的基礎，也是文藝的接受者，在

互聯網條件下，他們的要求已經成為新的文藝創造的空間。而在這樣的社會變化的影響下，各種新的文藝形態正在加速湧現，它們所呈現的新面貌是我們相對陌生的。這樣的新的文藝形態既引領了文藝創新創造的風潮，受到了社會廣泛的關注，也在中國文化的全球傳播方面發揮着重要作用。

從二〇二五年的情況看，「新大眾文藝」的發展更為活躍。

一方面，對於這方面的理論探討和認識已經成為文藝領域的熱點議題。從不同的角度對於「新大眾文藝」的研究和分析更加全面，這一概念的豐富內涵和意義正在被更為深入地理解和認知。「新大眾文藝」的形態和演進的路徑也為人們所更多地分析和了解。人們認識到了這個概念在概括當下文藝現象時所具有的很強的作用，它有效地成為人們切入當下文化發展前沿，深入文化發展的實踐的重要前提。正是通過「新大眾文藝」的概括，許多新的文藝現象得到了更多的認識，新的文藝創新創造從理論上得到了更為清晰的認識。這也是在中國出現，和中國當下的文藝現象和文藝發展緊密連接，具有非常強的闡釋力的文藝理論和批評的發展。「十五五」規劃建議中的「繁榮互聯網條件下新大眾文藝」的論述正是凸顯了這方面的發展的重要作用。

另一方面，「新大眾文藝」的發展態勢更加強勁，它在文化創新創造中的意義和價值更加凸顯。人們常說的文化「新三樣」已經成為

文藝的重要力量。網絡文學、網絡遊戲和網絡視聽的發展都取得了相當重要的進展。創作相當活躍，出現了相當多的新的優質作品，不少過往的作品也以其原創所具有的作用影響文化的各個領域。不少作品在創作方式上獨具特色，也從中華文化的深厚傳統中汲取了創新的豐富資源，對於社會的正面價值的傳播起到了積極的作用。承載「新大眾文藝」的平台凸顯了韌性，也在不斷地為作品的發展提供新的支撐，不少平台在國內運作成功的基礎上，也能夠在全球市場布局，讓平台上的作品通過平台更順暢地觸達受眾。而這些領域的國際影響力的拓展和海外受眾的強勢增長也引人矚目。如網絡文學的重要平台WebNovel，到二〇二五年十一月全球用戶量已經突破四億。而一些不同於以往的新品類也在獲得快速的發展。如在網絡遊戲中的以真人扮演、更為生動的「影遊」現在也有了重要的發展，潮玩等文創領域的發展也非常活躍。這些都說明「新大眾文藝」的發展所具有的生命力。

同時，科技和產業的發展為「新大眾文藝」提供支持，加速了其發展。「新大眾文藝」所創造的新的文化空間，也為科技和產業提供了豐富的應用場景和機遇。互聯網、大數據、人工智能等方面的新的科技發展，也在更多地助力和支

撐「新大眾文藝」發展，可以說為原創提供了更多的助力，為溝通提供了更多的便利，為觸達提供了更多的可能。「新大眾文藝」不僅是文化創意產業的一個重要的構成，也是拉動文化消費的重要的引擎，在拉動地方經濟等方面起了重要的作用，如當下不少地方都開始把微短劇作為其地方重要的產業加以支持和引導。「新大眾文藝」所具有的「人文經濟」方面的作用也不能輕忽。

當然，「新大眾文藝」的發展也有一些問題，如作品比較雜糅，發展並不平衡，管理和激勵與規範都還需要進一步強化等，但其發展的成就被深刻的認識，發展的前景無可限量，它不斷創新和提升也為人們所期待。



▲香港電視界首部AI生成連續短劇《在我心中，你是獨一無二》海報。

須臾不可離



如是我見
楊小波

「須臾」，指極短時間；「須臾不可離」，意即片刻不能離開，強調對事物特定的依存關係，形容事物特別重要。

據悉，該成語最早見於《禮記·中庸》，原文「道也者，不可須臾離也；可離，非道也」。意思是片刻不能離開的是「道」，可離開的就都不是「道」。

那麼，究竟「道」者，何也？若探究起來，「道」可深了去了。還是先探究一下「須臾不可離」吧。

周六想去大運河森林公園，便走到北京十里堡地鐵站，擠進地鐵六號線，奔通州方向而去。倚地鐵車廂站定，環顧四周，車內乘客，無論站着坐着，不分男女老幼，無一例外，都在做着同樣一件事情：看手機。

長髮女背靠車窗伸腿歪站着，左手握着手機，纖細的右指往上撩一下垂髮，就迅速落到手機屏幕上；高個小伙子面對車門站定，左手攥緊車頂橫杆，右手舉着手機，拇指還不停翻着屏幕頁面；身穿白色羽絨服的中年女子，端坐其位，左手護着膝上雙肩包，右手持機雙目緊盯，對着翻動的文字，嘴裏一直唸唸有詞；一對緊緊挨坐的情侶，面戴粉色口罩的小伙，左手攙着粉色上裝女友，而女友卻彎腰伸出頭去，專注擺弄着粉色手機；倚靠車門而坐的大媽睡着了，手臂搭在欄杆上，掛在手腕上的手機屏幕，廣告仍在不停滾動閃爍着。

收回目光，摸摸衣兜，我也情不自禁掏出了手機……

此刻，忽然冒出個閃念頭：「何也？須臾不可離者——手機也。」可不是，一早匆匆出門上班，上車一摸，手機不在，掉頭便回。上班一天，身無手機，那可真是不可思議的一天。然而，手機者，何也？——器也。

馬上想到《論語》裏那段可愛的對話，發生在老師孔子與學生子貢之間。

——子貢問曰：「賜也何如？」

子曰：「女，器也。」
曰：「何器也？」
曰：「瑚璉也。」

每讀這段，都不由得會心一笑。瞧瞧人家這師生關係，老師如此開誠布公，學生那麼心領神會。

但也一直有點納悶：子貢那麼好的學生，在老師眼裏，充其量也就一「器」？即使是宗廟中盛黍稷的祭器，當真就貴重到那個程度？顯然，這兩千多年的代溝，還真是不淺嘞。

現在再琢磨琢磨，好像又忽然比較理解了。道器觀是儒家哲學中論述事物與其規律關係的核心學說。《周易·繫辭》一語道明：「形而上者謂之道，形而下者謂之器。」所以，子貢者，器也。不然呢，孔老師說的沒錯啊，而且還說是貴器嘛。所以，手機者，器也。不然呢，須臾不可離又咋的？不可離的是那物件，還是那物件承載的東西？

後世就形上形下、道器先後、器道體用、氣化統攝等等，越論越玄，越扯越遠。最後覺得，還是那個「道不離器」、「道器相即」的說法，比較踏實些。就連孔門傳授心法的《中庸》，不也「始言一理」的形而上，「中」也得「散為萬事」的形而下嘛。

這樣看，如果：「文」可以「載道」，「器」當然亦可，更何況「人」乎！

這樣，似乎就都說得通了，既「文以載道」，又「器以載道」，還「人以載道」，於是「道文」「道器」「道人」可以不離，「道文」「道器」「道人」能夠相即，就都有了意義。

而且，我還以為，無論這「道」，是「朝聞道夕死可矣」的「道」、「道可道非常道」的「道」、「天命之謂性、率性之謂道」的「道」，還是什麼具有多重哲學意涵、三重遞進層次的「道」，凡屬「不可須臾離也」者，就都不只是拿來想、拿來說的，而是拿來探索、把握，最終去實踐的，是要對理解和改善我們的日常生活，產生影響、帶來改變的。

是不是？



人與事
丁潔芸

糾結近一周後，還是決定去剪頭髮。首要原因是，我發現越來越長的頭髮，悄悄拉長了我吹頭髮的時間。習慣早上洗頭的我，要麼需要承受遲到的風險，要麼就得犧牲寶貴的睡眠時間。二者皆非我所欲也，只好斬斷這三千煩惱絲。當然還有另一個動機，自從剪完短髮後，我就任其自由生長，如今它們似乎過於散漫地伏在頭上。於是，一個周五下班後的晚上，我深吸一口氣，推開了理髮店的門。

我事先沒有做功課，到店和理髮師簡單溝通後就開剪了。剪完一照鏡子，完蛋！還不如不剪。剪髮價格還不菲，理髮師剪的哪裏是頭髮，分明是我的心和錢包。可望著滿地如枯葉般的頭髮，聽着收款機無情的「滴」聲，自知後悔也無濟於事。只能安慰自己，再養養吧，等養長了再去剪個好看的髮型。

雖然又是一次失敗的剪髮經歷，但現在的我，擁有絕對的剪髮、留髮自由。這可是兒時的我夢寐以求的。打記事起，我就頂着一個蘑菇頭。這個像被碗扣過然後一刀切的髮型，也嚴嚴實實地扣住了我兒時所有對「漂亮」的想像。而我擁有這個髮型的原因也非常簡單——我媽媽不想為梳頭髮而費時，以及她手笨。

可我多麼羨慕村裏那些每天梳着漂亮辮子的小女孩們。她們的媽媽彷彿有雙會魔法的手，除了最基本的雙

馬尾，還會編各式花樣的辮子，再配上集市上買的五顏六色的髮飾。她們奔跑時，辮子如彩蝶翻飛，一甩頭，又像靈巧的鞭子，有時候恰巧打在我的蘑菇頭上，我整顆小小的心都要縮成一團。有一回去表姐家小住，心靈手巧的姑媽給我梳了極為複雜又好看的辮子。回到村裏後，我受到了大家如潮般的誇讚。我第一次體會到一個好看的髮型帶來的喜悅，沉浸其中不可自拔，並鄭重要求母親日後以此為標準給我梳頭。「我凌晨三點起床也梳不來這樣的頭啊！」母親哭笑不得，但我卻扎扎實實地痛哭了一頓，之後幾天連睡覺也捨不得拆辮子。

上小學前的暑假接近尾聲時，我驚喜地發現自己的頭髮居然可以紮起來了。雖然十分勉強，只能紮起一個像雞屁股一樣的小揪揪，但我也高興極了。我不管什麼雞屁股、鴨屁股，這是我多年希望萌芽的模樣。我暗下決心，這一次，不管我會不會紮頭髮，不管媽媽再拿什麼理由來搪塞我，我都要不顧一切捍衛我的頭髮。可是沒想到，開學前我的頭髮就被剪了，而且還是以我心甘情願的方式。

那次剪髮，發生在村裏的小河邊。沒有空調的夏天，在清涼的小河裏和小夥伴們嬉戲玩耍，簡直就是童年的迪士尼。我也不會游泳，就是騎坐在一個大白鵝造型的救生圈上，由爸爸牽著繩帶著我在水裏蕩來蕩去。我幾乎每天都要玩到飯點，直到母親來河邊把我拽走。那天我正玩在興頭上，怎麼肯老老實實回家。「老謀深算」的母親答應讓我多玩半小時，而條件是，我需要剪掉自己那個小揪揪。當時完全沉浸在小夥伴打鬧的

歡樂中，我的腦子選擇性地只接收了「多玩半小時」的信息。半小時後，媽媽在河邊利索地剪去了我的頭髮，當時我們甚至還都懷着愉悅的心情。然而，第二天早上，我一摸腦後輕薄的一片，我的頭髮，我那剛剛萌芽的希望，怎麼睡一夜就沒了？!我這才猛然反應過來，悲傷到不能自己，開始嚎啕大哭，並記恨了母親好一段時間。我一直到大概小學二年級才被允許留長髮，因為當時學校舉行了一個梳辮子比賽。通過這個比賽，我學會了紮一個最簡單的馬尾。自此，我擁有了留長髮自由。

但我沒有留過太長的頭髮，因為小時候媽媽老是告誡我，頭髮很吃營養，我又個頭矮小，留太長的頭髮，會更難長高。她還以家附近早餐攤的阿姨為例，她的辮子都垂到屁股後頭了，人卻瘦得像棵細弱的柳樹，彷彿要被辮子壓彎。那個形象一直牢牢印在我腦海裏。直到前幾年，為了捐頭髮，我才第一次把頭髮留到了幾近腰部的長度，然後又剪了一個蘑菇頭。據介紹，這個機構會把捐贈的頭髮給癌症兒童製作假髮。我心裏還是挺高興的。我不知道我的頭髮最後可以給幾個小朋友做假髮，也不知道我的頭髮到了別人頭上是什麼樣子。只希望他們的生命也會像我的頭髮一樣，繼續生長。

短短長長，長長短短。頭髮像時光留在身上的刻度，無論我一次次主動還是被動地剪斷它，時光總是可以一次次繞過剪髮刀，不緊不慢、堅定地往前走。而那些和頭髮有關的回憶，也在長長短短間，悄悄嵌在了刻度裏。

青島的冬天



自由談
劉世河

一個人除了自己的故鄉，印象中對其他地方的銘記，大抵取決於生命中某個特殊的記憶節點。比如我對青島這個城市，印象最深的便是它冬日裏的模樣。

四十年前，十四歲的我第一次陪爺爺來青島探望在這裏當海軍的三叔時，就是臘月中旬。當時，在火車站接站的三叔告訴我們，前邊走幾步便是海，所以風很兇的。可我並未感覺到海風有多麼兇，吹在臉上有一種濕漉漉的涼，不像魯北老家的小北風「颼颼」颼在臉上，刀削般地疼。於是「這裏的冬天比老家暖和」便成了我對青島的第一感

受。

之前對於這個城市的了解，基本上仰仗文字。一是康有為「紅瓦綠樹，碧海藍天」的描述，再就是老舍先生的那篇《五月的青島》。老舍先生的描述十分細膩：「看一眼路旁的綠葉，再看一眼海，真的，這才明白了什麼叫做『春深似海』。」儘管彼時正值嚴冬，尚無福領略先生筆下的「春深似海」，但畢竟是第一次看海，故冬日的海也一樣讓我陶醉並喚起了我無限的遐思。

那一刻，腦海中有一個念頭瞬間閃過，將來自己能生活在這個城市該有多好。

十五年後，我居然真的夢想成真了。一見，我在這個城市已經生活二十多年了，二十多年裏我也漸漸養成了一個習慣，就是喜歡在冬日一

個人到海邊走走。冬日的海邊，很靜，不僅僅是因着遊客的稀少，這種靜是季節的專屬，就連海水也是柔柔的，像母親溫暖的手，輕輕拍打着沙灘。

領略了冬日海邊的祥和靜美，不妨再來欣賞一下雪後的青島。在北方地區，青島雖然不及內陸的一些城市多雪，但每年冬天總還是要下那麼幾場的。青島是一座山城，城區裏邊散落著許多大大小小的山頭，穿插在林立的樓群中。雪花染白了山頭，又給密密麻麻的樓頂蓋上了一層軟綿綿的被。

清晨起來，你倘若住在高層，隔窗一望，你會發現一夜之間那「紅瓦綠樹」竟變成了「白瓦玉樹」，煞是壯觀。整個城市都很安靜，彷彿淺睡了一般，美得讓人心醉。

冬日暖陽



市井萬象



近日，福州冬日暖陽，不少市民前往公園慢跑、散步，享受着暖冬裏的休閒時光。

中新社