

# 長篇新著《人間廣廈》描繪資源分配下的世間百態

## 陳彥：於生命安居中探討精神棲息

書海漫遊

房子，由遮風擋雨到寬敞舒適，由審美意趣到擺闊炫富，是一部可以詳查人類物質與精神演進的歷史。日前，北京十月文藝出版社推出著名作家、中國作協副主席陳彥的長篇新作《人間廣廈》，小說以分房為微孔，通過充滿生活氣息的描寫，照見現實中資源分

配下的人性博弈與世間百態。「涉及資源分配，常會引發爭奪之心。《人間廣廈》不只講分房之事，還要刨出冰山吃水線以下的人性善惡與不期命運來。」陳彥接受大公報記者專訪時表示，透過小說，冀冀進入歷史的「掩埋」深層，讓讀者看到有關生命安居與精神棲息的不同面向。

大公報記者 張帥

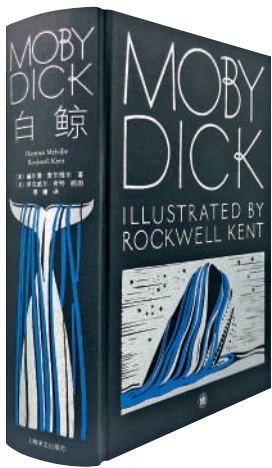
## 省察多年的生活更易寫深透

從《裝台》開始，《主角》《喜劇》《星空與半棵樹》以及新近問世的《人間廣廈》，陳彥的每部作品幾乎都與舞台相關。陳彥說，如果說他的創作有什麼共同點，那便是寫自己熟悉的生活。對於創作的對象，一定要非常熟悉了再動筆，省察多年、咀嚼多年的生活，更容易寫深寫透。

在陳彥看來，如俗話所說「吃飯穿衣量家當」，創作更應該如此。有多少底蘊，有多寬的視野，對什麼熟悉，就在什麼地方下功夫，否則很可能事倍功半，出力不討好。對創作的對象了解八九分，可能最終能寫出來兩三分，如果只知道一兩分就想寫出十分飽滿的東西，那是絕對不可能的。從他自己的小說創作看，幾十年來一直跟舞台的角兒們打交道，對他們的生活習性、人

生悲苦，他們生命的至暗時刻、高光時刻，都已經很了解。作家找到他最熟悉的「井」在哪个位置，在那裏開掘，可以開掘生活的和思想的深度。

「寫作同時也天然帶着隱喻與象徵性。魯迅老寫他的紹興、未莊，我想不是沒地方可寫了，而是進入了那個地方，他就把握住了一個世界。寫《白鯨》的梅爾維爾，是因為當了十幾年的水手，才把《白鯨》寫得那麼波瀾壯闊，細緻入微。但《白鯨》就是寫海洋的嗎？不是的，它是在洞察最為普遍的人性黑洞。」陳彥告訴大公報記者，他始終信奉要寫熟悉的生活這個鐵律。在寫作上，自己不準備走出「舒適區」，但極力希望在「舒適區」中找到生活背後不易洞見的潛藏部分。



▲《白鯨》，赫爾曼·麥爾維爾著，上海譯文出版社。

## 短視頻正在衝擊讀者耐心

《人間廣廈》有四十一萬字，「鳳頭、象肚、豹尾」的寫作讓從容的讀者讀得津津有味。但在短視頻盛行以後，多數觀眾已經少了讀「大部頭」和深度思考的耐心。陳彥透露，他也在努力對抗對手機碎片化知識、信息的獲取。短視頻偶爾看一下，能有獲益，長期如此，內心就有點過不去，覺得人生有被懸置、掏空、牽着鼻子走的感覺。

與專職小說創作的作家不同，陳彥具有「戲劇家」與「小說家」的雙重身份。這位戲劇與小說「兩棲」藝術家觀察到，過往一些西方戲劇，演出六個小時、八個小時是常態。我們今天看戲，農村人還可

以看三個多小時，城裏人看兩個小時就急得不得了，噁裏咕啦把椅子一翻就走了。這可能與有些作品沒有達到觀眾的要求有關，但總體來說，短視頻盛行以後人們變得更缺乏耐心，很多好戲被「裁減」得慘不忍睹，一些重排的經典也被「大卸八塊」得離奇怪誕、魂不附體。

「我們欣賞文藝作品越來越陷入了只想了解個大概的程度，有時似乎看看『說明書』就夠了，不想進入細節。」陳彥提醒，文學藝術的奧妙，恰恰在豐富的細節上。增加欣賞細節的耐心，則能讓我們不被「短、平、快」的浮躁牽着鼻子走。



▲陳彥長篇新作《人間廣廈》，北京十月文藝出版社。

作家  
簡介

陳彥，中國作協常務副主席、中國戲劇家協會副主席，著有《大樹西遷》《西京故事》等數十部戲劇作品，三次獲「曹禺戲劇文學獎」；著有長篇小說《西京故事》《裝台》《主角》《喜劇》《星空與半棵樹》，三次（2015、2018、2023年）獲得年度「中國好書」，《主角》獲第十屆茅盾文學獎，多部作品在海外多語種發行。



▲作家陳彥在《人間廣廈》新書發布會上。北京十月文藝出版社供圖



▲根據陳彥同名小說改編的電視劇《主角》由張藝謀擔任監製。

### 沒有硝煙的分房博弈

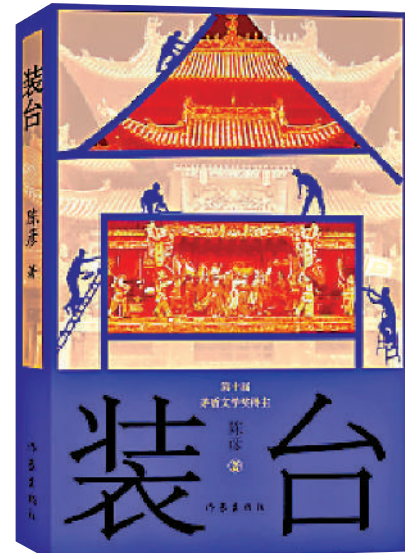
院長滿庭芳本欲在退休前平穩過渡，卻被迫捲入一場沒有硝煙的分房博弈。為分房，單位裏突然冒出的幾十個離婚真假難辨，青年骨幹拿着學歷、職稱四處奔走，退休幹部則說着過往貢獻要求面談，堵在家門口的基層職工又敲鑼打鼓「噪音」不斷。而另一邊，滿庭芳的妻女正忙碌在長安郊區的考古現場，壁畫上的線條、器皿中的紋路，這些承載着文明記憶的「物」，跨越千年依舊鮮活。那千古墓穴其實亦是「房子」，不過即便佔地再闊，墓道再深，棺槨再厚，帶去的物質再多，總歸要變為一抔黑土。

「隨着現代物質與技術的發展，我們的身體安頓得更好一些了，但精神世界，也就是「詩意」的問題，未必能比過去躺在硬板床和土炕上更好一些。」在陳彥看來，人間的一切大爭，在時間的磨道裏，終將灰飛煙滅。「茅屋為秋風所破歌」的時代，已離我們而去，但精神上的「茅屋」「秋風」「破歌」會永遠存在。

### 「認識現實的枕邊書」

著名作家梁曉聲評價，陳彥的長篇小說創作很值得中國文學界進行研究，他的長篇是生活化的，基因是現實主義的，一部《人間廣廈》章章有人情世故，回回有生活氣息，可當作認識現實的枕邊書。

小說裏，小桃紅十六歲時就因主演《玉堂春》紅遍大西北，命運卻應了那句俗語「起得早不一定身體好」，生活上遇人不淑，事業上淡出舞台，往日的明星麗人為了分房也拉下臉面用了不太體面的「坐班」手段。氣氛組成員拿五一，感慨別人「想來也可憐」，然後顧影自憐「大家都可憐」。主人公滿庭芳作為一個文化學者和單位管理者，在「分房」



▲《裝台》，陳彥著，作家出版社。

大戲中對西京文化藝術研究院的學術現狀、水準進行了深入審視與省察，最後在離開大院時應正塗鴉牆體的年輕人的請求，他只留下「知足不辱」四個字。

陳彥稱，他很推崇巴爾扎克關於作家的「書記員」定位，作家的寫作與其沉迷於更多的技巧，永遠處於花樣翻新的焦灼中，不如切實記錄下能裹挾着當下人盡量多的生存信息的密碼。「書記員」，不等於說沒有進行藝術創造，而是通過藝術創造成為了歷史鏈條中至關重要一環，作家能成為「書記員」是一件很了不起的事。

### 冀為沉悶人生減壓

小說起初的名字是《分房》，後來改成《人間廣廈》，多了些文學意味。文學評論家孟繁華稱，「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏」，表達了杜甫對蒼生黎民的深切同情和悲憫。陳彥借助杜甫的情懷，進一步強化了現實環境中普通百姓的生存處境和現實嚮往。

「寫作是件很苦的事，苦得有點意義就好。」陳彥表示，透過微觀單位分房的故事延展，他希望能呈現較為寬闊而深厚的社會面貌，並進入歷史的「掩埋」深層，去看有關生命安居與精神棲息的不同維度與面向，從而，「也為沉悶的人生現實的物欲、物役、物累、物困，打開一點減壓的閥門。」

## 張藝謀監製 電視劇《主角》即將上映

二〇一九年，陳彥的小說《主角》獲得第十屆茅盾文學獎。今年三月，由同名小說改編的電視劇《主角》在西安開機，著名導演張藝謀親任監製。據悉，這部電視劇已正式全組殺青，預計即將上映與觀眾見面。「今年盛夏，我去探過一次班，

演員都是當紅明星，張嘉益扮着胡三元，汗流浹背地在那裏拍戲並坐陣，而扮演憶秦娥的劉浩存，早幾個月就進入排練場，以一個舞蹈演員的功底進行一些戲曲程式的轉換學習，十分着力。在一個廢棄的老工廠裏，幾十位明星在那裏過着遠離城市與空調的

日子，且不是一天兩天，如此艱苦的條件，他們卻要用半年時間去拍攝這個年代劇。那種苦，恐怕連我也是吃不了的。」陳彥透過《大公報》表示，對他們的勞動創造深懷敬重，作為原著作者，期待電視劇拍得更精彩。



▲《主角》，陳彥著，作家出版社。

## 「藝術香港」十周年 續助力文化發展

【大公報訊】大公文匯全媒體記者丁寧報道：「藝術香港」於昨日(22日)舉行「十載芳華 藝韻永續」十周年慶典晚宴。行政長官李家超為慶典題贈「通誼弘藝，建社利群」嘉勉，肯定機構多年來推動文化藝術、服務社會的重要貢獻。各界嘉賓、藝術界代表、文化機構等齊聚一堂，共同回顧「藝術香港」十年發展歷程，展望香港文化藝術事業的未來。

中國國際文化傳播中心執行主席龍宇翔致辭表示：「『藝術香港』十年的實踐充分證明，它是香港文化藝術界一支活躍而可靠的力量，是講好中國故事、傳播香港魅力的生動窗口。」「藝術香港」首席顧問張國良致辭表示：「『藝術香港』在過去的十年，正是以愛國愛港為核心，以自強不息的精神一路走來的。未來的十年，我們將砥礪前行，再攀高峰。」

香港金紫荊藝術研究院副院長黃柱河在致辭中回顧了今年「藝術香港」實行的



▲「藝術香港」昨日舉行「十載芳華 藝韻永續」十周年慶典晚宴。大公文匯全媒體記者黃艾力攝

兩項重大活動：一是牽頭成立了香港書畫藝術導師協會並北上廣州文化公園舉辦了書畫展覽，二是申請了國家藝術基金，成功辦起了香港中小學教師書法培訓班，培養一大批書法老師的在職技能。

「藝術香港」出品人張錦洲致辭表示，十年來，「藝術香港」一直堅守「傳承中華文化、連接國際藝術、服務香港文壇」使命，從一本雜誌拓展至展覽、培

訓、研討會等多種形式。「我們赴海外推廣書法藝術，向世界傳播中華文化；凝聚內地與香港藝術大家，以行動贏得認可；亦重視青少年培育，通過藝術薰陶與愛國教育，引導年輕一代以筆傳情、以畫鑄魂。展望未來，我們將持續延伸藝術緣分。2026年，進一步融入大灣區，推動藝術講座進社區，搭建香港與世界藝術的對話橋樑，堅守文化根基，連接國際潮流，為香港文化繁榮貢獻力量。」

典禮上，大會特設「突出貢獻獎」，表彰長期支持文化藝術發展的傑出人士。獲獎者包括香港大紫荊勳賢、香江國際集團董事長楊孫西，以及張國良，以感謝他們多年來對「藝術香港」及香港藝術生態的持續支持與推動。晚宴期間還安排了文藝環節，傳遞藝文工作者心繫家國的情懷。此外，大會亦舉辦了「藝術香港周年慶拍賣會」。

## 港年輕藝術家創新演繹非遺

【大公報訊】香港文化博物館現正舉行「香港快拍，城市漫步——香港視覺藝術與非遺創新」展覽，四組香港年輕藝術家，包括嶺南畫派第四代藝術家羅令潔、香港長衫協會、ditto ditto版畫工作室及啟蜂製作，透過瓷畫、服裝設計、版畫及展覽裝置設計，展示香港獨特的城市景觀及文化面貌。展期至明年3月2日，免費入場。

展覽自2024年10月起，在第九屆「港澳視覺藝術雙年展」香港單元中展出，先後在杭州、南京、北京、廣州、深圳五個城市巡迴展覽。展覽現回到香港展出，更加入了香港非物質文化遺產（非遺）的解說，深入發掘藝術家對香港非遺及傳統工藝的守護、傳承與創新詮釋。

羅令潔傳承嶺南畫派風，結合西方繪畫技法繪製五組彩繪瓷碟。

香港長衫協會的年輕設計團隊，以香港特色建築和城市記憶為題，將傳統非遺長衫工藝及經典剪裁，結合嶄新的提花與立體打印等先進技術，創作出四組兼具時代感的男女裝長衫，讓非遺工藝推廣至年輕一代。

ditto ditto版畫工作室一直致力將活版印刷技術的手工質感融入紙品設計，以香港的旅遊景點、風景名勝和美食為題，製作四套版畫及明信片。

啟蜂製作設計團隊則以靈活多變的香港街頭盒仔檔作概念，設計出四組融入舊香港視覺元素的摺疊組合式展覽裝置，並用作陳列上述三組藝術作品。