



為什麼總把新桃換舊符

葉 梅

「爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶瞳瞳日，總把新桃換舊符。」北宋詩人王安石的《元日》一詩，描繪出古代元旦的喜慶。「新桃換舊符」從周代的桃木辟邪到明代的紅紙春聯，從市井巷陌的手工書寫到如今的數字化表達，始終是中國人辭舊迎新的標誌性意象，同時蘊含着中華民族的傳承密碼與面向未來的樂觀基因。

古代元旦，原本是指正月初一，此時古人要「造桃板着戶，謂之仙木」，認為「桃者，五行之精，厭伏邪氣，制百鬼也」。這種認知源於上古的一個神話，說的是度朔山的大桃樹下，神荼、郁壘二神鎮守鬼門，縛拿惡鬼餵虎，桃木因此被賦予辟邪神力。早期桃符為長六寸、寬三寸的桃木板，或刻二神畫像，或書其名號。元旦作為歲之始、時之元，通過更換桃符等儀式，驅邪納福，辭舊歲迎新年。

古人首重「慎始敬終」，元旦作為歲首，《禮記·月令》載，立春之日，天子親率三公九卿「以迎春於東郊」，天下百姓也均會祭天、祭祖、祭百神，祈望天人之間的對話，求得風調雨順。元旦之日，爆竹庭燎，以辟山臊惡鬼，到飲椒柏酒、食五辛盤以發散陳腐之氣。元旦又是睦親和眾的好時機，宋代《東京夢華錄》描繪了開封府放「關撲」、百姓「皆結彩棚，互相慶賀」的盛景，在歡樂中凝聚親情友情鄉情。

今日之元旦，是世界多數文明共享的紀年起點，但傳統元旦新桃換舊符的習俗與喜迎春節融為一體，「總把新桃換舊符」，承載着先民對秩序的敬畏、對平安的祈願與對新生的嚮往，這種除舊布新、萬象更新之樂觀精神的詩化凝結，承載着華夏先民對天地循環、萬物更新深沉的理解，蘊含着中華民族的宇宙觀、倫

理觀與社會觀。

古代祭祀是對天命的謙卑叩問，現代人則更多將元旦轉化為一次必要的自我對話與人生追尋。人們不再祈求神諭，而是通過理性規劃，試圖掌握自身的命運。社交媒體上的年度回顧，相互問候，成為數字時代的祈福，同時將個人成長、家庭幸福、事業進步等作為新的祥瑞的追求。

古人對邪祟的驅趕，在今天轉化為現代人對身心健康的科學關注。元旦之際，吐故納新，綠色低碳的生活方式成為有益身心的極佳選擇，從小事做起，你我都身在其中。選用節能家電，減少待機能耗，使用帶開關的插線板，隨手關閉不使用的電器電源，控制溫度，綠色通勤，理性消費，拒絕過度包裝，使用自帶購物袋，垃圾分類，無紙化辦公，參與環保活動等。看起來都是小事，但實則小事不小，這些行為與古俗異曲同工，都是驅逐邪氣及不良習慣，迎接健康生活方式之吉選。

古人通過元旦儀式，強化人與天地自然的和諧觀念。而當今世界面臨氣候變化等全球性挑戰，從古老智慧裏汲取開掘出有效資源，可以給當代發展帶來很多啟示。從天人感應到生態意識與全球關懷，許多城市以環保的電子煙花、燈光秀替代傳統爆竹，人們亦選擇低碳出行、參與公益環保活動迎接新年。元旦，成為反思人類與自然關係的一個契機，亦是對「天人合一」理念的現代傳承與遞接。

古人「爆竹聲中一歲除」的暢快，與今人擁抱未來、一切可期的昂揚，跨越時空而共鳴，皆是以樂觀的心態迎接新的時光到來。樂觀在於認清方向，推陳出新，在於對時光變化的認知。《周易·繫辭傳上》道：「生生之謂易」，是儒家對《易》的核心精神的高度概

括，也是中國哲學中生命觀與變化觀的經典表述，說的就是宇宙間萬物生生不息、新陳代謝、循環往復的變化，並且更在於生命的延續和創造，如四季輪迴、草木枯榮、江河奔湧，自強不息。天地間沒有永恆的靜止，只有生命在變化中不斷延續，變化是時間的本質，主動擁抱變革才有生機。無論個體還是集體，經由古代的儀式以至現代的規劃，都能夠影響未來的軌跡。正是這種行動的樂觀，讓元旦，成為一個充滿希望與能量的起點。

當二〇二六年元旦第一縷陽光來臨，我們不僅是在迎接一個物理時間的新開端，更是在參與一場跨越千年的文化接力，在「舊符」與「新桃」的更替中，不斷再造屬於這個時代的、新的希望。受到一代代讀者喜愛的南宋著名愛國詩人陸游曾寫過一首《己酉元旦》：「夜雨解殘雪，朝陽開積陰。桃符呵筆寫，椒酒過花期。巷柳搖風早，街泥濺馬深。行宮放朝賀，共識慕堯心。」千年光陰流轉，陸游筆下的己酉元旦，依然在時光裏泛着溫潤的光。呵筆驅寒寫桃符，椒酒淺斟過花影，連同「共識慕堯心」的太平祈願，將元旦的辭舊迎新、盼安念寧，刻進了民族的文化肌理。如今的元旦，少了些「椒酒過花期」的古雅，卻未失那份內核裏的滾燙。城市的霓

虹替代了燭火，電子祝福刷屏代替了紙筆，跨年晚會的歡騰蓋過了巷陌的靜謐，陸游呵筆時的虔誠，與今人跨年時的期盼，原是同一脈深情。桃符上的祈願變成了朋友圈裏「山河無恙，歲歲長寧」的告白；椒酒裏的暖意藏在團圓飯的煙火氣中，藏在跨年夜緊緊相擁的溫度裏。但無論形式如何迭代，那份對新生的嚮往、對安寧的渴求、對歲月溫柔的期許，始終是穿越千年的精神共鳴，讓我們在相攜同行的人生路上，擯棄煩憂，多一份善良，多一份勤勞，多一分力量。

總把新桃換舊符，元旦是一場跨越古今的文化接力。陸游的筆端凝結着南宋的晨光與風塵，我們的眼眸則映照着當下的繁華，而那份辭舊迎新、祈願安康的心願，年年如此，歲歲更新，讓每個元旦都充滿了值得奔赴的溫暖與希望。



▲江蘇南京建鄴區金地名京幼兒園的孩子們開展新年祝福活動。

新華社



►比利時皇家美術博物館內的老彼得·勃魯蓋爾畫作《伯利恆的戶口登記》(圖中左)和《有滑冰者和捕鳥器的冬景》。作者供圖

四百六十年前冰雪世界的哲思

聖誕剛過，新年已然來臨。今年入冬京城雖已下了兩場初雪，氣溫卻遠不及往年刺骨。那份撲面而來的寒意，甚至比不上老彼得·勃魯蓋爾(Pieter Bruegel the Elder)筆下那四百六十年前的尼德蘭雪景。

位於布魯塞爾的比利時皇家美術博物館(Royal Museums of Fine Arts Belgium)中，坐擁僅次於維也納藝術史博物館的老彼得·勃魯蓋爾收藏。連續兩年造訪，單獨陳列老彼得·勃魯蓋爾名作的第六十八號展廳都是我行程的重頭戲。這裏並排懸掛着兩幅「勃老」的著名雪景：《伯利恆的戶口登記》和《有滑冰者和捕鳥器的冬景》。雖然從尺幅上有肉眼可見的巨大差異，但這兩幅名作在西方美術史中的重要性則不分伯仲。《伯利恆的戶口登記》不僅是西方藝術史中首次描繪「白色聖誕」的作品，還是首次呈現聖嬰誕生前夜情節的畫作。畫家巧妙地將宗教敘事橋段融入到尼德蘭風俗畫當中，並在半數的畫面中以雪景畫作為襯托，以此史無前例地實現了宗教畫、風俗畫和雪景畫的「三合一」。而尺幅極小的《有滑冰者和捕鳥器的冬景》則是西方美術史中被複製次數最多的名作之一。作為勃魯蓋爾家族三代經久不衰的存在，畫作現存臨摹和複製版本不少於一百二十七幅，而皇家美術博物館所藏的便是最經典的初版。這兩幅對十六世紀中葉尼德蘭寒冬雪景的紀實名作，加上維也納藝術史博物館所藏的西方美術史首幅雪景《冬獵》，構造出「勃老」史無前例的冰雪世界。

一五六二年至一五六六年間，尼德蘭地區經歷了異常寒冷的冬天，處於中世紀暖期與二十世紀暖期之間的「小冰河期」。這種極端天氣雖然對人們當時的日常生活產生了巨大影響，但也正是在惡劣的自然條件下，老勃魯蓋爾完成了這幾幅史無前例的雪景畫。在《伯利恆的戶口登記》和《有滑冰者和捕鳥器的冬景》中，「勃老」用棕灰色的基調還原了十六世紀尼德蘭鄉村的冰雪世界。兩幅雪景均採用

了居高臨下、如開了手機廣角般的鳥瞰視角，讓觀者站在畫前能將深遠的雪景盡收眼底。《伯利恆的戶口登記》中清晰的對角線構圖，令我們的目光隨着向右上角延伸的村鎮街道漸行漸遠；《有滑冰者和捕鳥器的冬景》則通過結冰的「S」形河道來打造視覺上的透視縱深感。兩幅畫作均有一棵頂天立地的枯樹，用來巧妙分割畫中冰面與村镇的疏密對比。畫中厚厚的冰面與積雪、村民們臃腫的着裝，以及冬季雪後光線在白色、象牙色和黃色之間漸變的寫實呈現，更強化了視覺上對於「小冰河期」的帶入感。哪怕是在盛夏賞畫，咫尺之距都能感受到一絲寒意。

值得一提的是，在「勃老」的雪景畫從未出現過漫天大雪之景，而是聚焦雪後人們的日常生活。在這兩幅著名的雪景畫中，記錄了眾多時至今日依舊盛行的冰雪運動及遊戲：滑冰、拉雪橇、打雪仗、打冰球、玩冰壺、冰上陀螺等熱火朝天的冰上活動，讓十六世紀尼德蘭「小冰河期」的冬日充滿了煙火氣。在老彼得·勃魯蓋爾的雪景畫中，他罕見地捕捉到了寒冬室外更親切、更歡樂的一面。村民們沒有因嚴寒而躲在室內自怨自艾，而是充分利用冬季大自然的獨有樂趣。其筆下那些從事冰上活動不亦樂乎的人們讓寸草不生的寒冬畫面充斥着生機勃勃的活力，還側面歌頌了人類面對嚴苛大自然時的積極心態。

在如實描繪十六世紀尼德蘭冬天艱難的生存條件之餘，擅長在畫中包含民間諺語和寓言的老彼得·勃魯蓋爾在其雪景畫中也隱藏着對生命的思考。在其版畫雪景《安特衛普聖喬治門前的滑冰》中，頂端刻有一段銘文，寫着拉丁語「LUBRICITAS VITAE HUMANAES」，直譯為「人生中的滑倒」。但其包含的深層隱喻是「人們對歡愉背後潛藏不確定性的忽視」，類似於我們的「樂極生悲」。無獨有偶，《有滑冰者和捕鳥器的冬景》中右下角的木質捕鳥器同樣隱藏着這一深意。鳥兒對捕鳥器的威脅渾然不覺，一如在冰面上無憂無慮玩耍的人們，「勃老」筆下的冰雪世界不僅是十六世紀小冰河期鮮活的圖像資料，還蘊含着關於人生危機意識的哲思。



維港看雲
郭一鳴

搭高鐵到南沙北站僅約四十分鐘，出車站到學校約十分鐘車程。我們搭早班車去，辦完事到東涌吃河鮮，下午原路回港，感覺比從新界到港島辦事更方便。

近年香港多所大學到大灣區內地城市辦學，最早是浸會大學與北師大聯手在珠海創辦北師港浸大，不久前舉辦二十周年校慶。香港中文大學創辦香港中文大學(深圳)，二〇二四年的十周年校慶冠蓋雲集。港大深圳研究院亦有十多年歷史。港科大(廣州)正式辦學只有三年，但已成為當地「品牌」。上月二十一日廣州馬拉松開跑，「港科廣人形機器人1號」成為第六百六十六號選手，在兩萬六千名跑手中備受矚目，「一跑成名」。據介紹，這個人形機器人採用基於強化學習的全身運動控制算法，不僅能行走、奔跑，具有靈活切換的平穩運動性能，更具備複雜環境的適應能力，適合科研教學、物

流搬運及商業服務等多種應用場景。

港科大(廣州)的規劃面積為一點一平方公里，相當於清水灣本部的兩倍，首期工程總建築面積達六十三點三六萬平方米，於二〇二二年六月移交使用。據了解，當地政府為建成港科大(廣州)投入頗多，東涌鎮一位主管官員說，疫情期间爭分奪秒施工，高峰時近千人同時開工，完成首期工程只花了一年多時間。這種速度別說是在香港，在全世界任何地方都難以想像。我們見到在棕色圓形體育館一側，一座新建大樓正在封頂，目測是校園最大最高的建築物，工作人員告知，這棟大樓是二期工程的一部分。目前，該校共有本科生和碩士、博士生共四五千人。

在一個小會議室座談交流之後，兩位年輕的女工作人員帶領我們佩戴VR眼鏡逛校園，體驗藍天白雲下校園裏的虛擬場景：空中飛翔的大鯊魚、摩天輪、太空人、外星人飛船、巨大的恐龍、空中樓閣、各種奇花異草，走到一處圓門，一步穿越到清水灣的香港科大校園……我們好像置身《哈利·波特》的世界，遺憾的是，暫時還不能把透過VR看到的景象截圖或拍照。其中一位女「導遊」是該項目的技術人員，她介紹說，這項技術的關鍵點是要將虛擬的圖案和實景



►香港科技大學(廣州)校園一隅。
作者供圖

在港科大廣州校園的幻想

配合，做到虛虛實實、虛實結合。我突然想起，最近幾年港府請人在中環海濱搞裝置藝術，頗受市民和遊客歡迎。假如戴上這套虛擬技術的VR，站在維港海濱看太空船載着火星人從天而降；一條巨鯊躍出海面，翻起滔天巨浪；一隻恐龍站在金鐘灣仔的高樓大廈上口吐火焰，那種視覺效果一定非常震撼。接待我們的教授透露，他們打算二〇二六年在香港科技大學校慶時在清水灣校園先做一次，然後考慮與感興趣的機構合作，在特定地點讓公眾體驗欣賞。

香港科技大學於上世紀九十年代初建校，短短十年便躋身亞洲名牌大學，部分學科更在全球大學名列前茅，成為香港的驕傲。而港科大(廣州)在短短三年間便在廣州乃至內地眾多高校中脫穎而出，本科生錄取成績已超越一些老牌名校，科研成績斐然，實屬難得。雖然我們此行在校園只逗留半天時間，但所見所聞留下深刻印象。無論是愛惜人才耐心指點的教授，還是帶我們體驗科技成果的年輕職員，抑或是匆匆前來打個招呼的學校高層，都讓我們感受到這所大學的勃勃朝氣和獨特的科學與人文氣息。

同樣難得的是，學校得到當地政府不遺餘力的支持。一位鎮政府官員告訴我們，地方政府把幾年前補償當地村民的幾十棟拆遷房全部租下，再以優惠條件租給港科大學生作公寓，既解決學生的住宿問題，又避免社會上閒雜人等租住這些房子影響學校周圍環境。我很佩服當地政府的胸懷和格局。雖然他們短期內可能在財政上補貼不少，但長遠而言可謂除笨有精。一方面大學以及師生的生活需求帶來長期可觀的消費；另一方面，一所著名大學給當地帶來的文化提升和品牌效應，更是難以估量的無形財富。名列全球百大的香港科大落戶廣州南沙，東涌鎮有福了。

「中原古代文明精粹」亮相清華



中原萬象

「中國之中：中原古代文明精粹」特展近日在北京清華大學藝術博物館展出。展覽以「中」為核，系統呈現中原地區自史前至宋明時期在政治制度、禮樂文明、思想哲學、藝術創造等方面卓越成就。展覽將持續到二〇二六年三月十五日。

新華社

