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郭芙蓉的二十年
二○○六年一月二日，一部名

為《武林外傳》的電視劇開播。郭芙
蓉、佟湘玉、白展堂、呂秀才、李大
嘴、莫小貝、邢捕頭等一批武林人士
機緣湊巧聚到同福客棧，演出了一幕
幕搞笑劇情，承包了幾代觀眾二十年
的笑點。二○二六年一月二日， 「郭
芙蓉自由了」 在網絡刷屏，起因於該
劇開頭，郭芙蓉欠了佟湘玉的債，需
打工二十年才能還清。佟掌櫃用陝西
話告訴她， 「二十年快得很，彈指一
揮間」 ，但郭芙蓉連同當年看劇的人
包括我，大概都覺得二十年是漫長的

時光，不想真過了二十年之後，回頭
望去，恍若昨天。

優秀的電視劇似乎都有刻印時代
的功能，把人們的記憶鎖定在歲月長
河的某個點上，成為幾代人共享的記
憶。在這個劇集列表中，有《渴望》
《大俠霍元甲》，有紅樓、三國、西
遊、水滸 「四大名著」 電視劇版，還
有瓊瑤劇，或許還應包括大洋彼岸的
《老友記》。這些文藝佳作，既有文
化之魂，又有時代之根。

《渴望》回應了社會對人間真情
的呼喚，《大俠霍元甲》塑造民族英

雄激揚國人精神，劇集版 「四大名
著」 以視聽藝術找到中華文化經典新
的承載方式。《武林外傳》具有強烈
的 「同人感」 ，白展堂讓人想起《七
俠五義》裏的錦毛鼠，郭芙蓉有《射
鵰英雄傳》裏郭芙的影子，李大嘴與
《絕代雙驕》裏的 「惡人」 同名，近
現代武俠文化融會一爐，成就了這部
享譽二十年的經典。

而這些劇集讓人們念念不忘，更
重要的原因在於飽含普通人可盼可感
的溫馨情感。《武林外傳》裏的郭芙
蓉、白展堂也好，佟湘玉、呂秀才也

罷，或身懷絕技，或工於心計，多少
都有點小缺點，骨子裏卻都是善良的
人。在江湖兒女的大大咧咧的外包裝
下，我們看到成長的韌性、職場的艱
辛，也看到熱氣騰騰的生活，以及含
蘊其中的向上之光。這點光，哪怕微
弱，也足以點亮心苗，讓人即便孤身
走夜路也無懼黑暗。

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

家常滋味
􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋􀤋

􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜􀤜

阿
凡
達
世
界

累積更勝奇跡
去年底的香港立法會選舉競爭激

烈，我居住的選區候選人方國珊第六
次參選之後，終於獲得眾多市民支持
而晉身議會，可說是 「只要有恆心，
鐵杵磨成針」 的現代見證。我欣賞方
國珊關心社區、事事親力親為的工作
熱誠，更欣賞她獲選後的宣言： 「只
有累積，沒有奇跡！」 誠然，每事若
能抱着相同態度，就不怕任何艱難世
事。

所謂 「累積」 ，就是要持之以
恆，深耕細作；期待 「奇跡」 ，只是
一廂情願，但求心安。世上任何事情

都要以務實的態度看待，沒有捷徑，
只有拚勁。就像讀書求學，我兒的學
校自初中起便勉勵學生，每天放學只
需用半小時重溫當天課堂教授的知
識，到考試時便可以大派用場，不用
「臨急抱佛腳」 。從事藝術評論也是
如此，對於好些經典作品例如曹禺的
《雷雨》、莎士比亞的《王子復仇
記》，藝評人即使對劇目滾瓜爛熟，
但若能多看不同導演或劇團的版本，
便可以互相印證，從而作出較深入的
賞識。總之， 「一分耕耘，一分收
穫」 的道理，永遠通行。

對於這種 「累積」 的作為，我近
年深有體會。我自二○二三年開始練
習跑步，該年年底首次參與五公里
（5K）比賽，相隔幾個月便參賽
10K；二○二四年底首次參加半馬
21K賽事。一年之間從5K到21K，
當中就是持續訓練，不能鬆懈。然
而，有時我會跑到 「懷疑人生」 。我
平均每周練習三次，每次由8K至
15K不等，但是跑步的速度沒有加
快，反而較我前年參加10K比賽更
慢。另一方面，我感到自己的體能和
身體適應性有所提升。還記得首次

10K比賽之後，當晚回家胸口疼痛，
雙腿酸軟，整個人好像 「散咗」 一
樣。不過堅持練習，跑量增加，身體
的恢復加快，現在隨時跑10K已是遊
刃有餘，即使練習21K亦不感吃力。

我現在的目標是來一次人生 「初
馬」 42K馬拉松賽事。堅持就是勝
利，累積更勝奇跡。

「兒交」三十年
今年香港首場管弦樂演出，是香

港兒童交響樂團在香港文化中心元旦
及翌日的兩場音樂會，為成立三十周
年誌慶。該團一九九六年由葉惠康博
士組建，女兒葉詠詩擔任首席客席指
揮。經過年復一年的培訓，昔日琴童
不少已成大家，上周闡述候選樂聞之
一的指揮陳以琳，就是 「兒交」 早年
的大提琴手之一。

兩場音樂會的次場是正式誌慶演
出，由五位與 「兒交」 關係密切的指
揮輪流領奏，也請來一眾舊生參加演
出，其中有從國外專程回港參演，盡
顯飲水思源的優良傳統。

音樂會由葉詠詩擔任主持，以中
英文介紹，頗有已故父親的遺風。她
特別提出 「兒交」 成立的本意，不是
要訓練音樂家，而是通過集體演奏，
學懂付出及合群紀律，達至全人教
育。接着出場的指揮就是一位樣板。

香港大學醫學院前院長梁卓偉演

出前告訴聽眾（附圖），接着演出的
作品具有雙重意義。首先是送給九十
五歲零兩天的葉惠康，也為大埔宏福
苑一百六十一位遇難者，送上 「小朋
友的聖詩」 。說罷轉身徒手指揮艾爾
加《獵人》，以極慢的速度帶出陣陣
哀思，速度和音量漸強有序，全奏高
潮時定音鼓持續敲擊，效果悲壯感
人。全曲結束時，全場遵從指示保持
靜默，直至葉詠詩出場，宣布誌慶音
樂會正式開始。

指揮布拉姆斯《大學節慶序曲》
的梁書銘，作為 「兒交」 首席指揮，
也負責把整場音樂會的曲目綵排，為

其他客席指揮準備好，可謂勞苦功
高。在他棒下， 「兒交」 演來得心應
手，開始時圓號音符扎實，小號稍有
破音，以弦樂最為出色，巴松管吹奏
的主題也相當突出。最後全奏配以敲
擊樂奏出歡快亮麗氛圍，全場報以熱
烈掌聲。

接下來可謂高潮迭起，下期續
談。

鹽水熬花生

杜尚的形象

外地旅遊，偶遇花生專門
店，店內出售各式花生，未煮
的、水煮的連殼花生，封成包
製。烘炒過的去殼花生，混和香
辣調料，或黏合炒米成花生糖，
都一樣香脆好吃。

花生，又名落花生，清代
《本草從新》有專條介紹，說：
「辛甘而香，潤肺補脾，和平可
貴，出閩廣，藤生花落地而結
實，故名。炒用。」 福建、廣東
仍有出產花生，如：衙口花生、
連平花生。花授粉凋謝後，果針
落地，續生果實，因而有 「落花
生」 之名。花生常炒用，帶殼去
殼皆可。

清代《隨息居飲食譜》同樣
有 「落花生」 一條，也提到
「炒」 的方法，詳言： 「落花
生，煮食，甘平潤肺，解毒化
痰；炒食，甘溫養胃，調氣耐
飢。入饌頗佳，榨油甚劣。以肥
白香甘者良，有火者但宜煮
食。」 文中提到，花生煮、炒方

法不同，影響食療的功效。花生
入饌，可炆豬手，能炒雞丁，或
軟或脆，食味不同。記得幼時隨
家人到中餐館，餐前小吃，偶見
花生，或水煮，或油炸，確是解
饞好物。花生榨油現有新法，不
若古時，不見得劣質。古人說花
生宜煮食，確實更易消化。

清代《履園叢話》提到果實
的烹煮方法，也有包含花生在
內，說： 「油煎白果、醬炒核
桃、鹽水熬花生……」 白果、核
桃的兩種製法，現在比較少見，
倒是常見鹽水熬花生，做法也只
是用鹽加水來煮花生。味道更為
複雜的，可加入花椒、八角、桂
皮、乾辣椒等調料，煮出來有五
香的味道。另見加入話梅一法，
自己未有嘗過，不知味道如何。

回國探親，每日憨吃憨睡，還
吃到了一些在美國吃不到的好東
西。首先是橘橙雜交的新品水果
「紅美人」 。個頭比橘子大一些，
比橙子小一些，皮薄，有點難剝，
但清甜多汁，細嫩無渣。雖然價格
不菲，母親從四川的果園網購，每
隻大約要五元人民幣，但比前幾年
流行過的醜橘子、耙耙柑味道更
好。母親從新疆阿克蘇網購的冰糖
心紅富士蘋果也很出色，脆甜爽
口，汁水豐沛，完全不是美國超市
裏放置多日、皮厚寡淡的蘋果可以
企及的。

地產宜興百合也很好。每隻都
胖嘟嘟的，牙白色。擇好掰開，一
片片洗乾淨，加清水煮一刻鐘就酥
軟了。不加糖，吃在嘴裏微微苦澀
但回味清甜，我很欣賞。冬日中午
喝上一碗百合湯，熱呼呼的相當受
用。現在也是吃小青菜的季節。無
論是上海青還是矮腳黃，葉長梗
短，一煮就爛，帶着經霜後的甜
味，比夏季的青菜好吃多了。即便

不用來煮香腸菜飯，焯水後加油鹽
拌勻的一碟青菜也是每晚餐桌上的
下飯必備。

父母年紀大了，對做飯、吃飯
不像從前那麼熱衷。不過通過社區
統籌安排，他們每周可以用微信向
附近一家餐館點菜。周末餐館工作
人員將菜品送到小區活動室，住戶
付錢、自取即可。我回來後已品嘗
過父母再三推薦的麻香糖醋蘿蔔
皮、雞汁百葉包、乾蒸老雞，性價
比不低，適口充腸還方便省事，對
老年人來說是個好選項。

大學聖誕前就開始放假了。節
前忙完了公務，接下來的日子似乎
就是一日三餐，每晚一覺。寒假不
用出門旅遊，在家休養生息，和父
母一起吃點好東西就是難得的清福
了。

孔明與高鐵票
諸葛孔明與高鐵車票有什麼聯

繫？如果你不知道，那曹孟德與布洛
芬，孫仲謀與合肥地圖之間又有什麼
聯繫呢？其實這 「風馬牛不相及」 的
物件，是當下年輕人的祭掃儀式中，
與歷史人物對話的獨特媒介。

在南京孫權墓，墓前竟赫然擺放
着一張合肥地圖。那是千年前孫吳大
帝屢攻不克、飲恨而歸的傷心地，千
年之後獻上一張地圖，權以慰藉吧；
更有好事者，獻上卡牌遊戲《三國
殺》裏的張遼武將卡。遙想當年逍遙
津，張文遠率八百勇士大破孫權率領

的十萬吳軍。這張卡片出現在此，其
殺傷力恐怕不亞於在拿破侖墓前掛上
一幅威靈頓公爵的畫像。

在安陽曹操高陵，畫風則由調侃
轉為 「實用」 。面對那位患有頑固
「頭風」 的一代梟雄，祭台上堆滿了
整面牆的布洛芬緩釋膠囊。或許在網
友心中，唯有現代醫學的化學分子，
方能撫平那顆千年前因霸業與多疑而
劇痛的頭顱。

如果說孫權墓與曹操墓尚帶有幾
分戲謔，那麼成都武侯祠前的景象，
則只剩下了令人動容的尊崇與深情。

有人供奉了一張從成都前往西安的高
鐵票，替丞相走完了那條未竟的北伐
之路；有人用透明袋裝着兩捧泥土，
標籤上寫着 「長安」 與 「洛陽」 ，那
是漢室故都的塵土，凝結了丞相 「還
於舊都」 的人生願望；更有人打印出
遊戲截圖，畫面中蜀漢後主劉禪擊殺
了司馬懿，在虛擬世界裏替相父逆天
改命。而最讓人心頭一震的，是一台
墨綠迷彩的導彈發射車模型，彈體上
印着清晰的代號： 「DF-41」 。這
是解放軍的東風-41型洲際彈道導
彈。千年前，孔明於七星壇上仗劍祈

風，借的是天時地利；千年後，後人
用大國重器以此告慰：丞相，您當年
苦求的 「東風」 ，如今我們真的有
了，且使命必達。

這些五花八門的祭品，看似不合
禮制，實則最懂人心。年輕人正用他
們自己的方式，將歷史從泛黃的故紙
堆裏拉出來，賦予了溫熱的脈搏。
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人們很習慣替他人補上畫面。聽到某
個人 「很有想法」 ，腦中立刻浮現的是低頭
沉思的姿態，提到一個創作者，便自動加上
安靜、孤獨、長時間埋首書堆的輪廓。這種
腦補，讓理解變得省力，也讓人物變得可預
期。然後，我突然想起馬塞爾．杜尚，大家
總想像他坐在圖書館深處，以數學、哲學與
語言為材料，冷靜而理性地顛覆整個藝術
史。但現實，往往沒有那麼工整。

杜尚確實曾在巴黎的聖日內維耶芙圖
書館工作，也讀過龐加萊的數學與物理著
作，並在那段時間逐步將藝術與科學、觀念
與系統思考交纏起來。然而，他並不是一個
典型的 「書齋型藝術家」 。相反，他對閱讀
本身相當冷淡，甚至對文字是否能真正承載
意義抱持懷疑。他着迷的不是理論如何被建
構，而是語言如何失控：諧音、誤讀、錯
位，字詞在滑動之中生成的幽默與曖昧。

我們也很容易把他的孤獨浪漫化。杜
尚的確偏好獨處，早年在巴黎時，便搬到較
為僻靜的郊區，有時甚至幾天不出門。但這
不是那種自我封閉、苦行式的深沉修行，而
更像是一種對社交節奏的選擇性退場。他不
拒絕家人，也談不上厭世。後來移居紐約，
他反而變得外向，樂於結交朋友。

真正被我們誤解的，或許是他 「思考
的樣子」 。我們太習慣把他的作品視為深奧
理論的結果，卻忽略了其中大量的玩笑、惡
作劇與語言遊戲。那些看似冷靜、實則源於
語言錯位的作品標題反覆提醒我們：觀念不
必總是沉重，思想也可以是輕盈的，甚至帶
點笑意。

對藝術家形象的幻想，其實是一種偷
懶的理解方式。它讓我們誤以為，只要想像
出一個 「正確的姿態」 ，就能推導出作品的
意義。但杜尚的例子恰恰相反。他並不活成
我們期待的樣子，也不急於為自己打造一個
可被崇拜的形象。他留下的不是一個坐在書
堆中的背影，而是一連串讓人失去立足點的
提問，而這種不讓人站穩的狀態，或許正是
他最徹底的藝術顛覆。

自二○○九年《阿凡達》
橫空出世以來，潘朵拉星球、納
美人，以及那一抹標誌性的藍
色，早已成為全球影迷的共同記
憶。《阿凡達》系列第三部於上
周四在香港上映，即便從未完整
看過前作的觀眾，只要看到高
大、藍皮、尖耳的形象，也能立
刻辨認出這是屬於納美人的世
界，這便是占士．金馬倫成功打
造阿凡達世界的最佳證明。

從視覺層面而言，《阿凡達
3》依然延續了金馬倫近乎偏執
的完美主義。火山地貌、熔岩部

族、灰燼飄散的天空與對比強烈的色彩設
計。3D效果與動態捕捉技術依舊站在行業
頂端，某些場面甚至讓人產生 「這不是電
影，而是一場沉浸式體驗」 的錯覺。就純粹
的視覺震撼而言，《阿凡達》系列依舊難逢
敵手。

然而，當鏡頭從奇觀回到敘事，爭議
也隨之而來。本片在劇情上的評價呈現出明
顯的兩極化：有人沉醉於潘朵拉世界的持續
擴張，也有人認為故事推進過於保守，情感
節奏略顯拖沓。特別是影片前半段，大量鋪
陳世界設定與人物關係，雖然有助於理解新
部族與新衝突，卻也在無形中拉長了觀影時
間。

三小時的片長，對多數觀眾而言都不
是一個 「舒適」 的觀影時長。以個人觀感來
說，前半部分若能適度壓縮，讓敘事更為集
中，整體節奏與情緒張力或許會更加理想。
在系列走到第三部時，觀眾期待的，或許不
再只是 「看見更多」 ，而是 「被故事真正打
動」 。該片未必能在敘事上說服所有人，但
在視覺與工業水準上，再次證明了金馬倫為
何仍站在荷里活金字塔頂端。至於喜不喜
歡，或許正如業界所言──各花入各眼，但
這趟回到潘朵拉的旅程，仍然值得親自走一
遭。


