

# 「死了麼」APP火爆 掀全民「手搓」創意潮

## AI成「智能扳手」 科創門檻前所未有降低

### 新聞熱話



從「死了麼」APP的意外走紅，到智能按摩儀賣向全球，在工業化智能轉型、AI技術加速發展的當下，一種奇特的「手搓」文化在內地悄然興起。當AI成為「智能扳手」，供應鏈平台化為「雲端工廠」，科技創造的門檻被前所未有地降低。每個人腦海中的靈光一閃，都可以不只是空想，而是可以快速地真實地落地成產品。

出自遊戲圈的「手搓」概念，如今已不再是手工、低效的代稱。用AI工具1天生成一個APP、自己在網上購買零件設計一台小機器，「手搓人」實現創意的門檻被AI工具和供應鏈平台的發展逐漸削平。這場由個體創造力驅動的浪潮，不僅重塑了創新生態，更揭示了技術平權時代下中國式創新的獨特路徑。

大公報記者 曾萍

「手搓」一詞源於遊戲圈，指不依賴快捷鍵、手動完成操作，如今引申為「靠手工完成」、「DIY」。抖音上，「手搓萬物」話題播放量衝破50億次；應用商店裏，「死了麼」這樣由幾個年輕人快速「搓」出的小應用，竟一夜登頂付費榜。

「手搓」熱潮的興起並非偶然。2020年前後，「手搓博主」開始嶄露頭角。智元機器人創始人「稚暉君」曾獨自設計組裝了一台硬幣大小的電視，視頻播放近800萬次；另一位博主則因在家「手搓」CPU火到海外，被網友戲稱為「焊武帝」。而真正將「手搓」推向「全民狂歡」的是兩項關鍵的技術平權工具：生成式AI與互聯網供應鏈平台。AI輔助的「氛圍編程」（Vibe Coding）讓對編程一竅不通的人也能將自然語言需求轉化為代碼，「搓」出一個APP。國內電商及服務平台的崛起，讓創客們一鍵下單即可配齊所需元器件。

### 輕量化APP1元賣爆 小創意賺大錢

於是，機械發明和科技創造成為了全民參與的盛事：有人手搓「哈利波特魔杖」控制智能家居，有人自製「瓦力機器人」上街買菜，更有博主在地下車庫直播「手搓機器人」，吸引上千愛好者圍觀學習。

「手搓」不僅限於興趣層面，更催生出一條獨特的商業化路徑。如「死了麼」這樣的無實體的輕量化工具APP成為最便捷的變現路徑。在「死了麼」之前，曾有不懂代碼的男生用AI一天做出「小貓補光燈」APP，靠手機前置攝像頭自拍狀態下屏幕亮度及顏色的簡單功能，以1元售價斬獲百萬下載。這類滿足碎片化需求的小工具，憑藉AI降低的開發成本和社交媒體的傳播力，實現了「小創意賺大錢」的可能。

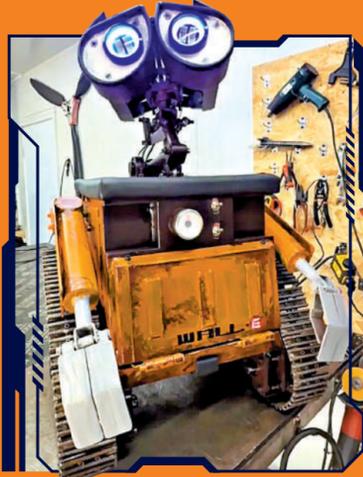
### 自研按摩儀眾籌量產 銷往海外

在硬件領域，2023年，「00後」孫英東和兩個好友用泡沫軸和自製電機做出了能全自動放鬆肌肉的智能按摩儀。他們在華強北或網購平台購買電路板，用3D打印零件製作原型，之後再掛到海外眾籌平台預售量產，如今全球銷量超一萬台。「手搓發明家」的廣泛需求甚至催生了專門的零件服務商。據了解，零部件定製平台嘉立創如今已成為國內最大的小批量定製平台，2024年營業收入近80億元（人民幣，下同），同比增長18.55%。

此外，自媒體也是重要的變現渠道。最早的「無用發明家」手工耿靠流量變現，自稱已「掙到了自己駕馭不了的錢」。而何同學、影視颶風等科技類「手搓博主」則成為科技企業青睞的合作對象。此外，在抖音擁有超過18萬粉絲的「手搓博主」周明軒憑對機械、編程、藝術的熱愛自學成才，設計製作數十款AI及機械裝置，並持有各項專利。這種「技術+IP」的模式，讓創作者既能堅守興趣，又能獲得穩定收益。



▲在抖音擁有18萬粉絲的博主周明軒在工作室裏「手搓」機械手臂。受訪者供圖



▲甘肅的一位父親張先生為兒子手工製作充滿科技感的機器人「瓦力」。



▲被網民稱為「無用科學家」的視頻博主「手工耿」自己研製「掃地摩托車」。

### 什麼是「手搓」？

話你知

「手搓」一詞在2010年左右出現，最早是遊戲圈的流行語，指不依賴快捷鍵、手動完成操作。如今引申為「靠手工完成」、「DIY」的意思。2020年前後，宅家無聊的人們創造力爆發，「手搓」開始頻繁出現在一些獨立開發者和創客的語境中，通常是指不借助現成工具，靠手寫代碼、手焊電路等完成一項工程，例如「手搓（一部）機器人」、「手搓（一個）計算機程序」。進而，「手搓」被賦予「靠創意和手藝把天馬行空的想法變為現實」的含義。 大公報整理

## 「說想法得產品」AI加速創意落地

無限可能

一句「我想要……」的自然語言，通過AI輔助工具的轉化，就能變成一行計算機能「看懂」的代碼，從而匯聚成設計網站、APP的功能指令。過去一年，手機應用商店湧現出大量風格、功能奇特的輕量級APP，它們往往由一人、一台電腦、一個AI助手在幾天內完成，卻廣泛引發用戶的共鳴。生成式AI正作為一把「智能扳手」，擰鬆技術壁壘的螺絲，讓「手搓」一個APP成為人人可參與的遊戲，將創意變現的周期壓縮到極致。

「氛圍編程」（Vibe Coding）成為這場變革的核心引擎。開發者只需向AI描述需求：「做一個能提醒我喝水、界面要可愛、帶小貓動畫的APP」，AI便能自動生成前端界面與後端邏輯。螞蟻集團AI助手「靈光」4天下載量破百萬，兩周內催生330萬個用戶自發創建的AI應用。這種「說想法，得產品」的模式，極大釋放了非技術背景人群的創造力。

全民參與的創作生態，讓應用場景無限延伸。這些「手搓」APP紛紛聚焦於某個具體場景下的情緒或痛點。有人做了「地球Online升級計算器」，把人生大事轉化為遊戲經驗值；有人為寵物設計了專屬的互動小程序……看似不起眼的生活巧思也能轉化為有價值的產品，「手搓」APP正重塑互聯網應用生態的底層邏輯。

儀研製全自動智能按摩



### 「手搓」科技代表案例

案例	開發動機	開發成本	市場表現	安全合規
「死了麼」APP	獨居安全需求	用時1-2天	蘋果AppStore付費榜第一	應用商店上架，合規
智能按摩儀	個人健康需求	3-6個月，幾萬元	全球賣出1萬多台	眾籌後量產，合規
「小貓補光燈」	自拍需求	1天	百萬下載量	應用商店上架，合規
「三無飛機」	飛行夢想	1-3個月，幾萬元	二手平台熱銷	無證銷售，不合規

## 無規範無標準「手搓」產品安全藏隱憂

有待規範

「手搓萬物」的熱情不斷延燒，其「野蠻生長」的另一面也隨之浮現。擁有機械工程師、雙證飛行員、畫家跨界身份的周明軒，是坐擁18萬粉絲的「手搓博主」。在他看來，手搓文化的蓬勃生長，正面臨一場關於「安全」與「規範」的成人禮。

央視調查顯示，部分民間作坊用麵條機設備改造生產線製造「三無飛機」，通過「配件套材」合同規避監管，甚至以觀光項目名義違規飛行。「讓我手搓一個飛行器飛，我是真不敢飛。」周明軒指出民間自製飛行器熱潮兩大核心風險：一是製作者往往只追求「能飛起來」，卻

忽視安全設計；二是過度依賴「不可靠」的人工直接操控，而非穩定可靠的機械防錯系統。

硬件領域同樣存在合規風險。「我設計機械結構時，會反覆驗證極端場景下的可靠性，因為一旦失控，後果不堪設想。」周明軒以自身經歷警示，他會在作品中詳細標註合規邊界，比如無人機飛行必須遵守空域規定、遠離人群。

周明軒認為，「未來三年，會有一批真正懂技術、守規則的『超級個體』脫穎而出。平台也可能推出認證機制，給通過安全測試的手搓產品打標。」他預測，隨着國家對小微創新扶持政策的完善，以及開源社區安全標準的建立，合規將不再是創新的絆腳石，反而成為優質項目的護城河。



▲江西一團隊「手搓」出的飛機由航空膠水黏合，成本僅3萬元。

## 官方鐵證：殲-10CE「完勝」無損 擊落多架戰機

【大公報訊】綜合新華網、觀察者網報道：近日，國家國防科技工業局新聞宣傳辦公室正式對外發布2025年度國防科技工業十大新聞，其中，殲-10CE首次取得實戰戰果引發全球關注，位列第十位。

該辦指出，2025年5月中旬，中國外銷型戰機殲-10CE首次取得了實戰戰果，在空戰中一舉擊落多架戰機，自己無一損失。殲-10CE戰鬥機是由中國自主研製的全天候、單發單座、多用途戰鬥機。

該辦表示，近年來，航空工業堅定開拓民機、軍貿兩大市場，加快構建新時代航空工業新發展格局，包括

殲-10CE在內的一大批航空軍貿產品成體系亮相國際大型航展。此次殲-10CE在國外取得實戰戰果，充分證明了國產航空裝備實用、好用，與國外同類型裝備相比有着很強的競爭力，也能夠帶動其他國產航空裝備更多地走向國際市場。



▲中國外銷型戰機殲-10CE在空戰中一舉擊落多架戰機，自己無一損失。圖為殲-10C戰機。

殲-10 2003年列裝空軍後不斷升級改型，殲-10C於2013年底成功首飛。作為外銷型的殲-10CE在2022年交付巴基斯坦空軍。據此前外媒報道，2025年5月7日，印度武裝部隊在凌晨發起了代號為「硃砂」的作戰行動，打擊巴基斯坦及巴控克什米爾地區的設施，隨後，巴基斯坦副總理兼外長伊沙克·達爾證實，巴基斯坦在戰鬥中使用殲-10C和霹靂-15導彈擊落了印軍的3架印度採購的法國產「陣風」戰機。

## 「力鴻一號」首飛 載荷艙順利着陸回收

【大公報訊】據中通社報道：12日，由中科院航研製的力鴻一號飛行器在酒泉衛星發射中心圓滿完成亞軌道飛行試驗任務，其運送的返回式載荷艙順利着陸完成回收，這是中國商業航天首次百公里亞軌道傘降回收試驗。

力鴻一號是一款通用化亞軌道科學實驗平台，具有發射成本低、靈活性高以及支持實驗載荷回收等特點，主要面向微重力科學實驗和近太空原位探測等應用需求。據介紹，此次任務最大高度約為120公里，飛行器貼着太空邊緣飛行，能短暫突破大氣層進入太空，但不像衛星一樣繞地球整

圈運動。

此次任務的「乘客」，是返回式載荷艙，可以搭載實驗載荷在短暫的太空旅行中完成相關實驗，並把成果帶回地球，同時，這個載荷艙也是未來太空旅遊的雛形。此次任務搭載了微重力激光增材製造返回式科學實驗載荷以及航天輻射變異種子等實驗用品，載荷艙回收後，科研人員將對這些體驗過太空環境的「乘客」進行進一步的研究。後續，返回式載荷艙可以升級為最長留軌時間不低於1年、重複使用次數不小於10次的軌道級太空製造航天器，可以支撐太空製藥、藥物篩選等前沿科學實驗。